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Дэзи Райт

Вампирская чума

Глава 1
      
Первым мертвеца заметил мельник, хотя потом долго клялся, что лучше бы ему в тот день отшибло зрение.
Он возвращался с реки с тележкой муки. Колёса вязли в размокшей дороге, от воды тянуло тиной, а мокрые жернова старой мельницы скрипели на ветру, хотя мельник остановил их ещё на рассвете. У обочины стоял человек босиком. Рубаха прилипла к телу, голова свесилась набок, руки висели вдоль туловища, как у куклы, которую бросили в грязь.
- Эй! Ты ранен? - крикнул мельник.
Человек не ответил.
Мельник поставил тележку и осторожно подошёл на несколько шагов.
- Если слышишь меня, кивни. Я позову знахарку, Она тебя подлатает.
Незнакомец медленно поднял голову. Кожа у него была серой, губы потрескались, а глаза затянула мутная плёнка. От него пахло речной тиной, сырой землёй и чем-то сладковатым, от чего у мельника свело желудок. Человек улыбнулся. Не приветливо, не виновато - так улыбается голодная собака, заметившая мясо.
Мельник машинально перекрестился, потом спохватился и сжал в кулаке маленький мешочек с солью, который жена сунула ему утром. Он никогда не признавался ей, что носит его.
Человек рухнул лицом в грязь.
Мельник отступил. Тело дёрнулось, ладони скребнули по грязи, и человек поднялся снова. Из его горла вырвался хрип, похожий на бульканье воды в забитом стоке.
Мельник бросил тележку и побежал в деревню. Позже он уверял, что слышал за спиной шарканье босых ног, но ни разу не оглянулся. До Рейвенхольма он добрался без муки и с таким лицом, будто увидел самого короля без штанов - и король ещё попросил его помочь одеться.
К полудню историю знали все, и каждый пересказывал её чуть страшнее предыдущего. К обеду незнакомец уже лишился языка, трёх пальцев и, по словам кузнеца, половины головы. Кузнец, правда, сам его не видел. Мельник заперся в погребе и отказался выходить, пока ему не пообещали выставить у ворот людей с крепкими руками и хотя бы одним целым глазом.
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