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Марк Иванов
Тень что идет рядом

Тень, что идёт рядом

---

Глава первая. Сорняк не спрашивает разрешения у сада

Артём проснулся в семь минут двенадцатого — как всегда, с ощущением, что где-то в
мире что-то происходит без него.

Телефон лежал на подушке, экран светился от уведомлений. Он взял его в руки ещё до
того, как окончательно открыл глаза, и на двадцать минут провалился в ленту: чужие отпуска,
чужие успехи, чужие машины, чужие жизни. Кто-то встал в пять утра и пробежал десять кило-
метров. Кто-то запустил стартап. Кто-то женился на девушке, которую Артём когда-то знал.

Он отложил телефон, полежал ещё немного, потом встал и пошёл на кухню. В раковине
— вчерашняя посуда. На столе — крошки, пустая коробка от пиццы, три кружки с недопитым
чаем, покрытым плёнкой. На полу — носки. Он посмотрел на всё это и почувствовал знакомое,
привычное, почти уютное раздражение.

— Потом, — сказал он вслух. — Всё потом.

Слово «потом» было, пожалуй, самым частым словом в его лексиконе. Потом уберу.
Потом начну. Потом позвоню. Потом разберусь. Потом — это было не время, а образ жизни.
Потом было мягким, тёплым, всепрощающим. Потом никогда не наступало, и в этом была его
прелесть.

Артёму было тридцать два. Он работал в небольшой компании, которая занималась
«оптимизацией бизнес-процессов» — фраза, которую он сам не до конца понимал, хотя про-
износил её на совещаниях с серьёзным лицом. Работа была скучной, но терпимой. Коллеги
были никакими, но терпимыми. Начальник был неприятным, но терпимым. Вся жизнь Артёма
была терпимой — и это, пожалуй, было самое страшное слово, которое он знал.

Вечером того же дня он сидел на диване и смотрел, как в углу комнаты скапливается
пыль. Она лежала тонким слоем на полке, на подоконнике, на книгах, которые он купил «для
саморазвития» и не открыл. Пыль, как и сорняки, не спрашивала разрешения. Она просто была
— тихо, настойчиво, повсюду.

Артём не любил об этом думать. Он вообще не любил думать — думать было неприятно,
потому что мысли всегда приводили к одному и тому же выводу: что-то идёт не так. А если что-
то идёт не так, значит, надо что-то делать. А делать не хотелось. И поэтому он брал телефон и
снова проваливался в ленту, где у всех всё было хорошо, и где его собственная жизнь казалась
ему маленькой, серой и почему-то виноватой.

Так проходили дни. Недели. Месяцы.
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Сорняк рос.

---

Глава вторая. Прежде чем судить человека, пройди три луны в его сандалиях

На работе у Артёма был коллега — Сергей. Сергей был старше, работал в компании
давно, и Артём его не любил. Не за что-то конкретное, а вообще. Сергей был медлительным,
говорил негромко, отвечал не сразу, и в его присутствии Артёму казалось, что тот его в чём-
то осуждает — хотя Сергей не говорил ничего такого.

Однажды на совещании обсуждали новый проект. Сергей предложил вариант, который
Артёму показался глупым. Артём, который в тот день был особенно раздражён — дома слома-
лась стиральная машина, а он третий день не мог собраться вызвать мастера, — не выдержал.

— Сергей, ну это же ерунда, — сказал он громко. — Ты вообще думаешь, что предлага-
ешь? Это же не сработает. Это какой-то прошлый век.

В комнате стало тихо. Сергей посмотрел на него долгим, спокойным взглядом, ничего не
ответил и опустил глаза на свои бумаги. Начальник неловко кашлянул и перевёл тему. Сове-
щание закончилось. Артём вышел с чувством, которое он сам себе не признал бы: он был дово-
лен. Он поставил человека на место. Он оказался прав.

Правда открылась через три недели.

Артём случайно услышал разговор в курилке — двое коллег обсуждали Сергея. Оказа-
лось, что у Сергея тяжело болела жена. Уже полгода. Каждую свободную минуту он проводил
в больнице, ночами не спал, брал работу на дом, чтобы не потерять место. Тот «глупый» вари-
ант проекта, который он предложил, был единственным, который он успел продумать между
двумя поездками в больницу — и, как выяснилось позже, он был не таким уж глупым.

Артём стоял в коридоре и чувствовал, как что-то внутри него сжимается. Он вспомнил,
как Сергей посмотрел на него тогда на совещании — не с обидой, а с усталостью. С той уста-
лостью, которую человек испытывает, когда у него нет сил даже на то, чтобы обидеться.

Вечером Артём сидел дома и не мог найти себе места. Он думал о том, что всю жизнь
судил людей по одному касанию — по слову, по поступку, по выражению лица. Он не знал
ни их боли, ни их ночей, ни их больниц. Он не проходил в их сандалиях ни одного шага, не
то что трёх лун.

Он хотел было написать Сергею, извиниться, но не знал, как. Слова казались или слиш-
ком маленькими, или слишком громкими. В итоге он ничего не написал. И это «ничего» оста-
лось с ним — как маленький камень в обуви, о котором забываешь на ходу, но который напо-
минает о себе каждый раз, когда останавливаешься.

---

Глава третья. Река не спорит с камнем — она его обходит
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К осени дела на работе пошли хуже. Компания теряла клиентов, начальник нервничал, и
на совещаниях всё чаще звучало слово «оптимизация» — то самое слово, которое Артём так
хорошо умел произносить, не понимая.

Начальник — его звали Виктор Павлович — вызвал Артёма к себе и сказал:

— Артём, у нас проблема с клиентом «СтройИнвест». Они недовольны. Ты с ними рабо-
тал. Поезжай, разберись, успокой их. Только сделай это как следует, понял? Это важный кли-
ент.

Артём кивнул и вышел. Он был уверен, что справится. Он вообще был уверен, что умеет
разговаривать с людьми — просто потому, что никто ему никогда не говорил обратного.

Клиент оказался женщиной по имени Маргарита, сорока с чем-то лет, с усталыми глазами
и папкой документов, которую она не выпускала из рук. Она была недовольна всем: сроками,
качеством, отношением. Артём сел напротив неё и начал объяснять, что она неправа.
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