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Аннотация
Что, если за гастрономическими открытиями,

необыкновенными впечатлениями и настоящим чувством
приключения отправиться не в привычные европейские столицы,
а в Красноярск? Всего три дня — и город на берегах Енисея
раскрывается с неожиданной стороны: как место, где талантливые
шеф-повара создают настоящие кулинарные шедевры, сибирская
природа поражает масштабом, а самые яркие впечатления
возникают там, где их совсем не ждёшь.

Это история о путешествии, в котором вкус становится
способом познания мира, а любопытство ведёт далеко за пределы
ресторанных столиков. Знакомство с местной гастрономией,
прогулки по знаменитым Красноярским Столбам, встреча с
могучим Енисеем и опыт таёжной бани складываются в
живой, эмоциональный портрет города и его жителей. С
присущими иронией, наблюдательностью и любовью к жизни
книга напоминает: за настоящими открытиями не обязательно
лететь на другой конец света — иногда достаточно решиться
посмотреть на незнакомое место внимательнее.
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Мои красноярские выходные
 

В конце июля я вернулся из Италии в Москву. Поза-
ди остались Тоскана, Бочелли, Сиена, мой сорок четвёртый
день рождения и ещё одна поездка, после которой моя под-
московная избёнка, начисто лишенная будничности и наде-
ленная предельной беззаботностью, всё больше и больше ка-
залась родной. В Москве я провёл две недели, и, с одной
стороны, для меня, решившего объехать 90 стран за год, это
было невиданным расточительством времени, с другой — я
особенно никуда не рвался. Меня полностью устраивала да-
ча, привычный распорядок дня, велосипед, оборудованный
спортзал, писательство, съёмки и редкие встречи с моими
немногочисленными и прекрасными друзьями — всё это ме-
ня неожиданно радовало и наполняло каким-то тихим сча-
стьем. Я просыпался в своей постели, ходил босиком по тра-
ве, нырял в ледяную купель, топил баньку, писал, снимал
и наслаждался удивительным состоянием, когда мне совер-
шенно не нужно было куда-нибудь лететь.



 
 
 

Вместе со мной из Италии вернулась ещё одна новая
страсть — высокая кухня. После Тосканы я уже не мог отно-
ситься к любому ресторану, куда шёл, как к месту, где кор-
мят. Мне хотелось изучать отзывы, рекомендации гидов, ис-
кать талантливых шефов, великие кухни и те самые блюда,
которые запоминаются не хуже городов, картин и музыки.
Поэтому две московские недели довольно быстро преврати-
лись в гастрономическое исследование родного города. Мои
глаза блестели, как у крысы, когда я листал Грейт Лист. Я
горел сочетаниями вкусов и поиском новых. Что-то сносило
голову, от чего-то воротило. Я искал любые эмоции — и по-
ложительные, и отрицательные, нарабатывая библиотеку но-
вых ощущений.

Я принялся методично обходить рестораны, предлагав-
шие лучшее, на что они способны. Твинс Гарден, Олук-
ко, проекты Мухина, Джун, Белый Кролик, Шефс Тейбл —
Москва внезапно раскрывалась передо мной ещё с одной
стороны, и я с огромным удовольствием обнаруживал, что
любимый город способен кормить ничуть не хуже великих
гастрономических столиц, а иногда и лучше! Правда, иногда
это стоило на порядок дороже, но сколько там осталось той
жизни? Я ел.

Параллельно с этим мой прежний образ существования
постепенно начал расползаться. Я почти всё время прово-
дил в поездках, абонемент в спортзал закончился, тренера
я сменил на домашний спортзал на даче, катался на вело-



 
 
 

сипеде, без присмотра занимался железом, и тщательно вы-
веренная еда Светы всё чаще уступала ресторанной. После
многих месяцев дисциплины передо мной внезапно откры-
лась новая территория удовольствий, и я шёл по ней с нездо-
ровым энтузиазмом, фанатично разыскивая хорошую рыбу,
идеальный соус и людей, способных сотворить чудо из сред-
нерусского продуктового набора. Так я окунулся в мир высо-
кой кухни, одним вечером ужиная в Твинс Гарден. Мой теле-
фон, экран которого не так часто загорается от уведомлений,
вдруг вспыхнул. Я оторвался от тарелки и взглянул на сооб-
щение. — Посмотрел сторис, ты в Твинсе? — написал мне
Андрей. — Да. — Слушай, подъеду на десертик. — Давай.
Минут через двадцать напротив меня сидел Андрей — че-
ловек, имеющий самое непосредственное отношение к миру
высокой кухни. Мы болтали о ресторанах, шефах, Москве,
каких-то новых проектах, и в какой-то момент он совершен-
но буднично сообщил: — А ты в курсе, что в Красноярске
сумасшедшая кухня? Красноярск? Я сначала подумал, что
ослышался, но продолжал есть и слушать. — Кухня велико-
лепная! Тунгуска бесподобна, местные шефы творят чудеса.
Красноярск — порождение гастрономической мифологии!

Я с интересом слушал его восторженные комментарии о
красноярской кухне — не как человек, который любил вкус-
но поесть, а как начинающий коллекционер гастрономиче-
ских восторгов. Если раньше ресторан для меня был прежде
всего местом, где можно хорошо поесть, то теперь я начал



 
 
 

смотреть на талантливых шефов почти так же, как на худож-
ников, архитекторов или музыкантов. Людей, которые спо-
собны десятилетиями учиться готовить, сочетать продукты,
изобретать новые сочетания, чтобы одним вечером поло-
жить передо мной результат своих стараний, от вкуса кото-
рого на несколько минут перестаёт существовать всё осталь-
ное.

Поэтому фраза Андрея про Красноярск зацепила меня.
А когда следом он сказал, что Поль Бокюз открыл в горо-
де Высшую школу гастрономии, не вечерние мастер-классы
«Как превратить редьку в семейный праздник», «Три блюда
из кабачка, пока дети спят», «Готовим романтический ужин
из того, что осталось в холодильнике» или «Оладушки как
путь к женской самореализации», а полноценную систему
высшего гастрономического образования, я задумался. По-
сле Твинс Гарден мы поехали в сигарный клуб. Андрей ку-
рил, а я просто сидел, глядя куда-то перед собой. Красно-
ярск. Четыре с половиной часа. Сибирь. Рестораны. Через
некоторое время я понял, что разговор уже закончился, а сам
я мысленно находился совершенно в другом месте.

Домой я приехал с новой идеей, которую тут же надик-
товал Ксюше. Через некоторое время пришёл ответ: лететь
можно завтра, прямой рейс, провести три ночи в городе,
обойти лучшие рестораны, разбавив их прогулками по го-
роду и сибирским досугом. Отель есть. Можно арендовать
машину. Досуг организую. То есть ещё вечером, ужиная в



 
 
 

Твинс Гардене, я совершенно не собирался в Сибирь, и вот
на следующий день сижу в самолёте, прильнув лбом к про-
хладному овалу иллюминатора. Вот за это я и люблю свою
цыганскую жизнь. За четыре с половиной часа родная стра-
на, плывущая под крылом, успела несколько раз поменять
цвет, рельеф и четыре часовых пояса. Я с восхищением
смотрел на бескрайнюю тайгу, в очередной раз поражаясь
красоте и размеру собственной страны. Регулярные путеше-
ствия приучили меня к тому, что за пару часов самолёт спо-
собен пересечь несколько государств, а тут за четыре с поло-
виной часа я не долетел и до середины.
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