

The background of the entire page is an abstract composition of vibrant green light trails. These trails are composed of numerous thin, curved lines that sweep across the frame, creating a sense of dynamic movement and depth. Interspersed among these lines are small, bright green dots and larger, soft-focus circular bokeh lights, which add to the ethereal and futuristic feel of the design. The overall color palette is a range of greens, from deep forest tones to bright, almost white highlights where the light trails are most intense.

Марк Иванов

Река и камень

Марк Иванов

Река и камень

<https://litres.ru/74677389>

SelfPub; 2026

Аннотация

Книга о том, как перестать воевать с миром и начать жить: путь от камня к реке

Марк Иванов

Река и камень

Река и камень

Глава первая. Человек, который любил воевать

Если бы у Олега Верещагина спросили, что он ценит в людях больше всего, он бы ответил не задумываясь: силу. Не физическую — хотя и ей он уделял время, каждое утро по сорок минут на турнике в собственном дворе, и в сорок два года у него была спина, которой завидовали двадцатилетние. Нет, он ценил силу характера. Умение стоять на своём. Не гнуться. Не уступать. Идти напролом — и побеждать.

Олег работал директором по строительству в крупной девелоперской компании. Работа была жёсткая, конфликтная, полная сроков, подрядчиков, проверок и людей, которые постоянно пытались что-то недоделать, срезать, обмануть. И Олег воевал со всеми. С подрядчиками — за качество. С начальством — за бюджет. С коллегами — за влияние. С собственной женой — за право приходить домой поздно и усталым.

Он искренне считал, что война — это и есть жизнь. Что мир состоит из камней, и задача сильного человека — разбивать эти камни, а не обходить их. Обходить — это для слабых, для тех, кто не умеет драться, для тех, кто сдаётся.

— Если ты прав, стой на своём, — говорил он своему сыну-подростку, когда тот жаловался на несправедливого учителя. — Не прогибайся. Никогда. Пусть прогибаются другие.

Сын слушал и кивал. А потом вырос и перестал звонить.

Олег не замечал, что его жизнь состоит из сплошных трещин. Он не замечал, что дома его ждут с напряжением, а не с радостью. Что на работе его уважают, но не любят, — и что уважение это держится на страхе, а не на доверии. Что друзей у него почти не осталось, а те, кто остался, звонили редко.

Он видел только одно: он побеждает. В каждом споре. В каждом конфликте. В каждом столкновении. Он был рекой, которая бьётся о камни, — и он был уверен, что рано или поздно разобьёт их все.

Проблема была в том, что камней становилось всё больше. И река, которая бьётся о камни слишком долго, начина-

ет мелеть.

Глава вторая. Первый камень, о который он разбился

Кризис начался с проекта, который Олег считал своим главным делом жизни — жилого комплекса на берегу реки, за который он взялся три года назад. Он выбил бюджет, он выбрал подрядчиков, он лично контролировал каждый этап. Это должно было стать его триумфом, его памятником, его доказательством.

Но за полгода до сдачи объекта случилось то, чего Олег не предусмотрел: городские власти изменили план застройки набережной. Теперь между комплексом и рекой должна была пройти новая дорога — шумная, пыльная, с интенсивным движением. Стоимость квартир, которые ещё не были проданы, могла упасть вдвое. А часть уже проданных — покупатели начнут требовать возврата денег.

Олег приехал в мэрию и потребовал встречи с чиновником, который курировал проект. Чиновника звали Павел Андреевич Громов — мужчина лет пятидесяти, с усталыми глазами и манерами человека, который видел слишком много

таких, как Олег.

— Понимаете, — сказал Олег, с трудом сдерживаясь, — у нас договор. У нас согласованный проект. Вы не можете просто взять и изменить план.

Громов посмотрел на него спокойно.

— Можем. Планы меняются. Дорога нужна городу.

— Но это нарушение! Я буду судиться! Я подниму всех! Я дойду до губернатора!

Громов вздохнул.

— Молодой человек. Вы сейчас кричите на меня в моём кабинете. Это, во-первых, бесполезно. Во-вторых, некрасиво. В-третьих, вы ничего не добьётесь. План уже утверждён. Дорога будет.

— Тогда я буду судиться, — повторил Олег, уже понимая, что кричит в пустоту.

— Судитесь, — согласился Громов. — Это ваше право. Но пока вы будете судиться, дорога уже начнёт строиться. И через два года вы проиграете — потому что закон на нашей

стороне, а время на нашей стороне. И вы потеряете больше, чем сейчас.

Олег вышел из кабинета взбешённым. Он был уверен, что прав. Он был уверен, что должен бороться. Он был уверен, что если биться достаточно сильно, камень треснет.

Он начал судиться. Он нанял лучших юристов. Он писал жалобы, ходил по инстанциям, поднимал шум в прессе. Он бился о камень изо всех сил — полтора года, каждый день, с утра до ночи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.