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Аннотация
Учёный, страдающий Вересковой чумой, получает от

прибывшего глашатая посылку, которая возвращает ему давно
забытый научный задор.



 
 
 

У дома звёзд
В дверь постучали. Дмитрий, на лице которого сквозь

густую пену виднелись черные бугры, прислушался. Газету
«Научная правда» должны были доставить только к четвер-
гу. Или от затворничества он начал путать дни недели?

— Кто там? — крикнул он в коридор.
— Дмитрий Сергеевич? — послышался неуверенный и

слегка мальчишеский голос из-за толщи входной двери. —
Я из Бюро.

Дмитрий вздрогнул. Последний раз он общался с сотруд-
никами центра шесть лет назад, когда руководил пятым от-
делом. Туда его, ещё студентом университета, пристроил
профессор Сотников. Учёный разглядел в парне талант, го-
воря, что именно ему суждено сделать великое открытие.

Дмитрий смыл пену и аккуратно вытер лицо синим поло-
тенцем – подарком Коллектива. Еще со времен низких ра-
ковин Дмитрий умывался перед ванной, сидя на коленях.
Тридцать лет назад завод допустил брак, и огромная партия
сантехники вышла без фаянсовых ножек, породив у целого
поколения странную привычку. Дмитрий начал поднимать-
ся, когда в колене громко хрустнуло. Сильная боль застави-
ла сомкнуть зубы. После Логического Конфуза номер сем-
надцать хрящ был сильно повреждён, а скромной пенсии на
дорогую операцию не хватало.

Повесив полотенце на вешалку, он вошёл в прихожую. Пе-



 
 
 

ред тем как впустить гостя, учёный подошёл к жёлтой штор-
ке справа от двери. На фетровой верёвке вокруг шеи висел
ключ. Отстегнув его от карабина, Дмитрий сдвинул шторку
и прокрутил пару раз ключ в замке небольшого короба. Раз-
дался тихий щелчок, и крышка цвета благородного дерева
отошла, дав возможность поднять её.

В нише, обитой тёмным вельветом, висели три полумас-
ки. Они изящно повторяли силуэт человеческого лица, не
закрывая глаз и рта. Каждую из них Дмитрий использовал,
чтобы скрыть своё уродство, которое разошлось на пол-ли-
ца.

Рука нырнула в лёгкую темноту и достала крайнюю пра-
вую полумаску. Она использовалась как гостевая, ведь, по
заверению верного друга Руслана, красный цвет создавал ат-
мосферу дружелюбия и открытости.

Надев полумаску и закрепив её за ушами, словно очки, он
бросил взгляд на крайнюю левую — чёрную, с прожилками
золота. Дмитрий цокнул. Самая важная деловая полумаска
была заляпана чернилами. Привычка выпивать во время ре-
шения кроссвордов начала давать о себе знать.

Защёлкнув ящик, Дмитрий задёрнул шторку и повернул
ручку входной двери. В дом мгновенно хлынул обжигающий
ноябрьский холод.

На пороге стоял парень в коричневом пальто до колен,
брюках и потёртых от времени ботинках. Его волосы едва
колыхались от налетевшего ветра. В руке он держал неболь-



 
 
 

шую сумку, которая была обклеена скотчем с маркировкой
«Особо важный».

— Добрый вечер, Дмитрий Сергеевич! — парень слегка
кивнул. — Погода сегодня поистине осенняя!

Затем окинул взглядом улицу:
— Ещё немного, и снег грянет — прямо как в центре го-

ворили, — он издал лёгкий смешок, попутно переваливаясь
с ноги на ногу.

— В таком случае предлагаю вам зайти в дом, пока не за-
мёрзли насмерть, — произнёс Дмитрий, осунувшись.

На лице парня пробежала довольная улыбка:
— Спасибо вам большое!
Дмитрий сделал шаг в сторону, пропуская гостя в дом.
Как только дверь со щелчком закрылась, заперев непогоду

на улице, гость вздохнул с облегчением.
— И все же хорошо вам в свои годы живётся, Дмитрий

Сергеевич, — парень окинул владения бывшего учёного.
Опираясь о тёплую стену, Дмитрий с недоверием наблю-

дал, как продрогший гость вешает пальто на крючок.
— Вы, собственно, по какому вопросу? — спросил он, по-

чесывая свободную от маски щетину.
Парень резко повернулся к нему, топнув ботинками. За-

тем протянул покрасневшую руку:
— Артем Грачев, младший Глашатай! Будем знакомы!
Дмитрий взглянул на ладонь, но пожимать не стал.
— Я отошёл от дел шесть лет назад. Какие могут быть



 
 
 

послания от Бюро ко мне?
Артем быстро отдёрнул руку и уставился на носки обуви.
— Был конверт... сопроводительный... — пробормотал

парень, косясь на закрытую дверь. — Но, видимо... В общем,
я пришёл передать вам это. Лично в руки.

Он указал на коврик, куда уже успел поставить сумку. Для
Дмитрия такая посылка означала две вещи: либо в ней лежа-
ли тетради с потерянными записями, которые Бюро решило
вернуть, либо что-то новое и неприятное.

— Мне лишь нужно ваше подтверждение получения гру-
за.

Артем вынул из кармана брюк небольшой керамический
квадрат зелёного цвета.

— Я имею право отказаться?
Красный изгиб полумаски тускло отражался на глянцевой

поверхности квадрата.
— Думаю, вы знаете ответ на этот вопрос.
Тяжело выдохнув, учёный выставил указательный палец

вперёд. Глашатай кивнул и потянул за небольшой красный
язычок на углу квадрата. Прозрачный пластиковый слой
плавно снялся, забрав с собой весь глянец.

— Разрешите…
Парень аккуратно приложил пластину к подушечке паль-

ца Дмитрия. Затем слегка покачал плитку из стороны в сто-
рону и резко дёрнул. Учёный прищурился, когда почувство-
вал, как липкая поверхность неохотно отпустила его кожу.



 
 
 

Тусклый свет люстры мягко подсвечивал оставшийся на ке-
рамике узор.

— Отлично получилось! — прокомментировал отпечаток
Артем, разглядывая его в свете лампы.

— На этом все? — спросил Дмитрий, потирая указатель-
ный палец большим.

— Да, Дмитрий Сергеевич, — сказал Артем, убрав пла-
стину в маленький мешочек. — Не смею вам более мешать!

Он повернулся к вешалке и потрогал пальто, проверяя,
успело ли оно хоть немного согреться. Затем надел его и,
положив печать во внутренний карман, открыл дверь.

— Всего доброго!
Когда хлопнула дверь, Дмитрий облегчённо вздохнул и

повернул замок. Последнее время он предпочитал стены до-
ма в качестве приятной компании.

Дмитрий поднял сумку и прошёл в зал, где положил её
на кофейный столик с надломанной в углу столешницей. Он
осмотрел её со всех сторон и пошёл на кухню за ножом. Вер-
нувшись, учёный сел на диван и принялся кончиком лезвия
срезать налипший на дерматин скотч.

Закончив, он положил нож на край стола и открыл сумку.
Внутри лежал небольшой свёрток, помеченный печатью пя-
того отдела. Рядом, завёрнутый в обрезки ткани, поблески-
вал металлический жетон.

Дмитрий достал свёрток и повертел его в руках. Бумага
слегка шелестела в такт воющему ветру.



 
 
 

Положив полумаску на диван, учёный стал снимать слои.
Изнутри разворачивающейся бумаги послышался тихий
писк. Спустя время начал проступать неоднородный серый
цвет.

Дмитрий начал прокручивать в голове варианты, чем это
могло быть. Сначала он думал, что это ядро номер трина-
дцать, но цвет корпуса должен быть однородным. Потом —
что это та самая передачка, запрошенная им шестнадцать лет
назад. Но больше всего он надеялся на Голубую мазь, кото-
рую наконец-то смогли синтезировать.

Сняв упаковку, он чуть не выронил находку. Перед
ним находился «Лодочник». Тот самый процессор, который
Дмитрий пытался создать, работая в Бюро. Ядро и навигатор
«Путника» — признанной мечты Коллектива на пути к по-
корению дальних звёзд.

Руки задрожали. Учёный не мог поверить, что спустя
столько лет проект жил. Слезы начали наворачиваться на
глаза, но вдруг застыли.

«Проект был заморожен в силу нехватки ресурсов. Так
почему Лодочник у меня?»

Эта мысль въелась в мозг учёного, рождая давно забытое
чувство научной тревоги. Он повернул устройство стороной,
где его отдел обычно печатал номер попытки. Номера не бы-
ло. Вместо этого на корпусе была выгравирована надпись.
Она была настолько мелкой, что Дмитрию пришлось надеть
очки.



 
 
 

«Штурман Путника. Конструктор: М. Б.»
— М. Б., — будто пробуя имя на вкус, произнёс Дмитрий.
Никто с такими инициалами не всплывал в его памяти.

Видимо, это был новенький, кто пришёл уже после ухода
Дмитрия.
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