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Аннотация
Вы хотели выпить кофе без спешки — и уже через минуту

проверяете ленту. Кто решает, чему достанутся следующие
полчаса: вы или цифровая среда?

Цифровые сервисы борются не только за минуты у экрана:
интерфейсы, алгоритмы, данные о поведении и эмоции помогают
удерживать аудиторию, а реклама монетизирует возможность
контакта с ней. Но показ не равен интересу, а привычка открыть
приложение — не всегда осознанный выбор.

«Как продаётся внимание» объясняет устройство этой
экономики без демонизации технологий. Вы разберётесь, как
ленты и уведомления направляют внимание, почему частые
переключения обходятся дорого и как настроить личные границы
— от параметров телефона до распорядка дня.

Для тех, кто хочет реже жить на автопилоте и чаще выбирать,
чему отдать время. Чтобы цифровая среда поддерживала ваши
цели, а не подменяла их.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Внимание как дефицитный

ресурс: почему за него борются
 

Чайник щёлкнул и замолчал. За окном дворник сгребал
мокрые листья в оранжевую кучу, на подоконнике остывал
вчерашний дождь. Илья поставил чашку под кофемашину и
сказал себе:

— Сегодня без спешки. Просто кофе.
Телефон лежал экраном вниз. Это был хороший план. Он

продержался примерно семь секунд.
Телефон коротко завибрировал. Илья перевернул его —

не потому, что собирался отвечать, а чтобы проверить, не
случилось ли чего-нибудь важного. Сообщение от сестры:
фотография племянника в резиновых сапогах. Илья улыб-
нулся, набрал: «Настоящий исследователь луж». Пока от-
правлял, увидел заголовок новостного приложения. Заголо-
вок обещал объяснить, что происходит в мире, если уделить
ему всего минуту. Илья нажал.

Минуты хватило на заголовок, не хватило на объясне-
ние. Под статьёй обнаружилось видео: человек с идеально
ровным голосом рассказывал, как правильно начинать утро.
Илья задержался. Не потому, что ему срочно понадобился
новый утренний ритуал, а потому, что ролик уже начался, а
следующий кадр мог оказаться полезным.



 
 
 

Кофе налился. Илья не заметил.
Потом пришло рабочее уведомление: коллега просил по-

смотреть документ до начала встречи. Илья открыл его. В
документе было два вопроса, но рядом всплыло сообщение
из рабочего чата, затем календарное напоминание, затем ещё
одно уведомление — на этот раз о скидке в магазине, где
Илья недавно покупал наушники. «Только сегодня», сооб-
щал магазин. Илья не собирался покупать наушники. Но те-
перь знал, что скидка заканчивается сегодня, а это знание
почему-то требовало немедленного решения.

Когда он наконец поднял чашку, кофе был уже не горя-
чим. На столе лежала крошка от тоста, экран погас, а в го-
лове одновременно звучали просьба коллеги, новостной за-
головок, совет из видео и мысль о том, что сестре надо по-
звонить вечером.

Утро не было испорчено. Ничего катастрофического не
произошло. И именно поэтому оно так показательно. Внима-
ние редко похищают с грохотом. Чаще его уводят коротки-
ми касаниями: одним сигналом, одной фразой, одним обе-
щанием, что именно сейчас стоит посмотреть.

Представьте, что можно остановить это утро в одной точке
— в ту секунду, когда Илья протянул руку к телефону. На
что претендовал каждый участник?

Сестра хотела поделиться радостью. Работа — получить
ответ и продвинуть общий проект. Новостное приложение
— предложить важную информацию. Видео — удержать



 
 
 

зрителя до следующего кадра. Магазин — превратить воз-
можность скидки в покупку. А сам Илья хотел выпить кофе
спокойно, не спеша, и начать день по собственному плану.

Это не борьба добрых намерений со злыми. Большинство
участников не замышляют ничего личного против Ильи.
Коллеге нужно выполнить задачу, редакции — привлечь чи-
тателя, магазину — продать товар, сестре — сохранить бли-
зость. Но все эти желания сходятся в одном узком месте:
в человеческой способности заметить, выбрать и удержать
что-то в фокусе.

Именно поэтому за внимание спорят не только приложе-
ния. За него конкурируют работа, близкие, медиа, бренды,
общественные события и собственные планы человека. Мы
привыкли считать, что выбираем занятия по очереди. Но в
цифровой среде очередь постоянно пытаются перестроить.
Новое сообщение приходит не после того, как мы закончили
думать, а прямо посреди мысли. Заголовок возникает не в
назначенный час, а в тот момент, когда экран оказался под
рукой. Реклама может встретиться между двумя сообщени-
ями от друзей. Конкуренция происходит не где-то далеко, на
рынке, а внутри обычного дня.

Чтобы увидеть, почему этот спор такой напряжённый,
важно различать три вещи: время, внимание и интерес.

Время — это промежуток, который проходит. Его можно
приблизительно измерить часами и минутами. Внимание —
это то, куда в данный момент направлены восприятие и уси-



 
 
 

лие. Интерес — это то, что кажется нам привлекательным,
важным или обещает награду. Эти три вещи часто идут вме-
сте, но не всегда.

Можно провести двадцать минут на странице и почти ни-
чего не запомнить. Время было потрачено, но внимание по-
стоянно перескакивало. Можно, наоборот, глубоко погру-
зиться в разговор на десять минут и заметить, как быстро
они пролетели. А можно открыть короткое видео из любо-
пытства, хотя оно не отвечает ни на один вопрос, который
действительно важен. Интерес возник на мгновение, внима-
ние задержалось, время ушло.

Илья ведь не был по-настоящему заинтересован скидкой.
Но слово «только сегодня» придало ей срочность. Он не со-
бирался смотреть видео о правильном утре, но видео подало
себя как возможный способ сделать утро лучше. Его внима-
ние не означало согласия с каждой увиденной вещью. Оно
означало лишь, что эта вещь сумела вклиниться в текущую
последовательность мыслей.

Здесь легко обвинить себя. Сказать: «У меня слабая воля.
Я опять отвлёкся». Иногда привычка к постоянным провер-
кам действительно мешает. Но объяснять всё одной слабо-
стью — значит не замечать устройство ситуации.

Внимание ограничено не потому, что человек плохо ста-
рается. В сутках конечное число часов. Чтобы удерживать
задачу, требуется усилие. А когда нас прерывают, мы не все-
гда мгновенно возвращаемся туда, где остановились. Часть



 
 
 

внимания ещё некоторое время занята тем, что только что
пришло: непрочитанным сообщением, незавершённым от-
ветом, тревожным заголовком или обещанием скорой награ-
ды. Даже если телефон уже погас, мысль о нём может остать-
ся включённой.

Наш мозг не безошибочный прибор, который каждую се-
кунду точно измеряет важность происходящего. Он реаги-
рует на заметные сигналы, перемены, потенциальные угрозы
и возможности. Это помогает ориентироваться в мире. Если
кто-то зовёт нас по имени, полезно отвлечься. Если на доро-
ге внезапно раздаётся гудок, лучше не продолжать с преж-
ней невозмутимостью читать список покупок. Способность
переключаться — не дефект. Проблема начинается, когда за
переключение постоянно борются сигналы, созданные так,
чтобы быть заметными и приходить часто.

Когда внимание занято одним, оно не может в ту же се-
кунду быть полностью занято всем остальным. Это не озна-
чает, что мы способны заниматься только чем-то одним и ни-
когда не можем совмещать действия. Мы можем идти и раз-
говаривать, варить суп и слушать музыку. Но сложные зада-
чи требуют более аккуратного распределения усилий. Если
во время важного разговора мы читаем рабочий чат, часть
смысла разговора может ускользнуть. Если во время работы
отвечаем на каждое уведомление, задача дробится на отрез-
ки, а возвращение к ней требует нового усилия.

У этой ограниченности есть экономическое название —



 
 
 

дефицит. Дефицит не обязательно означает, что чего-то ка-
тастрофически мало. Он означает, что ресурса недостаточ-
но, чтобы одновременно удовлетворить все желания. На зав-
трак хочется и горячего кофе, и спокойствия, и времени на
новости, и ответа близкому человеку, и законченного рабо-
чего документа. Утро не может растянуться только потому,
что желаний много.

А раз приходится выбирать, появляется альтернативная
стоимость: ценность того, что мы не выбрали. Если Илья
прочёл рабочее сообщение, он не провёл эти две минуты в
полном покое. Если он посмотрел ролик, он не заметил вкус
кофе. Если открыл заголовок, то, возможно, отложил ответ
сестре. Потерянная альтернатива не всегда драгоценна. Ино-
гда вместо статьи мы просто смотрели бы на стену. Но це-
на всё равно существует: это возможность, которой в тот мо-
мент не досталось времени и внимания.

Вот почему фраза «я всего на минуту» бывает обманчи-
вой. Минута — это только время, проведённое на экране.
У неё могут быть последствия: усилие на переключение, на-
строение после новости, незавершённая мысль, задержан-
ный разговор или задача, к которой пришлось возвращаться.
И наоборот, не всякое время на экране автоматически укра-
дено. Иногда телефон помогает найти нужный адрес, под-
держать близкого, разобраться в вопросе или завершить де-
ло быстрее. Важен не сам экран, а то, кто и зачем получил
доступ к вашему вниманию и что осталось за пределами это-



 
 
 

го выбора.
Для цифровой экономики внимание ценно именно пото-

му, что оно ограничено. Организации борются за возмож-
ность быть замеченными, потому что от этого зависит сле-
дующий шаг: прочтёт ли человек сообщение, посмотрит ли
ролик, купит ли товар, вернётся ли завтра. Даже если поль-
зователь не платит за услугу деньгами, его время и внима-
ние могут иметь ценность для бизнеса. Но это следующий
вопрос. Пока достаточно заметить первую часть уравнения:
человеческий день конечен, а желающих занять его много.

Давайте проверим это не на абстрактном «среднем поль-
зователе», а на одном вашем дне. Не на худшем и не на иде-
альном. На обычном — с делами, сообщениями, случайны-
ми остановками и намерениями, которые откладываются до
вечера.

Возьмите лист бумаги или откройте заметку и назовите её:
«Кто получил моё внимание сегодня?» Не пытайтесь сразу
оценивать себя. Ваша задача — не составить обвинительное
заключение, а увидеть картину.

Начните с эпизодов, которые легко вспомнить: первый
взгляд на телефон после пробуждения, проверка почты, раз-
говор, затянувшийся просмотр, рабочее сообщение во вре-
мя другой задачи, новостное уведомление, реклама, прось-
ба ребёнка или коллеги. Запишите каждый эпизод отдель-
ной строкой. Не обязательно фиксировать всё до секунды.
Достаточно честного приближения.



 
 
 

Затем для каждого эпизода укажите источник притяже-
ния. Это мог быть человек, приложение, организация, соб-
ственная тревога или ваша осознанная цель. Иногда источ-
ник неочевиден: вы открыли телефон проверить время и
оказались в новостях. Тогда запишите оба шага, если между
ними возник переход.

Добавьте затраченное время. Если не помните точно, на-
пишите «около пяти минут» или «несколько коротких про-
верок». Здесь важнее увидеть повторение, чем добиться
лабораторной точности. Десять эпизодов по минуте могут
ощущаться как ничто, но вместе они образуют заметный ку-
сок дня.

Теперь спросите: какую награду обещал этот эпизод? Воз-
можно, ясность, близость, развлечение, срочность, одобре-
ние, чувство контроля или избавление от скуки. Обещан-
ная награда не обязана была исполниться. Сообщение могло
принести радость, а могло вызвать новую тревогу. Заголовок
мог дать важную информацию, а мог только предложить ещё
один заголовок. Нам важен сам крючок: что именно застави-
ло внимание повернуться туда?

Последняя графа — вытесненная альтернатива. Что вы
делали или собирались делать в это время? Продолжить раз-
говор. Отдохнуть. Сосредоточиться на работе. Позавтракать,
не торопясь. Не делать ничего особенного. Не нужно приду-
мывать благородную альтернативу каждому эпизоду. Иногда
цена уведомления — всего лишь несколько минут покоя. Но



 
 
 

и покой не пустота, если именно его вам не хватало.
Карта может выглядеть так:
«Рабочий чат во время завтрака — около четырёх минут

— обещал не пропустить срочную задачу — вытеснил спо-
койный завтрак».

«Короткие видео после обеда — около пятнадцати минут
— обещали передышку и развлечение — вытеснили прогул-
ку, о которой я думал».

«Звонок маме по дороге домой — двадцать минут — обе-
щал близость и возможность помочь — вытеснил подкаст,
который я собирался послушать».

Последняя строка не обязана быть отрицательной. Вни-
мание не нужно охранять от всего живого и неожиданного.
Иногда именно незапланированный разговор становится са-
мой важной частью дня. Цель карты не в том, чтобы никогда
не отвлекаться. Она в том, чтобы отличать выбор от автома-
тического захвата и замечать цену обоих.

Если в вашей карте обнаружится много коротких эпи-
зодов, не спешите объявлять себя недисциплинированным.
Возможно, рабочий процесс действительно устроен так, что
от вас ждут постоянной доступности. Возможно, близким
нужна ваша помощь. Возможно, приложения напоминают о
себе слишком часто. Возможно, вы используете новости или
видео, чтобы ненадолго отойти от усталости. Карта не реша-
ет, что правильно. Она показывает, какие силы участвуют в
распределении вашего дня.



 
 
 

Теперь вернёмся к Илье.
Он поставил чашку на стол и снова посмотрел на кофе.

На этот раз не стал открывать телефон. Не из героизма и не
потому, что вдруг превратился в человека с железной волей.
Просто заметил выбор, который до этого совершал почти ав-
томатически. Он сделал глоток. Кофе был тёплым, не горя-
чим, с горчинкой. За окном дворник уже собрал листья в
мешки. На экране мигнула новая точка, но Илья позволил
ей подождать.

Он не вернул себе утро целиком. Некоторое время уже
прошло, часть его внимания уже получила работа, часть —
новости, часть — случайные обещания экрана. Но следую-
щая минута всё ещё могла стать его выбором.

Внимание— не абстрактная сила, спрятанная где-то
внутри нас. Это вполне практический ресурс: куда оно на-
правлено, то получает шанс стать частью жизни. Каждый его
захват имеет цену, даже если за услугу не заплачено деньга-
ми. Цена может быть выражена во времени, усилии, устало-
сти или упущенной возможности. Иногда обмен справедлив
и нужен. Иногда мы согласились на него, не успев заметить,
что вообще выбираем.

Завтра попробуйте заполнить карту ещё раз. Не для того,
чтобы сделать день безупречным, а чтобы увидеть повторя-
ющиеся предложения: кто зовёт вас чаще других, чем при-
влекает и что предлагает взамен. Когда эта картина станет
яснее, мы сможем задать следующий вопрос: почему одним



 
 
 

участникам так важно получить ваше внимание и какую цен-
ность они извлекают из того, что вы задерживаетесь.



 
 
 

 
Экономика внимания: кто
платит, кто зарабатывает
и что становится товаром

 
На следующее утро Ирина снова открыла карту внимания.

Не ту, что заполняют в таблице, а мысленную: телефон, чаш-
ка чая, окно, приложение, в котором она проверяла погоду
и читала новости по дороге на работу. На экране появилось
сообщение о дожде, затем короткое видео о том, как вырас-
тить базилик на подоконнике. Перед видео мелькнула рекла-
ма набора для домашнего огорода.

Ирина задержала палец над экраном.
— Погоду я не оплачивала, видео не покупала. Тогда кто

заплатил за приложение?
Вопрос кажется простым, пока не начинаешь распутывать

ответ. Бесплатная кнопка не означает, что вокруг неё нет
денег. Она означает лишь, что пользователь не переводит
деньги напрямую в момент пользования. За этот момент мо-
жет платить другой участник — например, рекламодатель. А
может не платить никто: сервис способен жить за счёт под-
писки, комиссии с покупок, продажи дополнительных функ-
ций или поддержки владельца. У цифровых услуг нет еди-
ной бизнес-модели, и слово «бесплатно» само по себе ещё
не объясняет, как именно устроен обмен.



 
 
 

Давайте проследим путь Ирины в одном условном прило-
жении. Назовём его «Окно». Это лента с новостями, корот-
кими роликами и полезными советами. Мы не станем утвер-
ждать, что все приложения работают так же. «Окно» — лишь
понятная модель, на которой можно увидеть разные роли и
потоки ценности.

Ирина открывает приложение. Оно получает запрос, за-
гружает материалы и выбирает, что показать первым. В лен-
те появляется видео автора по имени Лена: на кухонном под-
оконнике стоят горшки с зеленью. Рядом — объявление ком-
пании «Городской сад», которая продаёт наборы для выра-
щивания трав. Объявление подходит по теме, но само сов-
падение не объясняет, кто кому и за что платит.

Начнём с самого заметного участника — пользователя.
Ирина приносит приложению время, внимание и действия.
Она смотрит, пролистывает, нажимает, иногда сохраняет ро-
лик или закрывает его через секунду. Некоторые сведения
она может сообщить прямо: выбрать интересующие темы,
разрешить уведомления, указать город. Другие сигналы воз-
никают во время пользования: какой материал был открыт,
как долго он оставался на экране, на какую ссылку нажали.
В зависимости от настроек и устройства часть подобных со-
бытий может записываться и обрабатываться сервисом.

Взамен Ирина получает то, ради чего пришла: прогноз по-
годы, подборку материалов, возможность посмотреть видео.
Это настоящая ценность, даже если за неё не выставили счёт.



 
 
 

Но пользователь может потерять не только минуты, о кото-
рых мы говорили в прошлой главе. Он может получить лиш-
нее отвлечение, столкнуться с нежелательным сбором све-
дений или постепенно привыкнуть к тому, что его интере-
сы постоянно подталкивают к покупке. Это не означает, что
каждое бесплатное приложение обязательно обманывает или
манипулирует. Это означает, что полезно понимать условия
обмена, прежде чем считать его односторонним подарком.

Теперь — платформа, то есть компания, которая поддер-
живает «Окно». Ей нужны серверы, разработчики, редакто-
ры, модераторы, защита от мошенничества и множество дру-
гих ресурсов. В рекламной модели часть расходов покрывает
доход от объявлений. Платформа предоставляет место, где
объявление может появиться, и систему, которая помогает
подобрать ему время и аудиторию. Она получает деньги от
рекламы, а взамен принимает на себя расходы и риски: если
приложение работает плохо, если пользователи уходят или
теряют доверие, рекламное место становится менее ценным.

Важно различать само рекламное место и внимание чело-
века. Когда объявление появляется на экране, возникает ре-
кламный показ — зафиксированное системой событие, кото-
рое определяется установленными правилами. Но показ ещё
не доказывает, что Ирина заметила объявление. Она могла
смотреть на экран, но думать о встрече; могла прокрутить
ролик, не увидев его; могла увидеть и тут же забыть. Факти-
ческое внимание нельзя считать собственностью платформы



 
 
 

и передавать рекламодателю как коробку со склада. Плат-
форма продаёт не чужую мысль и не гарантированную секун-
ду сосредоточенности. Она предлагает рекламодателю воз-
можность обратиться к аудитории через определённое раз-
мещение и, в некоторых моделях, измерить реакцию.

Кто же рекламодатель? В нашем примере это «Городской
сад» — компания, которая хочет продать наборы для выра-
щивания трав. Она является клиентом рекламной системы:
выделяет бюджет, выбирает, какое сообщение показать, и за-
даёт цель кампании. Целью может быть охват, переход на
сайт, заявка или покупка. Компания рассчитывает привлечь
внимание потенциальных покупателей, но не может знать за-
ранее, кто из увидевших объявление действительно заинте-
ресуется.

И здесь появляется ещё один участник, которого легко
спутать с рекламодателем, — конечный покупатель. Рекла-
модатель платит за продвижение своего товара. Покупатель
платит продавцу за сам товар. Это могут быть разные люди.
Ирина может увидеть рекламу и ничего не купить. Может ку-
пить набор через неделю, найдя его самостоятельно. Может
выбрать другой магазин. Деньги за рекламу идут по одному
маршруту, а деньги за набор для огорода — по другому.

Если Ирина всё-таки покупает набор, расходы компании
на продвижение становятся частью её общего бизнеса, как
аренда, доставка или упаковка. Не обязательно считать, буд-
то она напрямую «оплатила рекламу» именно в ту секун-



 
 
 

ду, когда выбрала товар. В цену могут входить разные затра-
ты, а рекламная кампания может вообще не окупиться. Риск
неудачного продвижения остаётся у компании, которая вло-
жила бюджет.

Между рекламодателем и платформой иногда работает
посредник: рекламная сеть, агентство или набор технологи-
ческих инструментов, помогающих разместить объявление
и оценить результат. В «Окне» рекламодатель может задать
условия кампании, а система — подобрать подходящее раз-
мещение. Если несколько компаний претендуют на один ре-
кламный показ, платформа или посредник может выбирать
между ними с помощью аукциона. Но решение не всегда сво-
дится к тому, кто предложил больше денег: могут учитывать-
ся формат, соответствие правилам, качество объявления и
другие условия конкретной системы.

Посредник не обязательно получает список конкретных
людей с именами и адресами. Во многих моделях сопостав-
ление происходит внутри платформы: рекламодатель описы-
вает аудиторию, которой хочет показать объявление, а сер-
вис сам решает, кому его предъявить. Клиенту могут быть
доступны отчёты о количестве показов, переходах или дру-
гих результатах, иногда в агрегированном виде. Детали зави-
сят от сервиса, технологии, закона и настроек пользователя.
Поэтому полезно не воображать одну универсальную трубу,
по которой все личные сведения непременно утекают нару-
жу, но и не считать, что данные ни на что не влияют.



 
 
 

Данные важны потому, что помогают оценивать и улуч-
шать рекламное размещение. Если люди часто закрывают
объявление, система может показать его реже или предло-
жить рекламодателю изменить сообщение. Если часть ауди-
тории переходит на страницу товара, компания получает
сигнал о реакции. Если человек совершает покупку, резуль-
тат иногда можно связать с рекламной кампанией — при со-
блюдении правил отслеживания и доступных настроек. Чем
точнее измерение, тем увереннее рекламодатель может ре-
шить, стоит ли продолжать кампанию. Но измерение тоже
не всевидящее: переход не равен покупке, покупка не всегда
вызвана рекламой, а отсутствие зафиксированного результа-
та не доказывает, что человек ничего не заметил.

Посмотрим, что именно может быть предметом коммер-
ческой сделки. В одном случае рекламодатель платит за раз-
мещение определённого формата. В другом — за тысячу по-
казов, переходы или достигнутые действия. Иногда он пла-
тит не за отдельное объявление, а за инструменты, которые
помогают находить нужную аудиторию и отслеживать ход
кампании. Ценность складывается из нескольких элементов:
доступ к площадке, возможность обратиться к группе поль-
зователей, данные и методы сопоставления, а также отчёт о
том, что произошло после размещения.

Поэтому выражение «продаётся внимание» удобно как
короткая метафора, но буквально его понимать не стоит.
Платформа не может гарантировать, что Ирина будет заин-



 
 
 

тересована, и не становится владельцем её сознания. Чаще
она продаёт рекламодателю доступ к рекламному инвентарю
— местам и возможностям для размещения, — а также шанс
точнее подобрать аудиторию и оценить отклик. Внимание
пользователя остаётся его собственным ресурсом. Но имен-
но вероятность того, что объявление будет замечено, прида-
ёт рекламному месту ценность.

Есть и создатель контента — в нашем примере Лена, сняв-
шая ролик о базилике. Она вложила время, знания, телефон,
свет и, возможно, собственные деньги. Её видео привлекает
зрителей и помогает «Окну» удерживать аудиторию. В одних
сервисах создатель может получать долю рекламной выруч-
ки, в других — фиксированную оплату, подписки от зрите-
лей или доход от продаж. Иногда деньги за конкретный показ
до автора вообще не доходят. Всё зависит от условий плат-
формы и договора.

Вот как выглядит обмен между четырьмя основными
участниками. Это не универсальный договор, а карта воз-
можных вкладов, выгод и рисков в рекламной модели.

Пользователь
Платформа
Рекламодатель
Создатель контента

Вносит: время, внимание, действия и, в зависимости от



 
 
 

настроек и работы сервиса, некоторые данные. Получает:
полезный сервис и материалы без прямой платы или с ча-
стичной оплатой своим участием. Может потерять: время,
приватность, спокойствие или контроль над тем, как его ин-
тересы используют.

Вносит: приложение, инфраструктуру, подбор материа-
лов, рекламные места, правила и инструменты измерения.
Получает: рекламный доход, аудиторию и сигналы о работе
сервиса. Может потерять: доверие пользователей, рекла-
модателей и создателей, а также деньги на разработку и под-
держку.

Вносит: бюджет, товар или услугу, рекламное сообще-
ние и цели кампании. Получает: возможность обратиться к
аудитории и оценить реакцию. Может потерять: бюджет,
если кампания не даст результата, или доверие к бренду, ес-
ли сообщение раздражает или вводит в заблуждение.

Вносит: идеи, работу, навыки и материалы, ради кото-
рых зрители приходят на платформу. Получает: аудито-
рию, доход, репутацию или новые возможности — если это
предусмотрено моделью. Может потерять: время, незави-
симость и устойчивый контакт с аудиторией, если правила и
алгоритмы резко изменятся.

Строка за строкой здесь видны не только деньги. Пользо-
ватель получает удобство, платформа — сигналы и реклам-
ную выручку, рекламодатель — возможность продвижения,



 
 
 

автор — шанс найти зрителя и заработать. У каждого участ-
ника своя цель. Ирина хочет быстро узнать прогноз и по-
смотреть что-нибудь полезное. «Окно» стремится покрывать
расходы и удерживать аудиторию, не разрушая её доверие.
«Городской сад» хочет продать товар, а Лена — чтобы её ро-
лик посмотрели и оценили. Эти цели иногда совпадают. Ре-
клама действительно может подсказать человеку то, что ему
нужно. Но совпадение не гарантировано: более настойчивое
объявление может принести доход сегодня и заставить поль-
зователя избегать сервиса завтра.

Чтобы увидеть два разных потока, представим их отдель-
но.

Денежный поток: рекламодатель выделяет бюджет →
платформа или посредник принимает оплату за размещение
и связанные услуги → часть дохода может остаться платфор-
ме, а часть — направиться посредникам или создателю кон-
тента согласно конкретным правилам. Если Ирина покупает
набор, она отдельно платит продавцу за товар. Доход продав-
ца может помочь ему снова финансировать продвижение, но
это не означает, что стоимость товара автоматически делит-
ся между всеми участниками рекламы в заранее заданных
долях.

Информационный поток: Ирина пользуется сервисом
и совершает действия → платформа обрабатывает доступ-
ные ей сигналы и выбирает материалы или объявления →
рекламодатель задаёт аудиторию и цель кампании, а затем



 
 
 

может получить отчёт о показах и результатах → создатель,
если предусмотрено, получает сведения о просмотрах и до-
ходе. В реальности часть этих процессов может происходить
через посредников, а часть данных может не передаваться
рекламодателю вообще. Важны настройки, правила сервиса
и применимые требования к защите информации.

Пользователь часто не видит ни аукциона, ни договора, ни
отчёта. Он видит только рекламу между погодой и роликом.
Именно поэтому прозрачность условий имеет практический
смысл. Она помогает понять, за что отвечает платформа, как
финансируется услуга, какие сведения обрабатываются и ка-
кие варианты контроля доступны. Хорошая информация не
обязана превращать каждое нажатие в бухгалтерскую про-
верку. Достаточно знать основные правила игры.

Вернёмся к Ирине. Она досмотрела видео Лены и закры-
ла рекламу. Набор для огорода её не заинтересовал: на под-
оконнике и без того тесно. Но бесплатный прогноз оказал-
ся точным, ролик поднял настроение, а рекламный показ не
привёл к покупке. Для участников обмена это не одно и то
же. Ирина получила пользу, платформа показала объявле-
ние, рекламодатель потратил часть бюджета, а Лена могла
получить просмотр или вознаграждение, если так устроены
правила приложения. Никто не получил всё, на что надеял-
ся, но обмен всё равно состоялся.

В следующий раз, открыв знакомое приложение, попро-
буйте проверить его модель. Откуда, вероятно, приходят



 
 
 

деньги: из рекламы, подписки, комиссии или продажи до-
полнительных услуг? Кто здесь клиент, который платит сер-
вису, и кто конечный покупатель? За что именно взимается
плата: за размещение, показы, переходы, действия или до-
ступ к инструментам? Какие данные или сигналы могут по-
могать подбирать материалы и измерять отклик? Как поль-
зователь может управлять настройками? И, если в приложе-
нии есть авторы, понятно ли, получают ли они вознагражде-
ние за свою работу?

Ответы не всегда будут лежать на поверхности. Но уже
сам поиск меняет взгляд: бесплатное приложение переста-
ёт быть загадочным подарком и не превращается автомати-
чески в ловушку. Оно становится системой обмена с кон-
кретными участниками, стимулами и рисками. Следующий
шаг — разобраться, почему одни сервисы выбирают рекла-
му, другие подписку, а третьи соединяют несколько спосо-
бов заработка, превращая внимание аудитории в основу биз-
нес-модели.



 
 
 

 
Бизнес-модели цифровых
платформ: от бесплатного

сервиса к продаже аудитории
 

Вечером Марина открыла магазин приложений и положи-
ла телефон рядом с чашкой остывшего чая. Через две недели
ей предстояло ехать в Севилью, а её испанский пока состоял
из «ола», «грасиас» и уверенного жеста в сторону меню.

На экране были три обещания. Первое приложение —
бесплатное, с уроками и короткими рекламными вставками.
Второе — по подписке: без рекламы, с индивидуальным пла-
ном и упражнениями на произношение. Третье просило за-
платить один раз за набор уроков и разговорных фраз.

— Значит, выбирать между деньгами и рекламой, — ска-
зала Марина.

Её брат Илья, заглянувший на кухню за зарядным устрой-
ством, наклонился к экрану.

— Не совсем. Выбираешь ещё и то, за что сервису выгод-
но бороться.

Марина усмехнулась. Фраза звучала как начало лекции,
но в ней было что-то практичное. Она нажала на бесплатное
приложение.

Первый урок начался с приветствий. Голос произнёс фра-
зу на испанском, Марина повторила её, и телефон мягко



 
 
 

мигнул зелёным. Через несколько упражнений на экране по-
явился рекламный ролик: яркая кухня, человек в наушни-
ках, подпись «Учитесь быстрее». Ролик закончился, урок
продолжился.

Марина ничего не заплатила деньгами. Но сервис не был
подарком в пустоте. Рекламодатель платил платформе за
возможность показать объявление подходящим людям или в
подходящем контексте, а сама платформа обеспечивала ме-
сто для показа, подбор аудитории и измерение реакции. В
зависимости от устройства рекламной системы учитываться
могли показы, переходы или другие действия.

Это не означает, что рекламодатель покупает Марину или
получает право распоряжаться её вниманием. Платформа не
владеет человеком. Она продаёт возможность обратиться к
аудитории через свою систему и предлагает инструменты,
помогающие оценить, заметили ли сообщение и последовало
ли за ним какое-то действие. Именно доступ, подбор и изме-
римость превращают внимание в экономическую ценность.

— То есть бесплатное приложение зарабатывает, когда я
дольше сижу? — спросила Марина, когда Илья вернулся с
зарядкой.

— Возможно, длительность использования помогает ему,
— ответил он. — Но это не единственный вариант. Рекла-
модатель может платить за размещение, за переход или за
результат. А сервис может зарабатывать не только на пока-
зах, но и на других продуктах. Надо смотреть на конкретную



 
 
 

модель.
Это важное уточнение. Способ заработка задаёт платфор-

ме стимулы, но не диктует каждое её решение. Рекламное
приложение может быть полезным, уважительно относить-
ся к времени человека и показывать мало рекламы. Подпис-
ной сервис, напротив, тоже может настойчиво добиваться
ежедневных визитов и длинных занятий. Между бизнес-мо-
делью и пользовательским опытом нет механической связи.
Есть стимулы, конкуренция, устройство продукта и решения
самой компании.

На следующий день Марина проверила подписную вер-
сию. Ей понравился спокойный экран без рекламных вста-
вок. Приложение предложило составить план: по десять ми-
нут в день, с повторением слов и упражнениями на слух.
В конце первого занятия появилось напоминание включить
уведомления.

«Чтобы не потерять привычку», — обещал текст.
Марина задержала палец над кнопкой. Привычка могла

помочь ей выучить несколько фраз к поездке. Но она не хо-
тела, чтобы телефон стучался к ней каждый вечер, когда она
уже закрыла ноутбук и мечтала только о тишине.

Подписка устроена просто: человек платит регулярно —
например, за месяц или год пользования. Поэтому важны не
только первое оформление и запуск, но и то, решит ли кли-
ент продлить доступ. Компании полезно, чтобы подписчик
видел смысл в услуге и оставался доволен. Но продление лег-



 
 
 

ко спутать с вовлечённостью. Продукту может быть выгодно,
чтобы человек возвращался часто; пользователю же иногда
нужно быстро решить задачу и уйти.

В этом и заключается тонкий конфликт. Хорошая подпис-
ка может зарабатывать, помогая достичь результата: выучить
язык, хранить файлы, тренироваться по плану. Однако та же
модель способна вознаграждать частые посещения, серии за-
нятий и дополнительные часы в приложении, даже если они
не улучшают результат. Платформа может ориентироваться
на удовлетворённость и пользу, а может подменять их коли-
чеством возвращений. По одной лишь строке «оплата каж-
дый месяц» этого не узнать.

Вечером Марина открыла третье приложение. Оно выгля-
дело скромнее: карточки со словами, аудио, наборы фраз для
кафе, вокзала и гостиницы. Одноразовая покупка открывала
пакет материалов. Никакой персональной программы при-
ложение не обещало.

— Заплатила один раз — и свободна? — спросила она
Илью.

— Свободнее от регулярного платежа, — поправил он. —
Но разработчикам всё равно нужно поддерживать продукт,
исправлять ошибки, выпускать обновления. Они могут зара-
батывать на новых наборах, дополнительных функциях или
следующей версии.

Одноразовая оплата часто связывает доход с покупкой
конкретного продукта или пакета. После оплаты сервис уже



 
 
 

не получает автоматический регулярный платёж за каждый
следующий месяц. Это может уменьшать стимул удержи-
вать пользователя внутри бесконечного цикла занятий. Но и
здесь нет гарантии идеального совпадения интересов. Разра-
ботчику может быть важно хорошо продавать приложение,
собирать отзывы, выпускать новые платные материалы. Ес-
ли продукт перестанут поддерживать, покупатель однажды
заплатит за то, что со временем утратит актуальность.

У каждой модели свои сильные стороны и слепые зоны.
Чтобы увидеть их рядом, Марина открыла заметки и соста-
вила таблицу.

Модель
Кто обычно платит
Что может быть важным для выручки
Возможный конфликт
Что спросить

Реклама
Рекламодатель
Показы, переходы или измеримые действия
Сервису может быть выгодно увеличить число рекламных

контактов или точнее подбирать аудиторию
За что именно платит рекламодатель и какие данные ис-

пользуются для подбора?



 
 
 

Подписка
Пользователь или организация
Продление подписки и воспринимаемая ценность сервиса
Частое возвращение может стать важнее быстрого дости-

жения цели
Что останется доступным после отмены и как прекратить

оплату?

Разовая покупка
Пользователь
Покупка приложения, набора или функции
Доход может зависеть от новых продаж, дополнений и бу-

дущих версий
Что именно входит в покупку и как долго поддерживается

продукт?

Freemium
Часть пользователей за дополнительные функции; иногда

также рекламодатели
Переход с бесплатного уровня на платный
Ограничение бесплатной версии может подталкивать к

оплате
Где проходит граница между бесплатными и платными

возможностями?

Комиссия



 
 
 

Участник сделки, например продавец или исполнитель
Завершённые сделки и объём операций
Рост числа сделок может оказаться важнее качества сов-

падения или справедливых условий
Кто платит комиссию и как она влияет на выдачу, цену и

выбор?

Смешанная модель
Несколько групп клиентов
Сочетание подписок, рекламы, комиссий и продаж
Стимулы разных источников дохода могут конкурировать
Какие источники дохода влияют на то, что я вижу?

Таблица не выдаёт окончательный вердикт о приложении.
Она помогает сформулировать гипотезы и проверить их. Ре-
клама не автоматически делает сервис плохим. Подписка не
обязательно превращает продукт в машину по добыче еже-
дневных визитов. Одноразовый платёж не обещает вечной
поддержки. Важнее понять, кто платит, за что именно и ка-
кое поведение продукта приближает доход.

У бесплатного приложения может быть и другая логи-
ка: freemium. Это сочетание бесплатного базового уровня и
платных возможностей. Например, основные уроки доступ-
ны всем, а персональный план, офлайн-режим или провер-
ка произношения — только тем, кто оплатил расширенную
версию. Бесплатный уровень не обязательно является при-



 
 
 

манкой с искусственно испорченным качеством. Он может
быть полноценным инструментом, а платная часть — удоб-
ным дополнением. Но иногда граница проведена так, чтобы
пользователь регулярно сталкивался с ограничением и чаще
думал об оплате.

Тогда полезно спросить себя: ограничение защищает ре-
альную дополнительную ценность или создаёт неудобство
ради перехода на следующий тариф? Ответ не всегда оче-
виден. Зато можно сравнить поведение приложения с соб-
ственными потребностями. Если бесплатной версии хватает
для поездки, нет необходимости покупать больше лишь по-
тому, что экран регулярно напоминает о премиуме.

Ещё одна модель встречается там, где платформа соеди-
няет продавцов и покупателей, пассажиров и водителей, кли-
ентов и специалистов. Она может брать комиссию с завер-
шённой сделки. В такой системе важно не только время, про-
ведённое в приложении, но и то, состоялась ли сделка. Это
способно мотивировать сервис быстро находить подходяще-
го исполнителя и упрощать оплату. В то же время платформе
может быть выгодно увеличить число операций или продви-
гать варианты, которые приносят ей больше дохода. Поэто-
му человеку полезно понимать, кто именно платит комиссию
и влияет ли она на цену, порядок показа предложений или
условия сделки.

Многие крупные сервисы соединяют несколько источни-
ков дохода. Бесплатный доступ может сопровождаться ре-



 
 
 

кламой, платная версия — убирать её, а отдельные функции
— продаваться дополнительно. В магазине приложений мо-
гут быть комиссии с покупок, в медиасервисе — подписка
и реклама, на торговой площадке — комиссии с продавцов
и платное продвижение. Смешанная модель позволяет плат-
форме обслуживать разные потребности. Одновременно она
усложняет картину: пользователь видит один экран, а за ним
могут работать несколько разных стимулов.

Марина решила проверить не приложение вообще, а его
конкретные обещания. Для этого она придумала «паспорт
бизнес-модели» — пять вопросов, которые можно заполнить
за несколько минут:

1. Источник выручки: за что сервис получает деньги —
подписку, рекламу, комиссию, продажу функций или соче-
тание вариантов?

2. Ключевой клиент: кто платит — я, рекламодатель,
продавец, работодатель или несколько сторон?

3. Главный показатель успеха:  что, вероятно, помога-
ет сервису зарабатывать — продление, покупка, переход, за-
вершённая сделка, использование функции?

4. Потенциальный конфликт интересов:  когда цели
платформы и мои цели могут разойтись?

5. Вопрос к сервису: что мне нужно выяснить о цене,
данных, отмене оплаты, рекламе, поддержке или ранжиро-
вании?

Важное слово здесь — «вероятно». Пользователь не все-



 
 
 

гда может узнать внутренние показатели компании. Но ин-
терфейс, условия оплаты, настройки рекламы, правила от-
мены подписки и доступные функции дают основания для
разумной оценки. Если ответ скрыт или сформулирован ту-
манно, это тоже информация. Не доказательство злого умыс-
ла, но повод не делать вид, что всё понятно.

Марина заполнила три паспорта. У бесплатного приложе-
ния плательщиком, скорее всего, был рекламодатель; ей сто-
ило выяснить, можно ли управлять рекламными настройка-
ми и какие сигналы используются для подбора объявлений.
У подписки платила она сама; главным вопросом стали от-
мена продления и то, действительно ли персональный план
поможет ей говорить увереннее. У приложения с разовой по-
купкой всё было проще: она видела цену за конкретный на-
бор и могла решить, достаточно ли ей этих материалов, но
хотела понять, будут ли доступны обновления.

Затем она задала себе те же вопросы, что и платформам:
чего я хочу? Не стать человеком, который открывает прило-
жение ради отметки в серии занятий. Не выучить весь язык
за две недели. Ей нужно было распознавать простые фразы,
произносить несколько ответов и не теряться у стойки в го-
стинице.

Она выбрала бесплатное приложение для коротких еже-
дневных упражнений, но отключила вечерние уведомления.
Разовый набор фраз купила отдельно: в нём можно было за-
ранее скачать аудио и повторять его без подключения к се-



 
 
 

ти. Подписку пока не оформила. Возможно, через несколько
недель она пересмотрит решение, если поймёт, что ей нужен
более системный план.

Это был не компромисс между «хорошей» и «плохой»
платформой. Это был выбор между разными обменами. В
одном случае Марина отдаёт немного внимания реклам-
ным сообщениям. В другом регулярно платит за удобство и
структуру. В третьем оплачивает ограниченный набор мате-
риалов, не связывая себя повторяющимся платежом. У каж-
дой модели есть цена, даже если она не всегда указана в день-
гах: время, данные, ограничения, усилия на отмену, риск от-
влечения или необходимость самостоятельно поддерживать
привычку.

На холодильнике Марина прикрепила листок с фразой
«Una mesa para dos» и произнесла её вслух. Телефон молчал.
Она улыбнулась: приложение помогло ей выучить выраже-
ние, но решение, когда открыть его и когда закрыть, остава-
лось за ней.

Понимание бизнес-модели не освобождает от конкурен-
ции за внимание. Оно помогает увидеть, какие силы стоят за
предложением сервиса: кто платит, какого результата ждёт и
какое поведение платформе выгодно поощрять. После этого
можно выбирать не вслепую и не по одному слову «бесплат-
но», а по соответствию собственным задачам и границам.



 
 
 

 
Архитектура захвата: как
интерфейсы превращают

случайный визит в привычку
 

На следующий вечер телефон завибрировал, когда Ма-
рина ставила чайник. На экране высветилось сообщение от
сестры: «Ты купила билеты? Напиши, когда будешь». Мари-
на вытерла ладони о полотенце, разблокировала телефон и
открыла приложение.

Она собиралась ответить одной фразой.
«Да, купила. Буду к восьми».
Сообщение ушло. Дело сделано. Но рядом с перепиской

светилась фотография подруги: яркий круг, маленькая от-
метка о новой публикации. Марина коснулась его, потому
что решила посмотреть, что там. Потом появился следую-
щий пост. Потом ещё один. На видео кто-то ловко складывал
в чемодан вещи, которые Марина не собиралась брать в пу-
тешествие. Она задержалась, чтобы рассмотреть. Под роли-
ком были комментарии, и один из них показался смешным.
Марина открыла обсуждение, улыбнулась, вернулась к лен-
те.

Когда она наконец подняла глаза, чайник уже давно вы-
ключился. На часах было 19:53.

Телефон не вырвал у неё сорок минут одним движени-



 
 
 

ем. Он предложил десяток маленьких переходов, каждый из
которых казался незначительным: открыть уведомление, за-
кончить ответ, заметить значок, коснуться публикации, про-
листнуть дальше. Ни один переход не выглядел как большое
решение. Но в сумме они составили сеанс, которого Марина
не планировала.

Это не делает её беспомощной и не доказывает, что при-
ложение задумано как ловушка. Интерфейс может одновре-
менно помогать быстро ответить и облегчать продолжение
просмотра. Важно не угадывать намерения разработчиков, а
увидеть последовательность действий, которую система де-
лает простой, заметной и привычной.

Разберём вечер Марины по шагам.
Первым был сигнал. Телефон завибрировал и показал со-

общение сестры. Сигнал оказался уместным: Марина ждала
от неё вестей и хотела ответить. Уведомления сами по себе
не вредны. Они могут сообщить о срочном звонке, напом-
нить о встрече или помочь не пропустить важное. Но каж-
дое из них претендует на место в поле внимания, а значит,
полезно спрашивать не только «что мне сообщили?», но и
«почему это появилось именно сейчас?».

Вторым было действие. Разблокировать телефон оказа-
лось легко: распознавание лица заняло мгновение, приложе-
ние открылось сразу на нужном экране. Это хорошее удоб-
ство, пока Марина отвечает сестре. Скорость входа помога-
ет выполнить задачу. Однако она же сокращает паузу, в ко-



 
 
 

торой человек мог бы вспомнить, зачем взял телефон. Чем
меньше промежуток между сигналом и действием, тем легче
среагировать автоматически, не формулируя цель.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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