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Александр Руд
Мясник

Мясник
Карл-Хайнц Мюллер был крепко сбитым человеком с потемневшим, изрытым оспой

лицом — из тех, что встречаются на полотнах фламандских художников. В тридцать лет он
женился на Ангелике, молодой соседской девушке. За годы брака она родила ему пятерых
детей — четырёх дочерей и сына, появление которого Карл-Хайнц счёл окончательным дока-
зательством разумного устройства мира.

В деревне хватало приезжих, но Карл-Хайнц принадлежал к старожилам. Больше пяти
поколений его предков родились и прожили на этой баварской земле. Всё вокруг было ему род-
ным и привычным. Даже колючие осенние ветры, каждый год налетавшие с запада и с удиви-
тельным постоянством ломавшие его теплицы, были здесь своими. Люди знали Карла-Хайнца
и хорошо помнили его отца, от которого он унаследовал семейное дело — мясную лавку и
поле, где теперь созрели кормовые злаки.

Имел он также дюжину овец, сотню свиней и десяток коров, с которыми хлопот было
немало. Для изготовления колбас требовалась и говядина. Покупать её на стороне Карл-Хайнц
не любил, хотя приходилось, поэтому на ярмарке он приобрёл племенного быка. Вот теперь-
то он будет сам себе хозяин.

Завтра надо начинать косить. А с другой стороны, может, взять да и бросить всё к чер-
тям? Карл-Хайнц усмехнулся собственной шутке. Заботы не давали спокойно спать. Он устал.
Всё на нём. Мясная лавка отнимала много сил, да ещё это поле — будь оно неладно! Конечно,
производство было достаточно автоматизировано, дочери тоже помогали, но каждая уже сосва-
тана. Сыновья четырёх зажиточных семейств готовились к свадьбам.
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