


 
 
 

Сергей  Яснов
Продукт за выходные

 
 

https://litres.ru/74677717
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Идея кажется гениальной — пока не выясняется, что платить

за неё никто не готов. Как понять это до месяцев работы и
вложенных денег?

«Продукт за выходные» — система быстрой проверки
коммерческой идеи. Вы превратите догадку в гипотезу,
определите первых покупателей и выясните, насколько важна их
проблема. Вместо комплиментов друзей — разговоры о реальных
поступках; вместо самообмана о рынке — анализ альтернатив и
того, за что люди уже платят. Вы сформулируете предложение
с конкретной ценой, соберёте простой прототип, запустите тест
спроса и разберёте сигналы — от заявки до предзаказа.

Для предпринимателей и авторов продуктов, которые хотят
проверить идею до вложений. За выходные вы не получите
гарантию успеха, но поймёте, стоит ли идти дальше, что изменить
или когда остановиться.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Прежде чем создавать

продукт: что именно нужно
проверить за выходные

 
В 23:47 на экране ноутбука сияла идеальная неделя.
Понедельник — куриные тефтели с овощами. Вторник —

паста с соусом, который дети, согласно тестированию, «точ-
но полюбят». Внизу страницы тянулась аккуратная кнопка:
«Составить список покупок». Цвета были мягкими, иллю-
страции — аппетитными, меню — безупречно ровным. Ка-
залось, осталось только нажать «Опубликовать» и дать лю-
дям то, о чем они мечтали.

Лена нажала.
Через три дня ей написала бывшая коллега: «Лен, какая

классная идея! Это прямо спасение для родителей». Через
час поставила лайк под постом знакомая из детского сада.
Еще несколько человек пожелали удачи и спросили, когда
откроется сервис.

Не спросили, сколько он стоит.
В первый месяц подписались семьдесят три человека. За-

платили двое. Одна из них была сестра Лены.
Два года она представляла эту минуту иначе. Ей виде-

лись сообщения благодарных родителей, очередь на подпис-
ку, первый уверенный доход. Вместо этого она сидела перед



 
 
 

красивым сайтом, в который вложила накопления, и смотре-
ла на список пользователей, словно в нем где-то должна была
обнаружиться ошибка. Может, люди не поняли, что именно
получают. Может, нужно было добавить рецепты для аллер-
гиков. Или видео. Или приложение.

— Я же спрашивала, нравится ли вам идея, — сказала она
подруге, когда та пришла к ней на кухню.

— Ты спрашивала, нравится ли им идея, — ответила по-
друга. — А это не то же самое, что спросить, будут ли они
за нее платить.

Лена замолчала. На плите остывал суп, рядом лежала дет-
ская тарелка с нетронутой морковью. Ей вдруг стало ясно:
месяцами она проверяла, хорошо ли устроено решение. Но
не проверила, достаточно ли остра проблема, кто именно за
решение заплатит и что люди делают сейчас, когда очеред-
ной будний вечер застает их врасплох.

Красивый продукт может быть настоящим инженерным
достижением и одновременно ответом на вопрос, которого
никто не задавал. В этом нет ничего постыдного. Почти каж-
дый, кто создает что-то свое, проходит через искушение сна-
чала построить, а потом выяснить, зачем это нужно. Работа
над продуктом дает ощущение движения: можно нарисовать
экран, выбрать шрифт, заказать разработку. Проверка спро-
са часто выглядит куда скромнее: поговорить с незнакомым
человеком и услышать, что его проблема не так срочна, как
казалось.



 
 
 

Но именно эти скромные действия защищают от дорогих
фантазий.

Лена хотела создать сервис планирования питания для за-
нятых родителей. Это звучало понятно и полезно. Однако
за простой формулировкой пряталось сразу несколько неиз-
вестных. Кто именно занятой родитель? Тот, кто работает
полный день и забирает ребенка из сада, или тот, кто ухажи-
вает за младенцем дома? Кто решает, что будет на ужин? У
кого возникает проблема? Кто достает карту, если решение
кажется удачным? И как родители справляются сегодня?

Пока ответы неясны, идея похожа на дом, в котором уже
выбрали цвет занавесок, но еще не проверили, есть ли у него
фундамент.

Проверка за выходные не превращает догадку в истину.
За сорок восемь часов нельзя получить абсолютную уверен-
ность в будущем спросе, предсказать каждую трудность и
гарантировать успех. Выходные нужны для другого: быстро
собрать первые доказательства, увидеть слабое место и ре-
шить, стоит ли вкладывать следующий час, рубль и месяц.

Не создавать полноценный продукт — не значит сидеть
без дела. Это значит временно отложить код, большой сайт,
фирменную упаковку и сложные функции. Сначала нужно
выяснить, какие предположения удерживают идею на ногах.
Если одно из них рухнет, все остальные усилия могут ока-
заться бессмысленными.

У Лены таких предположений оказалось пять.



 
 
 

Первое: она не знала, кто именно покупатель. Она пред-
ставляла «занятых родителей» как большую дружную груп-
пу, хотя в ней были люди с разными привычками, доходами,
графиками и ответственностью за еду. В одних семьях ме-
ню составляли заранее. В других за ужин отвечал один ро-
дитель, а второй даже не знал, где лежит терка. Кто из них
сильнее чувствовал проблему? И кто мог принять решение
о покупке?

Второе: Лена предполагала, что проблема достаточно ост-
рая. Но «вечером сложно придумать ужин» может означать и
раздражение на пять минут, и ежедневный конфликт, кото-
рый отнимает силы, деньги и время. На словах многие под-
держат идею, которая сделала бы жизнь приятнее. Покупать
обычно начинают тогда, когда проблема уже заставляет что-
то менять.

Третье: она не знала, как люди решают задачу сейчас. Мо-
жет быть, родители листают сохраненные рецепты. Может
быть, каждое воскресенье заказывают продукты по одному и
тому же списку. Может быть, заказывают готовую еду, пла-
тят повару или просто повторяют пять знакомых блюд. Ны-
нешнее решение — не пустое место. Это главный соперник
нового продукта, даже если соперник бесплатный и неудоб-
ный.

Четвертое: Лена не выяснила, за что люди уже платят.
Слова «я бы попробовал» ничего не говорят о покупатель-
ском поведении. А вот оплата доставки, подписка на рецеп-



 
 
 

ты, покупка набора готовых блюд или заказ меню у специ-
алиста — уже следы денег. Это не означает, что человек
непременно купит новый сервис. Зато показывает: он выде-
ляет на эту задачу бюджет, а не только время от времени жа-
луется.

Пятое: Лена не проверила само предложение. Идея «по-
могаем родителям с едой» звучит тепло, но расплывчато.
Что конкретно обещано? Меню на неделю? Рецепты за два-
дцать минут? Список продуктов с учетом предпочтений де-
тей? Услуга, которая снимает необходимость каждый день
решать вопрос «что готовить»? Разные формулировки могут
вызвать разный отклик, и этот отклик лучше проверять дей-
ствием, а не комплиментом.

Эти пять неизвестных можно собрать в карту. Для каж-
дого пункта важно записать не то, что хотелось бы подтвер-
дить, а самое рискованное предположение — то, чье опро-
вержение сильнее всего меняет судьбу идеи.

Предположение
Цена ошибки
Способ проверки
Минимальный критерий сигнала

Покупатель — родители, которые сами планируют семей-
ные ужины и не успевают делать это в будни

Можно обратиться не к тому человеку и получить много



 
 
 

сочувствия, но мало решений
Поговорить с родителями, попросить рассказать, кто в се-

мье отвечает за меню и покупку продуктов
Большинство собеседников из выбранной группы дей-

ствительно принимает эти решения

Проблема возникает часто и отнимает заметные силы
Можно потратить время на решение неудобства, которое

люди терпят без особых последствий
Спросить о последнем случае: что произошло, когда и к

чему привело
Несколько человек независимо описывают недавний кон-

кретный эпизод, а не только поддерживают общую идею

Люди уже тратят время или деньги, чтобы справиться с
планированием питания

Можно построить сервис, который должен заменить при-
вычку, не приносящую людям заметной ценности

Выяснить, какие инструменты, услуги и обходные спосо-
бы они используют сейчас

Участники называют повторяющиеся действия, расходы
или компромиссы, которые хотят изменить

За решение готовы платить, а не только хвалить его
Можно получить одобрение без покупателей
Обсудить реальную цену, предложить прозрачный плат-



 
 
 

ный пробный формат или ранний заказ
Кто-то совершает конкретный финансовый шаг при зара-

нее озвученных условиях

Конкретное предложение понятно и вызывает действие
Можно создать услугу, которую люди не понимают или не

считают нужной
Показать короткое описание и предложить следующий

шаг: записаться на пробную неделю, оставить заявку или
оплатить ее

Несколько людей из нужной группы совершают заранее
выбранное действие, а не только ставят отметку «нравится»

Пороговые значения здесь не универсальная норма. Для
одной идеи важным сигналом станет оплата пробной услу-
ги, для другой — несколько содержательных заявок от четко
выбранных покупателей. Важнее установить критерий зара-
нее, до того, как появятся результаты. Иначе легко подогнать
вывод под желание продолжать.

Лена решила начать не с опроса «Вам нравится моя
идея?», а с коротких разговоров о последних ужинах. Она
написала восьми родителям, которых знала через соседей,
знакомых и школьный чат. Не всем. Только тем, кто действи-
тельно занимался семейной едой. Затем попросила выделить
по пятнадцать минут.

В первом разговоре отец двоих детей сказал:



 
 
 

— Обычно жена решает, что готовить. Я могу заказать
продукты, если она пришлет список.

Лена записала и спросила:
— А как вы решали вопрос с ужином в последний раз,

когда времени не было?
Мужчина вспомнил прошлую среду. Жена задержалась на

работе, он забрал детей, заехал в магазин и в итоге купил
замороженные пельмени. Не потому, что не знал рецептов,
а потому, что не хотел выбирать и опасался, что дети отка-
жутся от незнакомой еды.

Это был полезный ответ. Не потому, что мужчина сразу
захотел купить сервис, а потому, что в нем появился кон-
кретный вечер, конкретная спешка и конкретная цена ны-
нешнего способа решения.

Другая собеседница рассмеялась:
— Я не планирую меню. У нас две недели крутятся одни и

те же блюда. Иногда мне скучно, но это не настолько важно,
чтобы за это платить.

Это тоже оказалось полезным. Несогласие — не испор-
ченный результат. Оно помогает очертить границы аудито-
рии.

Разговаривая, Лена заметила, как ей хочется объяснять
задумку, показывать макет, перечислять преимущества. Это
естественное желание автора: защитить то, что еще не успе-
ло побыть в мире. Но если вы говорите большую часть вре-
мени, вы исследуете не покупателя, а его вежливость.



 
 
 

Поэтому Лена задавала простые вопросы и замолкала.
«Расскажите о последнем разе». «Что вы сделали?» «Сколь-
ко времени это заняло?» «За что вы уже платите?» «Что слу-
чится, если ничего не менять?» Ответы часто начинались не
с красивых формулировок, а с паузы, бытовой детали или
раздраженного вздоха. Именно там иногда находилась насто-
ящая проблема.

Слушать прошлое надежнее, чем просить предсказать бу-
дущее. На вопрос «Купили бы вы такое?» человек может ис-
кренне ответить «да» и никогда не открыть кошелек. Он го-
ворит о добрых намерениях, не заключая сделки с реально-
стью. Вопрос «Что вы сделали в последний раз?» просит его
не угадывать будущего себя, а вспомнить уже совершенный
поступок.

Разговоры — только часть проверки. Если покупатель,
проблема и нынешнее решение начинают проясняться, мож-
но испытать предложение. Например, Лена могла написать:
«Планирую пробную неделю меню для семей с детьми. Вы
получите пять простых ужинов и общий список покупок. Я
подготовлю меню вручную, учту продукты, которые ваши де-
ти едят или не едят, и возьму за неделю такую-то сумму. Хо-
тите присоединиться?»

Это еще не готовый сервис. Это обещание ограниченной
услуги, которую можно выполнить вручную и проверить на
небольшом числе семей. Важно не притворяться, будто за
ним уже стоит автоматизированная система. Честное пред-



 
 
 

ложение может быть простым: объяснить, что именно полу-
чит человек, когда, сколько заплатит и как можно отказать-
ся. Если отклик слабый, это не всегда приговор идее. Воз-
можно, проблема выбрана неверно, описание непонятно, це-
на не совпадает с ценностью или предложен не тот следую-
щий шаг. Но теперь у автора появится материал для реше-
ния, а не только мечты о будущем запуске.

Заодно полезно различать уровни сигнала. Просмотр
страницы — еще не интерес. Нажатие кнопки — не обяза-
тельно намерение купить. Заполненная заявка говорит боль-
ше, чем лайк, но может ничего не сказать о цене. Оплата,
особенно не символическая и сделанная без давления, силь-
нее подтверждает готовность действовать. При этом даже од-
на продажа не доказывает, что можно строить большой биз-
нес. Она лишь дает более весомый повод продолжить про-
верку.

У выходного эксперимента должны быть границы. Иначе
вместо полугода догадок получится полугодовой «тест», ко-
торый незаметно разрастется в разработку. Заранее опреде-
лите срок, максимальные расходы и объем работы. Напри-
мер, сорок восемь часов, не больше нескольких часов на под-
готовку, никакой разработки и никаких крупных рекламных
расходов. Если бюджет необходим, установите сумму, поте-
ря которой не поставит под угрозу личные обязательства.
Небольшое исследование не должно превращаться в ставку
на последнюю надежду.



 
 
 

Суббота может уйти на выбор самого рискованного пред-
положения и разговоры с потенциальными покупателями. В
воскресенье можно собрать повторяющиеся ответы, сфор-
мулировать простое предложение и предложить его неболь-
шой подходящей группе. Не нужно превращать выходные в
марафон с десятками случайных действий. Цель — получить
несколько качественных свидетельств и понять, какое неиз-
вестное нужно проверить следующим.

А если за два дня не удалось набрать достаточно людей?
Тогда результатом будет не провал, а список препятствий:
где искать покупателей, кто именно принимает решение, ка-
кой вопрос пока остается без ответа. Доказательства бывают
слабыми и неоднозначными. Это не повод выдавать тишину
за успех, но и не повод поспешно хоронить идею. Надо от-
метить, чего именно эксперимент не показал.

К вечеру воскресенья Лена уже не думала, что обяза-
на немедленно переделать весь сайт. Несколько родителей
описали знакомую ей картину: позднее возвращение домой,
уставшие дети, поход в магазин без плана. Но не все счита-
ли эту проблему достаточно серьезной. Некоторые спокой-
но повторяли одни и те же блюда, другие пользовались гото-
выми наборами продуктов. Еще один собеседник рассказал,
что регулярно платит за доставку и был бы рад не выбирать
блюда каждый вечер. Это было не обещание рынка. Это бы-
ло направление для следующего шага.

И главное — Лена увидела, что ее исходная аудитория



 
 
 

слишком широка. Возможный покупатель оказался не про-
сто «занятым родителем», а человеком, который сам отве-
чает за семейные ужины, недавно сталкивался с нехваткой
времени и уже предпринимает что-то, чтобы решить эту за-
дачу. Эту версию еще предстояло проверить. Зато теперь она
держалась не только на воображении.

Прежде чем строить продукт, не спрашивайте себя, нра-
вится ли он вам. Вы и так знаете ответ. Спросите, какие пред-
положения должны оказаться верными, чтобы ваши вложе-
ния имели смысл. В карте неизвестных запишите пять пунк-
тов: покупатель, острота проблемы, нынешнее решение, пла-
тежное поведение и отклик на конкретное предложение. Для
каждого отметьте цену ошибки и самый маленький честный
способ собрать сигнал.

Сейчас выделите двадцать минут. Откройте чистый лист
и закончите фразу: «Моя идея провалится, если окажется,
что…» Запишите пять ответов. Не сглаживайте их и не пре-
вращайте в рекламные обещания. Затем обведите одно пред-
положение, которое сильнее всего меняет решение — про-
должать, изменить направление или остановиться. Не пытай-
тесь проверить все одновременно. Выберите одно, которому
посвятите ближайший эксперимент.

Ограничьте его временем, масштабом и бюджетом. Не на-
нимайте разработчиков, пока не выяснили, что именно стоит
разрабатывать. Не покупайте уверенность дорогими макета-
ми. Выходные не обязаны дать вам разрешение мечтать. Они



 
 
 

должны помочь отделить мечту от фактов и сделать следую-
щий шаг чуть менее слепым.



 
 
 

 
Пятница: превратите идею в

конкретную проверяемую гипотезу
 

В 18:12 Марина перечеркнула на экране слова «приложе-
ние для здоровой жизни» и откинулась на спинку стула. За
окном темнело, батарея сухо постукивала, а рядом остывал
кофе, который она собиралась выпить еще час назад.

В предыдущей главе она выписала пять причин, по кото-
рым ее идея могла провалиться. Самой опасной показалась
простая: люди могут говорить, что хотят питаться лучше, но
не станут платить за помощь с планированием еды. Теперь
нужно было превратить эту тревогу в утверждение, которое
можно проверить за выходные.

Марина открыла общий чат друзей и перечитала ответы
на свой рассказ о приложении.

«Классная идея!»
«Такое всем нужно». «Я бы точно попробовала».
Она улыбнулась, потом нахмурилась. Ни один ответ не

подсказывал, что делать дальше.
— Ну хорошо, — сказала она вслух. — А кто именно это

купит? Что я должна ему предложить? И что будет считаться
доказательством?

Вопросы повисли над столом, как три лампы в кабинете
следователя. Идея, еще недавно казавшаяся ясной, стала да-



 
 
 

вать показания с запинками.
Туманная идея не отвечает на вопрос
«Людям нужен здоровый образ жизни». Звучит убеди-

тельно, но кто эти люди? Что именно они хотят изменить?
Что делают сейчас? И каким действием покажут, что нужда-
ются в помощи?

«Приложение для здоровой жизни будет популярным».
Здесь есть предполагаемый продукт и большое обещание, но
нет ни покупателя, ни конкретной проблемы, ни измеримого
признака популярности. Загрузки? Регистрации? Оплачен-
ные подписки? А если человек установит приложение и за-
будет о нем через минуту?

«Пользователям понравятся персональные меню». Кому
понравятся? Какую именно задачу решит меню? И что зна-
чит «понравятся»: скажут вежливое «здорово» или отдадут
деньги?

Такие формулировки невозможно честно проверить за
выходные. Не потому, что выходные слишком короткие, а
потому, что проверять в них нечего. «Здоровая жизнь» рас-
ползается во все стороны: сон, движение, еда, стресс, вода,
шаги, дыхание. Пока вы обсуждаете ее целиком, собеседник
может поддержать любую часть — и ни за одну не заплатить.

Корень проблемы в том, что одна туманная фраза часто
пытается вместить сразу четыре разных вещи: аудиторию,
проблему, способ решения и желаемый результат. К ним сто-
ит добавить еще две: ситуацию, в которой возникает пробле-



 
 
 

ма, и поведение, которое подтвердит интерес. Если эти части
разделить, идея начнет становиться проверяемой.

— Давай, — сказала Марина своей подруге Лене по ви-
деосвязи. — Представь, что приложение уже есть. Ты бы им
пользовалась?

Лена прищурилась.
— Наверное. Я давно хочу есть нормально.
— А заплатила бы за него?
— Смотря сколько.
— А если я сейчас пришлю ссылку на оплату?
Лена рассмеялась:
— Тогда я, пожалуй, сначала спрошу, что именно получу.
Разговор не дал Марине подтверждения. Зато подсве-

тил недостающую часть: пока предложение нельзя объяснить
конкретно, человек не может принять конкретное решение.
А «наверное» не становится сигналом только потому, что его
произнесли с улыбкой.

Шаг первый. Укажите, для кого вы это делаете
Начните не с продукта, а с группы людей. Не «все, кто хо-

чет питаться правильно», а те, кого можно узнать по наблю-
даемым признакам.

Например: сотрудники офисов, которые работают на ме-
сте не менее четырех дней в неделю и сами решают, что бу-
дут есть на обед. Уже лучше. У такой группы есть общий
рабочий ритм и похожая задача: как пообедать в будни, не
потратив на выбор слишком много времени и денег.



 
 
 

«Женщины от двадцати пяти до сорока пяти» — тоже
группа, но возраст сам по себе не говорит, какую задачу че-
ловек решает. При выборе аудитории полезнее спрашивать:
что эти люди делают, в какой ситуации и с какими ограниче-
ниями? Возраст и другие характеристики могут понадобить-
ся позже, но сначала ищите общий контекст поведения.

Пока не нужно описывать целый портрет покупателя: про-
фессию родителей, любимые марки йогурта и отношение
к утренним пробежкам. Для гипотезы достаточно очертить
границы так, чтобы вы могли найти подходящих людей и не
спутать их с теми, кто живет в совершенно другой ситуации.

Шаг второй. Назовите ситуацию, в которой возни-
кает проблема

Слово «регулярно» слишком свободное, чтобы на него
опираться. Для одного человека это каждый день, для дру-
гого — два раза в год, когда приезжает теща.

Привяжите проблему к моменту. Например: воскресенье
вечером, человек начинает собираться к рабочей неделе и
пытается решить, что будет есть на обед с понедельника
по пятницу. Время и обстоятельства помогают собеседнику
вспомнить реальные эпизоды, а вам — понять, где и когда
ваше предложение должно пригодиться.

Марина записала: «В воскресенье вечером планирует обе-
ды на рабочую неделю». Это уже не вся еда и не вся здоровая
жизнь. Это конкретная ситуация, в которой можно спросить
о последнем опыте:



 
 
 

— Когда вы в последний раз планировали обеды на неде-
лю? Что сделали?

Вопрос просит вспомнить поступок, а не сочинить мнение
о будущем. Это важная разница. «Вам было бы удобно иметь
готовое меню?» приглашает представить красивую версию
себя. «Что вы ели в прошлый вторник и сколько времени
потратили на решение?» возвращает человека к тому, что
действительно произошло.

Шаг третий. Опишите проблему без рекламного
языка

«Хочет есть здоровее» — пока не проблема, а общее же-
лание. Проблема проявляется в том, что человек делает, те-
ряет или терпит.

Может быть, он тратит полчаса на планирование, а затем
все равно покупает случайный обед. Может быть, дорогое
кафе бьет по бюджету, а домашнюю еду он не успевает при-
готовить. Может быть, он покупает продукты без плана и вы-
брасывает часть в конце недели. Это разные проблемы. Одно
приложение не обязано решать их все.

Марина сформулировала предположение так: «В воскре-
сенье вечером офисные сотрудники тратят больше двадцати
минут на планирование обедов на рабочую неделю, но часто
все равно покупают что-то наугад». Она не знала, правда ли
это. И не должна была делать вид, будто знает. Слова «мы
считаем» нужны именно для этого: обозначить ставку, а не
замаскировать ее под установленный факт.



 
 
 

Шаг четвертый. Сделайте предложение понятным
«Приложение для питания» описывает форму, но не цен-

ность. Человеку не обязательно хочется еще одно приложе-
ние в телефоне. Возможно, ему нужен результат, который
можно получить и без приложения.

Марина решила предложить пятидневный план обедов:
пять идей блюд, рецепты, которые занимают не больше два-
дцати минут, и список покупок. Чтобы проверить предложе-
ние, не требовалось нанимать разработчиков. Первый план
можно было составить вручную и честно обозначить это как
пилотную услугу.

Укажите цену и условия. Если на странице написано «бес-
платная пробная версия», а позже выясняется, что она стоит
денег, вы проверяете не интерес к продукту, а реакцию на
сюрприз. Если предлагаете предзаказ, объясните, что имен-
но человек получит и когда.

Марина остановилась на цене в девятьсот рублей за пяти-
дневный план. Чтобы забронировать место в пилоте, поку-
патель вносит триста рублей; эта сумма идет в счет оплаты.
Оставшуюся часть он платит после получения плана. Мари-
на обещает отправить его в понедельник и готова вернуть
предоплату, если не выполнит обещанное. Это уже не разго-
вор о фантазии: человек понимает, на что соглашается.

Шаг пятый. Выберите действие, а не комплимент
«Пользователям понравится меню» — это мнение. «Че-

ловек внес предоплату за меню» — наблюдаемое действие.



 
 
 

Между ними есть целая лестница сигналов. Человек мо-
жет сказать, что идея хорошая. Может оставить адрес элек-
тронной почты. Может записаться в лист ожидания. Может
открыть страницу с ценой. Может внести предоплату. Каж-
дый следующий шаг требует от человека больше усилий или
риска, а потому обычно дает более сильный сигнал. Но ни
один не сообщает абсолютно все. Даже оплата пилота не до-
кажет, что клиенты будут возвращаться месяцами или что
экономика продукта сойдется.

Сила сигнала должна соответствовать цене ошибки. Если
вы собираетесь потратить полгода на разработку приложе-
ния, лайки и одобрительные комментарии слишком легко-
весны. Если ваша следующая задача — составить вручную
пять меню для пилотных клиентов, предоплата может быть
достаточным поводом попробовать. Это не разрешение стро-
ить большую систему. Это основание сделать следующий,
все еще небольшой шаг.

В своей проверке Марина собиралась обратиться к две-
надцати людям, которые действительно подходили под опи-
сание аудитории. Не к двенадцати близким друзьям, гото-
вым поддержать ее из любви. Не к знакомым, которые нико-
гда не работают в офисе, но обожают обсуждать приложения.
А к людям, которые сами выбирают рабочие обеды и могут
узнать в предложенной ситуации собственную жизнь.

Она предложит им конкретный пилот и посчитает, сколь-
ко внесут предоплату. Не спросит: «Вы бы такое купили?»



 
 
 

Спросит действием.
Шаг шестой. Назначьте порог до того, как увидите

результат
Если сначала увидеть цифры, а потом придумать, что они

означают, почти любой итог можно объявить успехом. Один
человек оплатил? «Потрясающе, первый клиент!» Никто не
оплатил? «Мы просто неверно объяснили идею». В обоих
случаях автор защищает надежду, а не принимает решение.

Поэтому Марина заранее установила порог: если из две-
надцати подходящих людей не менее трех внесут предопла-
ту до воскресенья, она вручную проведет пилот для покупа-
телей и проверит, пользуются ли они планом. Если оплатят
один или два человека, она не станет объявлять победу или
провал: сначала выяснит, что именно остановило остальных,
и проверит одно конкретное изменение предложения. Если
не оплатит никто, она не будет переименовывать приложе-
ние и повторять тот же тест с надеждой на другое настрое-
ние. Она пересмотрит исходное предположение о проблеме
или покупателе.

Почему именно три? Не потому, что существует волшеб-
ное правило для всех продуктов. Это заранее выбранная гра-
ница для небольшого исследовательского теста Марины. Она
помогает решить, стоит ли переходить к ручному пилоту, но
не доказывает, что приложение станет прибыльным или что
в городе тысячи покупателей. Порог нужен не для пророче-
ства. Он не дает менять правила игры после того, как счет



 
 
 

уже на табло.
Если Марина не найдет двенадцать подходящих людей,

результат тоже нельзя будет трактовать как полный ответ.
Возможно, она не смогла добраться до аудитории. Возмож-
но, описание группы оказалось таким узким, что найти ее
трудно. Это полезное наблюдение, но не то же самое, что от-
каз платить. Заранее оговоренные условия не позволяют вы-
давать недостаток данных за подтверждение идеи.

Вот как выглядит ее гипотеза целиком:
Мы считаем, что сотрудники офисов, которые работают

на месте не менее четырех дней в неделю и сами выбирают
обед, в воскресенье вечером тратят больше двадцати минут
на планирование обедов на рабочую неделю и все равно ча-
сто покупают еду наугад; они готовы внести триста рублей
предоплаты за пятидневный план обедов с рецептами до два-
дцати минут и списком покупок стоимостью девятьсот руб-
лей, чтобы сэкономить время и заранее знать, что будут есть.

Порог для проверки отдельный: не менее трех предоплат
из двенадцати предложений до установленного срока.

Фраза получилась длиннее, чем «приложение для здоро-
вой жизни». Зато в ней есть группа людей, конкретная ситуа-
ция, предполагаемая проблема, понятное предложение, дей-
ствие и заранее определенный критерий. Такую фразу мож-
но попытаться опровергнуть. А это признак хорошей гипо-
тезы: она не прячется от ответа «нет».

Можно сделать ее еще уже. Например:



 
 
 

Мы считаем, что родители детей младшего школьного
возраста, которые по воскресеньям собирают детям переку-
сы на учебную неделю, регулярно тратят время на поиск но-
вых подходящих вариантов и готовы оплатить пятидневный
план школьных перекусов со списком покупок, чтобы быст-
рее подготовиться к понедельнику.

Здесь другой покупатель, другая ситуация и другая зада-
ча, хотя общая тема — планирование питания — осталась
прежней. Возможно, такая группа острее чувствует пробле-
му и легче узнает нужный момент. Возможно, сама услуга
для нее окажется совсем иной. Важно не объединять обе
аудитории в тесте. Если одним предложить меню для офис-
ных обедов, а другим — идеи для школьных перекусов, а по-
том сложить все отклики в одну кучку, вы не поймете, кому
и что нужно.

Цель эксперимента не обязана нравиться
Марина перечитала порог: три предоплаты из двенадца-

ти. Первое желание было написать: «В идеале — четыре».
Второе — убрать цену до момента после оплаты. Третье —
попросить Лену заранее сказать, что она думает о предложе-
нии.

Она закрыла чат.
Цель эксперимента — получить информацию, которая

поможет принять решение. Желательный исход Марины —
увидеть двенадцать покупателей. Но если она подсознатель-
но будет подталкивать людей к покупке, скрывать цену или



 
 
 

считать вежливое одобрение почти оплатой, эксперимент
превратится в постановку. На сцене все скажут нужные ре-
плики, а за кулисами проблема останется прежней.

Хорошая гипотеза не обещает, что вы окажетесь пра-
вы. Она заранее объясняет, что вы сделаете, если окажетесь
неправы. Это и есть разница между исследованием и поис-
ком повода продолжать.

Теперь ваша очередь. Возьмите выбранное в предыдущей
главе рискованное предположение и заполните шесть полей:

1. Для кого: какой конкретной группе людей вы хотите
помочь?

2. В какой ситуации: когда и где возникает задача?
3. Какая проблема: что человек сейчас делает, теряет

или терпит?
4. Какое предложение: что именно вы дадите ему, за

какую цену и когда?
5. Какое действие подтвердит интерес:  что он должен

сделать, а не только сказать?
6. Какой порог достаточен:  сколько таких действий вы

ждете, от скольких подходящих людей и к какому сроку?
Соберите поля в одну фразу: «Мы считаем, что [конкрет-

ная группа] регулярно сталкивается с [конкретной пробле-
мой] в ситуации [контекст] и готова [наблюдаемое действие]
ради [результат]». Затем запишите решение для трех исхо-
дов: порог достигнут, результат оказался промежуточным,
порог не достигнут. Не меняйте эти правила после первых



 
 
 

ответов.
В пятницу вечером Марина не получила готовый продукт.

Она получила более полезную вещь: точный вопрос, кото-
рый можно задать рынку, и правило, по которому она поймет
ответ. Идея перестала быть облаком обещаний и стала ма-
леньким экспериментом с ограниченными сроками, понят-
ным предложением и ценой ошибки, которую можно себе
позволить.

Откройте свою формулировку и посмотрите, кого вы на-
звали покупателем. «Все, кому важно здоровье» — не поку-
патель, а приглашение потеряться в толпе. В следующей гла-
ве вы определите, кому предложение действительно нужно,
и научитесь без сожаления исключать тех, для кого оно не
создано.



 
 
 

 
Определите своего

покупателя — и исключите
тех, кому продукт не нужен

 
В субботу утром Марина открыла файл с гипотезой и пе-

речитала первую строку:
«Наш покупатель — семья, которая хочет упростить

жизнь и питаться лучше».
Она поморщилась. Фраза звучала приятно, но теперь Ма-

рина видела в ней пустое место. Какая именно семья? Что у
нее происходит? Когда именно ей становится трудно? И что
значит «упростить жизнь» — тратить меньше времени, де-
нег или сил?

На экране оставалась вкладка с результатами их первой
публикации. Команда рассказывала о сервисе, который со-
ставит меню на неделю и подготовит список покупок. Пост
собрал просмотры, несколько одобрительных реакций и два
комментария: «Здорово!» и «Мне бы пригодилось». Но ни-
кто не спросил, когда можно начать. Никто не попросил при-
слать пример меню. Никто не предложил заплатить.

— Значит, людям не нужно? — спросил Павел, заглянув-
ший в видеозвонок с чашкой кофе.

— Пока мы знаем только, что люди посмотрели пост, —
ответила Марина. — И что некоторые вежливо поддержали



 
 
 

нас.
Она поделилась экраном. В таблице рядом с цифрой про-

смотров была пустая графа: «Кто именно откликнулся и в
какой ситуации?»

Павел нахмурился.
— Мы же показывали рекламу семьям.
— Всем семьям, — сказала Марина. — Это не одно и то

же.
Они потратили вечер на заголовок и картинку: яркие ово-

щи, аккуратная тарелка, обещание «меньше думать о еде —
больше жить». Объявление увидели люди с совершенно раз-
ными обстоятельствами. Кто-то готовил на одного, кто-то на
пятерых. Кто-то выбирал блюда по медицинским ограниче-
ниям, кто-то не любил готовить и жил на доставке. Кто-то
считал каждый рубль, а кто-то покупал продукты на неделю
без особых раздумий.

Просмотры смешались в одну большую цифру. Но за циф-
рой не обнаружилось общей причины купить продукт.

Марина вписала в таблицу вопрос: «С кем нам говорить
в первую очередь?»

Не «кто вообще может заинтересоваться». Не «кому ко-
гда-нибудь пригодится». С кем команда сможет проверить
гипотезу в ближайшие дни — и получить не комплимент, а
наблюдаемое действие.

Сегмент — это ситуация, а не портрет из анкеты
Первое предложение Павла было коротким:



 
 
 

— Женщины от тридцати до сорока пяти.
— Почему женщины? — спросила Марина.
Павел открыл рот, подумал и пожал плечами.
— Ну, обычно же они занимаются едой.
— А если в конкретной семье готовит отец? А если жен-

щина этого не делает, потому что все заказывают доставку?
А если человек из твоей возрастной группы вообще любит
планировать меню и не испытывает проблемы?

Они не спорили о том, кто чаще готовит в той или иной
семье. Для проверки продукта им требовалось другое: найти
людей, у которых повторяется одна и та же ситуация и ко-
торые уже предпринимают какие-то действия, чтобы с ней
справиться.

Демографические признаки — возраст, пол, место жи-
тельства — иногда помогают понять, где искать аудиторию.
Но сами по себе они редко отвечают на главный вопрос: по-
чему этот человек должен обратить внимание именно сей-
час?

Два человека одного возраста могут жить в разных мирах.
Один каждое воскресенье составляет меню и закупается по
списку. Другой в будний вечер открывает холодильник, уста-
ло смотрит на пустую полку и заказывает ужин. А человек
совсем другого возраста может сталкиваться с той же самой
проблемой и решать ее похожим способом.

Марина провела в документе четыре колонки:
1. Сила проблемы. Насколько неприятны последствия,



 
 
 

когда она возникает?
2. Частота. Как часто человек попадает в эту ситуацию?
3. Готовность платить. Есть ли основания предпола-

гать, что он заплатит за решение, а не просто похвалит идею?
4. Доступность для контакта. Можно ли найти таких

людей и поговорить с ними без огромных затрат?
— Это не оценка привлекательности аудитории на всю

жизнь, — сказала Марина. — Это способ решить, кому за-
дать первые вопросы.

Они договорились помечать оценки как предварительные.
«Высоко» не означало, что команда уже доказала наличие
спроса. Это значило: есть причина проверить этот сегмент
раньше других. Если сведений не хватало, они так и писали:
«не знаем».

Три группы, три разных затруднения
Сначала они рассмотрели родителей маленьких детей. Не

«всех мам и пап», а людей, у которых в будние дни регулярно
возникает один и тот же вечерний узел: закончилась работа,
нужно решить вопрос с ужином, в холодильнике не всегда
есть готовый план, а откладывать решение на час нельзя.

— У них проблема может повторяться несколько раз в
неделю, — сказал Павел. — И цена ошибки понятна: снова
доставка, снова спор, снова бутерброды на скорую руку.

— Может повторяться, — уточнила Марина. — Но нам
нужно это выяснить, а не объявить правдой.

Они обсудили обходные решения. Кто-то готовил сразу на



 
 
 

несколько дней. Кто-то держал список простых блюд. Кто-то
каждый вечер спрашивал домашних, чего они хотят, и в ито-
ге выбирал сам. Кто-то заказывал доставку продуктов или
еды. За некоторыми из этих способов стояли деньги; за дру-
гими — время, усталость и повторяющийся семейный раз-
говор. Наличие альтернатив не доказывало, что люди купят
новый сервис. Но оно показывало: они уже пытаются спра-
виться с задачей.

Следующей группой стали студенты с ограниченным бюд-
жетом. Они тоже могли регулярно решать, что съесть, но
причина затруднения часто была другой. Одни старались
уложиться в небольшую сумму, другие выбирали между де-
шевизной и разнообразием, третьи готовили только то, что
можно быстро сделать на общей кухне. Иные обходились
крупами и привычными продуктами, не считая однообразие
достаточно важной проблемой, чтобы платить за планирова-
ние.

— Контактировать с ними, кажется, легко, — заметил Па-
вел. — У нас есть университетские чаты.

— Доступность высокая, — сказала Марина. — А готов-
ность платить пока выглядит сомнительно. Не у всех, конеч-
но. Но если наш продукт платный, это существенная неопре-
деленность.

Третья группа — люди, соблюдающие специальную диету.
Например, они исключали определенные продукты по меди-
цинским рекомендациям или из-за подтвержденных ограни-



 
 
 

чений. Для них меню могло быть особенно важным: неудач-
ный выбор не всегда означал просто скучный ужин.

Однако их задача была сложнее, чем «подобрать блюда на
неделю». Им могли понадобиться точные ингредиенты, про-
верка состава, уверенность в безопасности замен и консуль-
тация специалиста. Обычный сервис с рецептами рисковал
обещать больше, чем способен обеспечить.

— Это сильная потребность, — сказал Павел.
— Возможно. Но и ответственность другая, — ответила

Марина. — Если мы не умеем надежно учитывать ограниче-
ния, нельзя просто назвать эту группу удобным первым рын-
ком.

Они записали, что высокий уровень проблемы сам по себе
еще не делает сегмент подходящим. Нужно учитывать, спо-
собен ли продукт помочь именно этим людям и не создает
ли его обещание дополнительных рисков.

На экране появилась матрица:

Сегмент
Сила проблемы
Частота
Готовность платить
Доступность для контакта

Родители маленьких детей, у которых в будни ужин при-
ходится решать в последний момент



 
 
 

Предположительно высокая
Предположительно высокая
Неизвестна; есть траты на удобство, но это еще не готов-

ность купить наш сервис
Вероятно высокая: знакомые, родительские сообщества,

местные группы

Студенты, которым нужно планировать еду в рамках огра-
ниченного бюджета

От низкой до средней, зависит от ситуации
Может быть высокой
Предположительно низкая или очень чувствительная к

цене
Высокая: студенческие сообщества и кампусные каналы

Люди со специальными диетическими ограничениями
Может быть высокой
Часто регулярная, но требует уточнения
Неизвестна; зависит от ценности и надежности решения
Средняя; важно не подменять разговор о продукте меди-

цинским обещанием

Матрица не выдала им истину. Она показала, где особен-
но много неизвестного и где разумнее начать проверку.

Важно было не превратить оценки в псевдоточный рей-
тинг. Марина не ставила рядом с каждой группой числа до



 
 
 

десятых и не объявляла победителя по сумме баллов. Та-
кая аккуратность выглядела бы убедительно, но скрывала бы
простую вещь: пока у команды мало данных, цифры не ста-
новятся знанием только потому, что они стоят в таблице.

Почему первыми стали родители
Марина обвела первый сегмент.
Не потому, что «родители всегда заняты» или «семьи лю-

бят удобство». Это были бы удобные обобщения, а не осно-
вания для решения. Она выбрала его по более практичным
причинам.

Во-первых, проблема ужина могла возникать регулярно
и в понятный момент. Во-вторых, последствия были замет-
ны сразу: потерянное время, повторяющийся выбор между
несколькими знакомыми блюдами, незапланированные рас-
ходы на готовую еду. В-третьих, команда могла найти людей,
чтобы поговорить с ними: через личные контакты, районные
группы и сообщества родителей. Наконец, идея сервиса —
меню и список покупок — могла быть достаточно близка к
их задаче, чтобы ее можно было объяснить одним предложе-
нием.

С готовностью платить уверенности не было. И это было
нормально. Матрица помогла увидеть не только привлека-
тельную сторону сегмента, но и следующий вопрос, который
нельзя решать догадками. Если люди уже платили за достав-
ку, это могло означать, что удобство для них ценно. А могло
означать лишь то, что в конкретный вечер не осталось сил



 
 
 

готовить. Команда еще не знала, захотят ли они платить за
планирование меню.

— Значит, мы пишем: «родители маленьких детей»? —
спросил Павел.

— Нет. Это все еще слишком расплывчато. Представь че-
ловека в ситуации, когда проблема возникает.

Марина сформулировала:
«Первый покупатель, которого мы ищем, — человек, ко-

торый по будням отвечает за решение вопроса с ужином в
семье с маленьким ребенком, часто выбирает блюда в по-
следний момент и уже пробовал справляться с этим через
списки, повторение одних и тех же рецептов или доставку.
Мы хотим проверить, поможет ли ему недельное меню с по-
нятным списком покупок».

— А если в семье двое детей? — спросил Павел.
— Это может быть полезно узнать, но пока не обязатель-

но. Наша первая задача не в том, чтобы описать каждую по-
дробность. Нам нужно найти общую ситуацию, которая де-
лает предложение уместным.

Сегмент должен быть достаточно узким, чтобы команда
могла понять, кого приглашать к разговору, и достаточно жи-
вым, чтобы в нем существовали разные люди. Если описание
включает только одного воображаемого героя с одинаковым
распорядком, бюджетом и привычками, оно превращается в
фантазию. Если же оно включает всех, кому теоретически
может пригодиться планирование еды, оно перестает помо-



 
 
 

гать выбирать.
Список тех, кому продукт пока не предназначен
Марина открыла новый раздел и назвала его «Не наш пер-

вый покупатель».
Павел приподнял брови.
— Это звучит как список людей, которых мы отвергаем.
— Мы не оцениваем людей, — сказала она. — Мы огра-

ничиваем первую проверку. Не обязаны начинать со всех,
кому когда-либо может подойти продукт.

Они записали:
• люди, которые с удовольствием планируют меню заранее

и не испытывают трудностей с ужином;
• те, кто готовит лишь изредка и не сталкивается с задачей

регулярно;
• студенты, для которых главная потребность — получить

максимально дешевую еду, а не сэкономить время на плани-
ровании;

• люди, которым необходимы медицински точные реко-
мендации по питанию, пока команда не умеет надежно обес-
печивать такую точность;

• покупатели, которые ищут прежде всего доставку гото-
вых блюд или продуктов, а не помощь с выбором меню;

• семьи, которым уже достаточно их нынешнего способа
решать вопрос и которые не собираются его менять.

— А если кто-то из них сам попросит попробовать? —
спросил Павел.



 
 
 

— Можно выслушать. Но не будем смешивать его ответ
с ответами людей, для которых мы решили сделать первую
проверку. Иначе опять получится одна большая аудитория
без понятного вывода.

Такой список не закрывал двери навсегда. Он защищал
эксперимент от расползания. Если первыми позвать всех, у
кого есть кухня, можно получить массу реакций и не понять,
кто увидел в предложении решение своей конкретной зада-
чи. Отказ от широкой аудитории — не потеря потенциаль-
ных покупателей. Это способ не тратить ограниченные силы
на людей, чья ситуация пока не совпадает с продуктом.

Кому написать в понедельник
Марина переписала критерии в короткое приглашение:
«Мы изучаем, как люди решают вопрос с ужином в буд-

ние дни. Ищем тех, кто в семье с маленьким ребенком ре-
гулярно выбирает, что приготовить, и иногда сталкивается с
этим в последний момент. Хотим поговорить о том, как вы
решаете задачу сейчас. Это не продажа и не проверка ваших
кулинарных способностей».

— Почему мы пишем, что это не продажа? — спросил
Павел.

— Чтобы человек понимал, на что соглашается. А нам
важно не заманить его обещанием бесплатного продукта, ес-
ли мы пока просто исследуем ситуацию.

Они добавили два вопроса для отбора: «Как обычно ре-
шается ужин в будний день?» и «Когда вы в последний



 
 
 

раз меняли привычный способ, чтобы справиться с этой за-
дачей?» Вопросы не просили человека оценить красивую
идею. Они помогали выяснить, совпадает ли его реальная
ситуация с выбранным сегментом.

Марина посмотрела на список имен, который команда со-
биралась составить. Теперь это были не просто «родители
из знакомых». Перед каждым именем можно было поставить
вопрос: человек подходит под наше описание или мы позва-
ли его только потому, что так удобнее? Если подходил, ко-
манда могла объяснить почему. Если нет, его отзыв не сле-
довало использовать как доказательство спроса.

Они также записали, чего пока не знают: насколько ча-
сто эта проблема действительно возникает, что люди счита-
ют ее последствиями, какие обходные решения уже исполь-
зуют и достаточно ли важна задача, чтобы искать новый спо-
соб. Матрица помогла выбрать, с кем разговаривать. Она не
ответила вместо этих людей.

К полудню у Марины был не идеальный портрет покупа-
теля, а более полезный инструмент: ясное описание ситуа-
ции, список тех, кому предложение пока не адресовано, и
критерии для приглашения первых собеседников. Это было
скромнее, чем обещание «сервиса для всех семей», зато да-
вало шанс получить внятный ответ.

В понедельник команда не собиралась спрашивать: «Вам
нравится наша идея?» Она собиралась поговорить с людьми,
у которых проблема могла происходить на самом деле, и вы-



 
 
 

яснить, что они делают, когда она возникает. Пока никто не
знал, насколько больной окажется эта проблема. Но впервые
у команды появился шанс спросить об этом у тех, для кого
ответ имел значение.



 
 
 

 
Проверьте, существует ли

проблема и насколько она важна
 

В понедельник в десять утра Марина разложила на сто-
ле карточки с именами первых собеседников. Рядом лежал
список вопросов, который команда составила в пятницу: ко-
гда в последний раз менялись планы на детскую поездку, что
родители сделали, сколько времени потеряли, кто в итоге за-
брал ребёнка.

Первой пришла Ольга — знакомая знакомых, мама дво-
их детей. Она подходила под выбранную командой ситуа-
цию: несколько взрослых участвуют в семейных делах, у де-
тей есть занятия, расписание приходится согласовывать. Ма-
рина показала ей набросок сервиса, который должен был со-
брать такие договорённости в одном месте.

— Вот это было бы полезно, — сказала Ольга, едва взгля-
нув на экран. — У нас в семье вечный хаос. Я бы точно поль-
зовалась.

Марина улыбнулась. Ей захотелось немедленно записать:
«Проблема подтверждена». Вместо этого она спросила:

— Вспомни, пожалуйста, последний раз, когда из-за рас-
писания пришлось срочно менять планы. Когда это было?

Ольга задумалась.
— Наверное, осенью. Мама не смогла забрать сына с шах-



 
 
 

мат. Но в итоге всё нормально получилось.
— Что ты тогда сделала?
— Позвонила мужу. Он успел. Вообще у нас в календаре

всё записано, просто иногда забываем туда смотреть.
Марина подождала, не подскажет ли Ольга ещё что-ни-

будь. Та пожала плечами и добавила, что сервис «всё равно
звучит классно», особенно если он будет напоминать всем
членам семьи об их обязанностях.

Разговор был приятным. Ольга не притворялась и не пы-
талась обмануть Марину. Она хотела поддержать собеседни-
цу, представить удобное будущее и сказать что-нибудь доб-
рое. Но в её словах пока не было ни свежего случая, ни замет-
ных затрат, ни усилий, которые семья уже предпринимала,
чтобы справиться с проблемой. И даже выражение «вечный
хаос» не помогало понять, насколько часто этот хаос возни-
кает и чем оборачивается.

Когда за Ольгой закрылась дверь, коллега Марины Илья
заглянул в блокнот.

— Ну что, она бы пользовалась?
Марина посмотрела на запись: «Звучит классно. Я бы точ-

но пользовалась».
— Она сказала, что ей нравится идея. Это не то же самое,

что проблема мешает ей жить.
Для этого различия не требовалось считать Ольгу нена-

дёжной. Требовалось лишь отделить сочувствие от свиде-
тельства. Люди легко соглашаются с тем, что что-то было бы



 
 
 

полезно. Они говорят о будущем, где всё удобнее и спокой-
нее. Но коммерческая идея держится не на красивом вооб-
ражаемом будущем. Ей нужны признаки того, что в настоя-
щем люди уже сталкиваются с трудностью и что-то делают,
чтобы её уменьшить.

Второй разговор был назначен через час. Елена нашлась
через родительский чат. Она растила двоих детей, работала
в офисе, а забирать детей и возить их на занятия ей помога-
ли муж и бабушка. Марина заранее объяснила, что команда
изучает, как устроены семейные договорённости, и не соби-
рается ничего продавать. Елена согласилась поговорить.

За окном шумел дождь. Елена поставила на стол бумаж-
ный стаканчик с кофе и положила телефон экраном вниз.

— Расскажите про последнюю неделю, когда нужно было
согласовать, кто забирает детей, — начала Марина. — С чего
всё началось?

Елена на секунду задумалась, затем взяла телефон.
— В прошлый четверг. Дочке десять, она ходит в бассейн.

Обычно её забирает муж, но в тот день у него поменялась
смена. А тренер перенёс окончание занятия на полчаса рань-
ше. Написал в общий чат.

Она открыла переписку и нашла сообщение.
— Вот. Четверг, девятое мая, 15:42. Я заметила его только

в 16:06. До бассейна мне ехать минут сорок.
Марина не стала говорить, что это ужасно или что такое

случается со всеми. Она спросила:



 
 
 

— Что вы сделали, когда увидели сообщение?
— Сначала позвонила мужу. Он не мог. Потом маме, но

она была на приёме у врача. Написала соседке, она тоже не
ответила. В общем, до половины пятого я обзванивала всех,
кого могла.

— Сколько примерно времени ушло на это?
Елена посмотрела в переписку и прикинула.
— Минут двадцать пять. Потом я заказала такси. Оно обо-

шлось в шестьсот тридцать рублей. Пришлось уйти со встре-
чи раньше, а клиенту я потом отправила письмо и объясни-
ла, почему не досидела до конца.

Она говорила без драматических пауз, словно перечисля-
ла обычные пункты из рабочего дня. Но перед Мариной уже
лежала совсем другая история, чем «я бы пользовалась». У
истории были дата, последовательность действий и цена —
в деньгах, времени и нарушенном рабочем расписании.

Марина спросила:
— Такое в последнее время случалось ещё?
— За последний месяц три раза менялось, кто или когда

забирает детей. Не всегда так срочно. Но каждый раз надо
выяснять, кто увидел сообщение и кто сможет подхватить.

— Что вы уже пробовали, чтобы это было проще?
— У нас общий календарь. Там расписание занятий и кто

за кем едет. Но если тренер переносит занятие, календарь
сам себя не обновит. Ещё есть чат семьи. Иногда я пишу ту-
да, иногда муж пишет мне лично. А потом сообщение теря-



 
 
 

ется.
Елена помолчала и добавила:
— В марте дочка один раз ждала меня в холле бассейна

восемнадцать минут. Тренер остался с ней, ничего опасного
не случилось. Но она испугалась, а мне пришлось сорваться
с работы. После этого я стала проверять чат чаще. Только
всё равно не могу смотреть в телефон каждую минуту.

Марина записала дословно: «Не могу смотреть в телефон
каждую минуту». Не потому, что фраза звучала эффектно,
а потому, что она точно передавала ограничение, с которым
столкнулась Елена. Затем Марина спросила:

— Что случилось после того раза в марте? Вы что-нибудь
изменили?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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