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Аннотация
Что делать, если на лунном поле прорастает жизнь, которой

не должно быть? Приборы не видят росток, тесты считают его
мёртвым, а сбои ведут к сети под станцией. Колония спорит о
карантине и контакте: урожай на грани голода, каждая капля воды
на счету.

Нике и команде предстоит отделить факты от догадок,
пересмотреть убеждения и решить, на какой риск идти без
полной картины. Можно ли понять чужую жизнь, не навязывая ей
своих правил? Что выбрать, если любое решение меняет будущее
колонии?

«Третий урожай Луны» — научная фантастика о первом
контакте, ответственности и умении действовать сообща. Для
любителей космических загадок и историй о личном росте без
готовых ответов. Здесь сомнение открывает путь к новому,
ограничения помогают найти направление, а смелость — это
продуманный шаг, сделанный вместе.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Третья посевная

 
Капля воды сорвалась с конца трубки и упала на ладонь

Ники.
Она не вытерла её. Поднесла руку к свету, проверила

блеск на коже и только потом посмотрела на датчик расхода.
— Одиннадцать миллилитров, — сказала она.
— Двенадцать, — отозвался Илья из-под распределитель-

ного блока. — Если считать ту каплю, которая убежала от
тебя.

— Она не убежала. Она впиталась в перчатку.
— У воды на Луне всё равно нет права на побег.
Илья выкатился из-под панели на спине, оставив на ком-

бинезоне серую полосу пыли. За прозрачной стеной тепли-
цы тянулась лунная равнина. Серая, ровная, будто кто-то на-
крыл мир пеплом и забыл стряхнуть. На горизонте лежал
край кратера, и Земля висела над ним огромным голубым
глазом.

Ника перевела взгляд на таблицу расхода. Вода, семена,
энергия, рабочие часы. Четыре столбца, заполненные циф-
рами до последней строки. На третью посевную колония вы-
делила триста восемьдесят литров воды для начального по-
лива, семнадцать килограммов семенного картофеля, четы-
ре килограмма бобов и столько же часов работы, сколько лю-
ди могли отдать, не сорвав ремонт кислородного контура.



 
 
 

В запасе оставалось меньше, чем показывала таблица.
Таблица не умела учитывать усталость.

— Насос выдержит давление? — спросила Ника.
— Если мы не будем подавать воду одновременно на все

грядки.
— По плану все грядки должны быть готовы к пятнице.
— По плану насос уже два месяца как должен был полу-

чить новую мембрану с Земли.
Илья приподнялся и постучал костяшкой по корпусу. На-

сос ответил низким дребезжанием, как старик, которого раз-
будили среди ночи.

Ника закрыла таблицу.
— Значит, мы разделим полив по секторам.
— Хорошая мысль. Кто будет следить за переключением?
Она промолчала.
Илья сел, вытер руки ветошью и посмотрел на неё внима-

тельнее.
— Ты, конечно.
— Я отвечаю за посевную.
— Ты отвечаешь за всё, если верить расписанию. Поле,

воду, семена, ночные замеры и то, чтобы у командира не пор-
тилось настроение.

— Это называется работа.
— Нет. Работа называется так, когда после неё человек

может поспать.
За полгода в теплице Ника научилась различать тревогу



 
 
 

по звукам оборудования. Тонкий свист означал разгермети-
зацию. Неровный стук — забитый клапан. Глухое бульканье
насосной линии было хуже всего: вода уходила не туда, где
её ждали. Людей она читала хуже. Себя — хуже всех.

Первый урожай дал листья, которые пахли землёй и на-
деждой, но в корнеплодах обнаружился избыток солей. Вто-
рой начался с хороших всходов и закончился серыми, лом-
кими стеблями: почва удерживала тепло неравномерно, а
ночной полив перегружал корневую зону. Оба раза Ника за-
полняла отчёты собственным именем. В строке «ответствен-
ный агроном» она ставила подпись так твёрдо, словно могла
удержать ею урожай.

На этот раз ей хотелось не просто получить еду. Она хо-
тела доказать, что колония способна выжить без следующе-
го грузового корабля с Земли. Что её работа имеет смысл.
Что её можно измерить не только по тому, сколько листьев
выросло из земли.

— Командир ждёт в зале совещаний, — сказал Илья. —
И, судя по сообщению, ждёт от тебя хороших новостей.

— Хорошие новости у меня есть. Всхожесть семян прове-
рена. Линия питания восстановлена. Солёность на нижних
грядках снизилась.

— А плохие?
— Всё остальное.
Зал совещаний был устроен в бывшем грузовом модуле.

На стене светилась карта поля: прямоугольник из грядок, ак-



 
 
 

куратно разделённый на сектора. Поверх карты проектор на-
ложил зелёную заливку. Всё поле — от первого ряда до по-
следнего — сияло обещанием урожая.

Командир Хейл стоял у стола, сцепив руки за спиной. Ря-
дом сидели врач Линь, техник по системам жизнеобеспече-
ния Ортис и двое сменных бригадиров. Под глазами у всех
лежала усталость, которую не скрывали даже мягкие лампы.

— Мы получили ответ от Земли, — сказал Хейл. — Сле-
дующее грузовое окно перенесли. Пока на восемь месяцев.
Возможно, дольше. Нам нужно показать, что мы способны
обеспечить себя. Поле должно быть засеяно полностью.

Зелёная карта стала ярче.
Ника посмотрела на неё и почувствовала, как внутри под-

нимается привычное желание согласиться. Засеять всё. Не
оставить пустого места. Сделать так, чтобы никто не мог ска-
зать, будто она не старалась.

— Полностью засеянное поле не равно полному урожаю,
— сказала она.

Хейл повернулся к ней.
— Я знаю, что прошлые посевы были неудачными. Но нам

не поможет урожай на половине площади.
— И не поможет семя, посаженное в почву, которая его

погубит.
— В этот раз ты отвечаешь за план.
Ника услышала в его словах не обвинение, а доверие. От

этого стало тяжелее.



 
 
 

Она подошла к проектору и коснулась карты. Зелёный
слой исчез. Под ним показались результаты замеров: в север-
ной части грунт удерживал воду ровно, на южной накапли-
вались соли, а два центральных ряда остывали на шесть гра-
дусов быстрее остальных.

— Мы считали успех по площади, — сказала она. —
Сколько грядок засеяно. Но не по тому, сколько из них
способны прокормить людей. В первом цикле мы полили
весь сектор одинаково, хотя он удерживал влагу по-разному.
Во втором расширили посадку после хороших всходов и не
оставили времени на проверку корней. Мы повторяли одно
и то же, только на большей площади.

— Ты предлагаешь не использовать часть поля? — спро-
сил Хейл.

— Я предлагаю перестать путать занятое место с резуль-
татом.

Ортис отвёл взгляд. Бригадир с первого ряда скрестил ру-
ки.

— Земле нужен план, который можно передать наверх, —
сказал Хейл. — «Мы оставили грядки пустыми, потому что
побоялись» таким планом не будет.

— Тогда давайте составим план, который не зависит от
храбрости.

Ника увеличила карту. На поле появились линии, разде-
лившие его на участки.

— Центральные грядки и северная полоса идут под кар-



 
 
 

тофель. Это наша опора: там стабильнее температура и ниже
солёность. Бобы высаживаем на двух контрольных участках.
Остальные экспериментальные полосы различаются только
одним условием: частотой полива, составом минеральной
смеси и обработкой старым компостным раствором. Не ме-
няем всё сразу, иначе не поймём, что сработало.

— А южная часть? — спросил Хейл.
— Половина остаётся под наблюдением. Половину ис-

пользуем для быстрорастущей зелени. Если замеры подтвер-
дят снижение солёности, расширим посадку позже.

— Позже, — повторил Хейл. — Когда у нас уже не оста-
нется времени.

— Или сейчас, когда мы ещё можем исправить ошибку,
не потеряв все семена.

Она открыла таблицу запасов.
— Минимум для этого цикла — две тонны съедобного

урожая. Не наш идеальный прогноз, а уровень, который вме-
сте с водорослевым белком добавит колонии двадцать пять
дней базового рациона. Семенной резерв не трогаем. Воду
расходуем по секторам, не превышая установленного лими-
та. На седьмой день проверяем всхожесть. Если она ниже се-
мидесяти процентов, не расширяем посадку, а переносим се-
мена в проверенные грядки. Если через две недели корни по-
казывают избыток солей, останавливаем полив на поражён-
ном участке и переводим людей на сбор зелени.

— Ты уже решила, что мы провалимся? — спросил бри-



 
 
 

гадир.
— Нет. Я решила, что у нас должен быть план на случай,

если мы не попадём в прогноз.
— А если всё пойдёт хорошо?
— Тогда расширим посадку. По результатам, а не потому,

что пустое место нас пугает.
В комнате стало тихо. На карте поле теперь выглядело не

сплошным зелёным обещанием, а набором небольших ре-
шений: одни участки кормили, другие отвечали на вопросы,
третьи ждали своей очереди.

Хейл посмотрел на цифры.
— Почему две тонны?
Ника могла бы ответить, что такова оценка. Могла ска-

зать, что рассчитала её по запасам и нормам. Вместо этого
она задержала взгляд на строке, где был указан её собствен-
ный прогноз: четыре тонны восемьсот килограммов.

— Потому что две тонны мы можем получить, не расхо-
дуя последний резерв, — сказала она. — Четыре с полови-
ной были целью для поля в идеальном состоянии. Оно не в
идеальном состоянии. Я должна была признать это раньше.

Хейл некоторое время молчал. Потом снял зелёную за-
ливку с карты.

— Кто за что отвечает?
Вопрос прозвучал буднично, но Ника почувствовала, как

внутри ослабло что-то туго натянутое.
Она распределила работу по секторам. За контроль влаж-



 
 
 

ности отвечала Линь, за насосные переключения — Илья и
дежурный механик, за осмотр корней — две смены по оче-
реди. Сама Ника брала на себя ежедневную сводку, но не все
измерения. Каждый участок получал ответственного и вре-
мя проверки. Если кто-то замечал отклонение, ему не нужно
было ждать разрешения Ники, чтобы остановить полив.

— И резервный план? — спросил Хейл.
— Если всходы не достигают порога, мы прекращаем рас-

ширение. Не тратим новые семена на участки с плохими по-
казателями. Быстрорастущую зелень переводим на освобо-
дившиеся грядки, а картофельную квоту сохраняем в север-
ном секторе. Если насос снова даст сбой, поливаем по очере-
ди, начиная с участков с уже укоренившимися растениями.
Никто не пытается спасти всё поле одним ночным поливом.

Хейл едва заметно усмехнулся.
— Последняя часть адресована кому-то конкретному?
— Всем нам.
Он посмотрел на неё, словно хотел сказать что-то ещё, но

только кивнул.
— Утверждаю. В отчёте Земле укажем площадь посева и

критерии урожайности. Не обещание, а план.
Когда остальные поднялись, Хейл задержал Нику у двери.
— Ты понимаешь, что в случае неудачи ответственность

всё равно останется на тебе?
— Понимаю.
— И всё равно хочешь оставить участок незасеянным?



 
 
 

Ника посмотрела на карту. Несколько серых прямоуголь-
ников не казались пустотой. Теперь они были местом для ре-
шения, которое ещё не приняли.

— Я хочу оставить нам возможность исправить курс.
Командир кивнул и ушёл.
Илья ждал у шлюза теплицы с ящиком семян в руках.
— Ну? Насколько сильно ты сократила грандиозный

план?
— Достаточно, чтобы у него появились измеримые части.
— Звучит опасно. Теперь придётся проверять, что мы сде-

лали.
— В этом и смысл.
— Вот уж не знаю, кому ты пытаешься доказать, что ко-

лония выживет. Им или себе.
Ника забрала у него ящик. Он был легче, чем должен был

быть. Каждое семя лежало в отдельной ячейке, и ей вдруг
показалось, что она держит не запас, а маленький счёт вре-
мени.

— Я пока не знаю, — сказала она.
— Это лучше, чем притворяться, будто знаешь.
Посев начался на следующем цикле смены. Люди двига-

лись по грядкам медленно и сосредоточенно. Влажный суб-
страт пах металлом, мокрым камнем и слабой горечью мине-
ральных добавок. Вне купола лунная пыль оставалась непо-
движной; внутри теплицы натянутые капельные линии дро-
жали от работы насосов.



 
 
 

Ника проверяла расстояние между клубнями, но теперь
не пыталась успеть везде. Линь отмечала влажность в север-
ном секторе. Илья переключал подачу по очереди. На опыт-
ной полосе бобов две одинаковые грядки получили разные
дозы минеральной смеси, а контрольная — только воду и
обычный субстрат.

— Первая полоса закрыта, — доложила Линь.
— Запиши время и объём, — ответила Ника.
— Уже записала.
— Хорошо.
Она хотела добавить: «Я бы сделала то же самое». Но оста-

новилась. Не нужно было снова присваивать себе общую ра-
боту, чтобы чувствовать, что она несёт за неё ответствен-
ность.

К концу смены поле было засеяно не полностью. Именно
так и планировали. На северных рядах лежали тёмные от-
метки свежих посадок. На экспериментальных участках сто-
яли датчики. Южная кромка оставалась свободной, серой и
аккуратной.

Хейл пришёл осмотреть поле лично. Он долго стоял у про-
зрачной стены, глядя на незасеянную полосу.

— Выглядит меньше, чем на карте, — сказал он.
— Урожай тоже нельзя вырастить на карте.
— Я знаю.
Он не улыбнулся, но Ника заметила, что командир больше

не смотрит на пустые участки как на ошибку.



 
 
 

После его ухода она направилась к северной полосе, чтобы
проверить контрольные датчики. На краю поля стоял узкий
лоток с необработанным реголитом. Его использовали для
контрольных замеров: минералы в пыли были бедны органи-
кой, образец прошёл стерилизацию и не содержал ни семян,
ни грибковых спор. В него не подавали питательный раствор.
Только слабый поток воздуха от системы фильтрации.

Ника остановилась.
В серой поверхности под кромкой лотка темнела тонкая

трещина.
Она присела. Между крупинками пыли поднимался ро-

сток. Не зелёный, как земная трава, а полупрозрачный, с се-
ребристым оттенком. Тонкая дуга изгибалась от земли, буд-
то тянулась к стеклянной стене. У основания не было семе-
ни. Не было оболочки, корешка или двух маленьких листков.
Росток начинался прямо в минерализованной пыли.

Ника проверила метку на лотке. Контрольный. Никаких
семян.

Она провела сканером над поверхностью. Датчик показал
слабое тепло, на два градуса выше окружающего грунта. За-
тем показал ошибку. Ника повторила измерение, медленно,
не касаясь ростка.

Температура снова поднялась.
— Илья, подойди к северной кромке, — сказала она в

коммуникатор.
Ответ пришёл не сразу.



 
 
 

— Что случилось?
— Я нашла то, чего здесь быть не должно.
За прозрачной стеной теплицы лежала пустая равнина.

Внутри, в контрольном лотке, невозможная тонкая дуга ше-
вельнулась. Совсем немного, но Ника увидела движение.

На её наручном экране открылась форма аварийного со-
общения. Протокол требовал немедленно уведомить коман-
дира, закрыть сектор и запросить биологическую изоляцию.
Следом всплыло другое окно: запрос на отбор пробы.

Ника знала цену обоих решений. Сообщить сразу — зна-
чит остановить посевную и поднять тревогу во всей коло-
нии. Проверить самой — значит выиграть несколько минут
и рискнуть тем, чего она пока не могла назвать.

Она поднесла палец к экрану. Между кнопкой оповеще-
ния и кнопкой отбора пробы оставалось расстояние в один
вдох.

Росток снова дрогнул, словно услышал её.



 
 
 

 
Росток из мёртвого грунта

 
Ника нажала кнопку аварийного сообщения.
Экран мигнул, запрос ушёл командиру смены, и теплица

ответила коротким сигналом. В тот же миг по полу пробежа-
ла тонкая полоса красного света: сектор контрольного лотка
перешёл в режим ограниченного доступа.

Она отдёрнула руку от сенсорной панели, будто та обо-
жгла её.

— Сектор изолирован, — произнесла Ника в коммуника-
тор. — Обнаружено неизвестное образование в контрольном
лотке. К посевам не приближаться. Прошу биолога на место.

В ответ послышался только треск помех. Связь в дальнем
отсеке часто запаздывала: одна из антенн работала через раз,
а после недавнего скачка температуры её так и не заменили.
Ника посмотрела на росток.

Он больше не шевелился.
Тонкая дуга поднималась из серого грунта на высоту при-

мерно двух пальцев. Не зелёная, не коричневая — тускло-се-
рая, как металл, долго пролежавший под пылью. На вершине
расходились два узких отростка. Они не напоминали листья,
хотя именно так мозг пытался их назвать. Под боковым све-
том лампы поверхность ростка отливала слабым синим.

Ника не стала наклоняться ближе.
Сначала — факт. Потом — толкование.



 
 
 

Она включила нагрудную камеру и произнесла вслух, как
учили на тренировках, когда перед глазами слишком много
причин испугаться:

— Время: двадцать три часа четырнадцать минут по ло-
кальному циклу. Место: теплица три, контрольный сектор,
лоток К-четыре. Давление и температура в норме. Видимое
образование: одна тонкая дугообразная структура, выходя-
щая из грунта. Движение зафиксировано визуально один раз.

Ника подняла запястье. Персональный экран показал ко-
ординаты лотка и текущие показания датчиков. Она сохра-
нила их отдельным снимком, затем сфотографировала ро-
сток с трёх сторон. На первом кадре — общий план с мар-
кером сектора. На втором — шкала рядом с лотком. На тре-
тьем — поверхность грунта, без приближения цифровым
зумом, который мог исказить форму.

Сделав снимки, она вдруг поймала себя на мысли, что хо-
чет немедленно увеличить изображение до предела, отыс-
кать на нём знакомую деталь и назвать происходящее ошиб-
кой. Семя, застрявшее в перчатке. Крошечный фрагмент
корня. Волокно фильтра, случайно попавшее в субстрат.

Удобное объяснение было почти таким же притягатель-
ным, как кнопка, которую она не нажала.

Ника опустила взгляд на свои руки. Перчатки были чи-
стыми. Она не работала с семенами с начала смены. По край-
ней мере, ей так казалось.

— Журнал операций, — сказала она.



 
 
 

На экране появилось меню. Ника открыла список работ
по теплице три. Внесение субстрата. Контроль влажности.
Повторная стерилизация лотка К-четыре. Проверка герме-
тичности крышки. После этого запись обрывалась на отмет-
ке «доступ разрешён». Внизу серым шрифтом стояло: «Ав-
томатическая синхронизация не завершена».

Она пролистала журнал дальше. Два дня назад техник от-
мечал сбой датчика влажности в контрольном секторе. Вче-
ра система сообщила о кратковременном падении темпера-
туры, но через минуту показания вернулись к норме. Ещё
раньше один из шлюзов теплицы открылся на три секунды
дольше допустимого. Все события закрыли как «не влияю-
щие на посевной процесс».

Три секунды. Одна минута. Незавершённая запись.
По отдельности каждое объяснение выглядело мелочью.

Вместе они складывались в пробел, куда можно было поме-
стить почти что угодно.

Ника почувствовала, как к усталости примешивается
злость. На техников, которые не дописали журнал. На дат-
чики, которые снова подводили. На себя — за то, что неде-
лю назад поставила галочку напротив отчёта, не сверив его с
ручными показаниями. Она тогда проверяла сроки посевной
и убедила себя, что автоматике можно доверять.

Но её прежняя ошибка, если это была ошибка, не стано-
вилась объяснением нынешней находки.

Она открыла форму полевого протокола и разделила стра-



 
 
 

ницу на две части. Слева записала наблюдаемое. Справа —
версии, пока без подтверждений.

Наблюдаемое:  образование находится в центре лотка К-
четыре. Семена по плану не высевались. В журнале указана
стерилизация субстрата. Сенсорные данные неполны. Фор-
ма не совпадает с известными всходами, встречавшимися в
теплице.

Предположения:  случайное попадание семени. Загряз-
нение грунта. Ошибка маркировки. Неизвестный организм.

Она остановилась на последней строке. Слова выглядели
тяжёлыми, как дверь герметичного шлюза.

— Ника, ответь, — наконец раздалось в наушнике. Это
был командир смены. — У тебя подтверждённое движение?

— Визуально зафиксировано один раз. На запись с каме-
ры пока не попало. Я не касалась объекта.

— Правильно. Сектор закрыт. Не бери пробу без биолога.
— Поняла.
— И не оставайся там одна.
Ника посмотрела на пустой проход за прозрачной перего-

родкой. В теплице горели только дежурные полосы. За стек-
лом, в тёмном отсеке, ровными рядами стояли лотки с мо-
лодыми салатными ростками. Их листья были бледнее зем-
ных, но всё-таки зелёные. Они двигались под потоком воз-
духа, как единое поле, и от этого казались мирными.

— Жду биолога, — сказала она.
Связь снова затрещала и оборвалась.



 
 
 

Пока Ника ждала, она не спускала глаз с лотка. Не пото-
му, что боялась пропустить движение, а потому, что любой
взгляд в сторону казался ей предательством. Она знала, что
это нелепо. Росток не нуждался в её внимании. Но простран-
ство теплицы вдруг стало слишком большим, а маленький
лоток — единственным местом, где происходило что-то на-
стоящее.

Ника проверила датчики вручную. Температура грунта —
минусовая норма для контрольного образца перед прогре-
вом. Влажность — почти нулевая. Содержание кислорода
в воздухе — штатное. Ионизационный счётчик показывал
обычный фон. Показания были записаны отдельно, вместе с
серийными номерами приборов.

Когда она направила на лоток сканер поверхности, тот
выдал предупреждение: «Недостаточная отражательная спо-
собность. Повторите измерение». Ника не стала повторять.
Прибор мог нагреть участок коротким импульсом, а она не
знала, как отреагирует неизвестная структура. Она отключи-
ла его и добавила в журнал: «Сканирование не повторялось
во избежание воздействия».

В коридоре зажёгся зелёный огонёк. Кто-то прошёл через
шлюз.

— Это я, — отозвался знакомый голос. — Открывай внут-
реннюю створку.

Самир вошёл в защитном костюме, держа в одной руке
переносной набор для отбора проб, а в другой — планшет.



 
 
 

На прозрачном щитке его шлема лежал отблеск тепличных
ламп. Он выглядел так, будто его выдернули из лаборатории
посреди работы: на плече осталась полоска мела, а в нагруд-
ном кармане болтался незакрытый маркер.

— Что ты уже сделала? — спросил он.
— Зафиксировала время и координаты, сделала фотогра-

фии, проверила условия. Журналы неполные. Два датчика
сообщали о сбоях. Объект не трогала.

Самир посмотрел на неё поверх щитка.
— Хорошо. А что ты думаешь?
— Что это не должно находиться здесь.
— Это не версия. Это оценка допустимого.
— Тогда версия: семя попало в грунт из-за нарушения

шлюза или ошибки при маркировке.
— Возможна. Что ещё?
— Неизвестное загрязнение. Или ошибка стерилизации.
— Уже лучше.
Он не улыбнулся. Самир подошёл к прозрачной перего-

родке и остановился на обозначенной линии. Несколько се-
кунд он просто смотрел на лоток, не включая приборов.

— Оно похоже на всход? — спросила Ника.
— Похоже на то, чему мы пытаемся дать знакомое имя.
Самир снял с пояса камеру и сделал снимок с той же по-

зиции, что и Ника, затем обошёл лоток по кругу, не пересе-
кая отметки на полу. Он записывал угол обзора и расстояние
до объекта. Только после этого сравнил собственные изоб-



 
 
 

ражения с её.
— Форма совпадает, — сказал он. — Но это ещё ничего

не доказывает.
— Ты видишь движение?
— Нет.
— Я видела.
— Значит, так и запишем: ты видела движение. Не «объ-

ект двигался», пока запись не подтвердит движение.
Ника посмотрела на него. Он говорил без снисхождения,

но его спокойствие раздражало сильнее, чем тревога. Ей хо-
телось, чтобы кто-нибудь наконец произнёс вслух, что это
невозможно, и тем самым снял с неё часть ответственности.

— Если мы ошиблись, — сказала она, — мы поднимем
тревогу из-за волокна фильтра.

— Если промолчим и не ошиблись, у нас будет другая
проблема.

— А если мы прикоснёмся к нему и повредим то, чего не
понимаем?

Самир опустил взгляд на набор для проб.
— Тогда мы превратим вопрос в ответ, который сами же

и создали.
Они оба замолчали.
Ника снова почувствовала, как колебание стягивает ей

грудь. Ошибиться было страшно. Но ещё страшнее было ока-
заться человеком, который ради спокойствия выбрал удоб-
ную догадку. В колонии всё держалось на малом: на воде,



 
 
 

на времени работы насосов, на каждой партии семян. Здесь
не хватало места для красивых жестов и внезапных подви-
гов. Требовалось только сделать следующий шаг так, чтобы
не испортить возможность сделать ещё один.

— Нужна контрольная проба, — сказала она. — Не из-под
него. Из соседнего участка лотка, где грунт выглядит нетро-
нутым.

— Согласен. И пустой контейнер, открытый рядом, но без
контакта с грунтом. Проверим, не попало ли что-то из воз-
духа или с инструментов.

— Пробу разделим?
— Одну часть на экспресс-анализ, вторую опечатаем для

лаборатории. Но сам объект не трогаем.
Самир снял с пояса датчик среды. Ника подала ему сте-

рильный контейнер и записала номер партии на планшет.
Они действовали медленно, сверяя каждое движение: от-
крыли внешний пакет, проверили пломбу, включили локаль-
ный таймер, отметили время вскрытия. Самир взял неболь-
шое количество серого грунта с дальнего края лотка, подаль-
ше от дуги. Не копнул, а снял тонкий верхний слой однора-
зовым скребком. Затем поместил материал в контейнер.

— Глубина? — спросила Ника.
— Четыре миллиметра. Зафиксируй.
Она записала. Следующая проба была контрольной: пу-

стой контейнер открыли на несколько секунд и закрыли, не
приближая к лотку. Самир не позволил ей назвать его «чи-



 
 
 

стым». Только «не заполненным грунтом». В протоколе сло-
ва оказались точнее и оттого полезнее.

Когда образцы были опечатаны, Ника снова сверилась с
первоначальными снимками. В одном из них, сделанном под
углом, под серой кромкой грунта виднелась тонкая линия.
Она решила, что это царапина на стенке лотка.

— Самир, посмотри здесь.
Он увеличил изображение на планшете, но не стал при-

ближать устройство к стеклу. Линия тянулась от основания
ростка к боковой стенке лотка и исчезала под грунтом.

— На поверхности её видно? — спросил он.
— Не уверена.
— Тогда не будем утверждать, что она там есть. Пока это

только деталь на фотографии.
Он включил узкий световой модуль на минимальной

мощности, направив луч вдоль поверхности. Серая дуга
осталась неподвижной. Зато рядом с ней, почти скрытая пы-
лью, проступила серебристая нить. Она была тоньше волоса
и уходила из-под основания ростка вглубь грунта.

Ника задержала дыхание.
— Это может быть волокно, — сказала она.
— Может. Может быть царапина, отражение или часть об-

разования. Мы не знаем.
— Если это часть системы, проба грунта могла задеть её?
— Мы брали с противоположного края. По карте пробо-

отбора расстояние семь сантиметров.



 
 
 

Самир изменил угол света. Серебристая линия дрогнула.
Ника не сразу поняла, что именно увидела. Не движение

от толчка, не колебание от воздуха. Нить будто повернулась
к лучу, слегка натянулась и застыла.

— Ты это видел? — спросила она.
— Видел изменение положения линии.
— Она отреагировала на свет.
— Это уже интерпретация.
— Тогда зафиксируй: при изменении направления свето-

вого прибора отмечено смещение серебристой линии.
Самир записал её формулировку. Его пальцы на планше-

те двигались быстро, но лицо за щитком оставалось напря-
жённым.

— Ника, больше никаких воздействий, — сказал он. —
Ни сканирования, ни дополнительного света, ни отбора ря-
дом с основанием. Мы не знаем, что именно повреждаем.

Она кивнула. Внутри всё просило подойти ближе, рас-
смотреть нить, заставить прибор показать состав. Но любо-
пытство, если не удержать его за плечо, тоже умело притво-
ряться необходимостью.

Самир сделал снимок при выключенном световом моду-
ле, затем проверил, что запись сохранилась. Ника отмети-
ла показания таймера, температуру, угол луча и мощность
прибора. В графе «предварительная оценка» они написали:
«Структура не соответствует распознанным земным расте-
ниям по внешним признакам; классификация не установле-



 
 
 

на». Ни слова о лунной жизни. Ни слова о чуде.
Командир смены вышел на связь и распорядился оставить

сектор закрытым до утреннего совещания. Образцы грун-
та предписывалось отправить в лабораторию в герметичной
упаковке. Сам росток оставался в лотке, под наблюдением
камер.

— Утром тебя спросят, что это, — сказал Самир, когда
они закончили проверку.

— Я отвечу, что не знаю.
— Хороший ответ, если за ним стоят данные.
Ника посмотрела на росток. Он снова казался просто тон-

кой дугой в мёртвом грунте. Но теперь она знала о сереб-
ристой нити, уходящей под его основание. Возможно, её не
было. Возможно, камера поймала блик. Возможно, свет дей-
ствительно изменил её положение.

Эти три «возможно» не отменяли того, что она увидела.
Они лишь удерживали её от поспешного вывода.

Она сохранила протокол в журнале смены, прикрепила к
нему снимки, номера приборов и подпись независимого сви-
детеля. Затем проверила, закрыт ли сектор, и только после
этого отступила от лотка.

За прозрачной перегородкой неподвижная дуга была по-
чти неразличима. Серебристая нить исчезла в сером грунте,
словно никогда не выходила к поверхности.

Но теперь у находки было время, место, измерения и два
свидетеля.



 
 
 

Для начала этого оказалось достаточно. Для ответа — нет.



 
 
 

 
Образец, который не дышал

 
Контейнер с контрольным грунтом ушёл в лабораторию

на грузовом конвейере, а лоток с дугой остался за прозрач-
ной перегородкой. Ника проверила защёлки, сняла показа-
ния датчиков и поставила рядом с дверью табличку: «Не от-
крывать без разрешения руководителя смены».

Потом вернулась к мониторам.
На экране застыла тонкая серая форма. Она не шевели-

лась. Не росла. Не подавала признаков жизни — если при-
знаками считать то, чему их учили.

— Анализатор готов, — сказал Самир. — Я начну с ды-
хания. Если здесь есть обмен газов, мы его увидим.

Он говорил спокойно, почти буднично. Так говорят люди,
которым приборы обычно отвечают на заданные вопросы.

Ника села рядом. Под столом глухо гудела вентиляция.
Через полупрозрачную стену лаборатории виднелись ря-
ды лунного ячменя: зелёные листья под лампами тянулись
вверх, словно не замечая, что за пределами купола лежат ва-
куум и пыль.

— Сначала запишем, что именно проверяем, — сказала
Ника.

Самир поднял бровь.
— Мы проверяем, живое оно или нет.
— Это не вопрос. Это два возможных ответа.



 
 
 

Он взглянул на неё, потом на экран. Улыбнулся краем рта.
— Хорошо. Что именно ты предлагаешь?
Ника открыла журнал смены и вывела на стену пустую

таблицу. Три столбца: «Факт», «Гипотеза», «Способ провер-
ки».

— Мы не будем вынимать структуру из лотка, — сказа-
ла она. — Проверим её на месте. Камера герметична, датчи-
ки стоят снаружи, воздействовать будем через стенки. В от-
дельную строку внесём то, что уже наблюдали, а не то, что
хотим увидеть.

— Прекрасно, — сказал Самир. — Тогда первым фактом
будет: стандартные тесты на клеточную активность дали от-
рицательный результат.

— Мы их ещё не провели.
— Они будут отрицательными.
— Тогда пока это прогноз, — ответила Ника. — Не факт.
Самир не возразил, но отодвинул кресло ближе к панели.

На его рукаве белела пыль от регенерационного фильтра. Он
провёл пальцем по краю манжеты, словно стирал невидимую
черту.

— Ладно. Начинаем.
Первый тест был простым. Измерить состав воздуха внут-

ри прозрачного защитного купола вокруг лотка, затем повто-
рить измерение через заданные интервалы. Они использо-
вали сенсоры, проверенные на живой культуре микроводо-
рослей и на герметично запаянном образце базальта. Первые



 
 
 

должны были показать поглощение углекислого газа. Второй
— не показать ничего.

Пока аппарат прогревался, Ника внесла в таблицу:
Факт: дуга сохраняет форму не менее двух смен. Гипо-

теза: это минеральная структура. Способ проверки: срав-
нить её реакцию с контрольным минералом и живой культу-
рой.

Затем добавила ещё одну строку:
Факт: на одном снимке видна тонкая серебристая линия

у основания. Гипотеза: линия является частью структуры.
Способ проверки: повторная съёмка под разными углами
освещения.

Самир прочитал запись и хмыкнул.
— Ты уже называешь это структурой.
— Пока это короткое слово для наблюдаемого объекта.
— Удобно. Короткие слова умеют незаметно превращать-

ся в выводы.
Ника почувствовала, как щёки становятся горячее. Он

был прав. Слово «росток» в её голове возникло раньше, чем
появились основания. Дуга, тонкая, направленная вверх,
слишком похожая на первые всходы. А серебристая нить под
ней слишком напоминала корень.

Она дописала: объект, условно обозначенный как ду-
га.

— Лучше, — сказал Самир.
Это прозвучало не как похвала, а как разрешение продол-



 
 
 

жать.
Через двадцать минут анализатор вывел первые результа-

ты. Газовый состав не изменился. Ещё через двадцать — то-
же. Температура оставалась постоянной. Давление не коле-
балось. Погрешность прибора была меньше возможного из-
менения, которое мог бы вызвать организм земного типа та-
кого размера.

Самир провёл ладонью по лицу.
— Ни кислородного потребления, ни выделения углекис-

лого газа. Можно переходить к классификации.
— К какой? — спросила Ника.
— Минеральное загрязнение. Вероятно, привнесённая

пыль с необычной структурой кристаллов.
— Это гипотеза.
— Это наиболее экономное объяснение.
— Может быть. Но пока мы проверили только газообмен.
Самир подался вперёд.
— Ника, если объект не дышит, не выделяет тепла, не ме-

няет состав среды, а под микроскопом не показывает клеток,
то сколько отрицательных результатов тебе нужно?

— Не знаю. Поэтому и не хочу заранее назначать число.
На мгновение между ними возникла тишина, плотная, как

слой пыли на внешней стороне купола. В ней Ника услыша-
ла собственное желание, о котором старалась не думать: что-
бы дуга оказалась живой. Не просто необычной, не красивой
случайностью в сером грунте, а открытием, которое изменит



 
 
 

всё. У колонии был план на следующий урожай, запас семян
на одну неудачную посадку и слишком мало земли, чтобы
позволить себе роскошь верить в чудо. Но именно поэтому
чудо было так заманчиво.

Она посмотрела на строчку в журнале и призналась:
— Я тоже не нейтральна. Когда увидела серебристую ли-

нию, сразу подумала о корне. Мне хочется, чтобы это было
живым. Значит, я могу толковать любой результат в пользу
этой идеи.

Самир перестал стучать пальцем по столу.
— Это полезно знать.
— Но это не делает твой вывод фактом.
Он выдохнул носом, почти смеясь.
— Нет. Не делает.
В лаборатории включили микроскопический сканер. Он

просвечивал объект без контакта, собирая послойное изоб-
ражение. Ника не следила за формой дуги на основном экра-
не. Она смотрела на карту внутренней плотности.

Первый слой напоминал зернистую керамику. Второй —
слипшиеся игольчатые кристаллы. Границ клеток не было.
Не было и заметных мембран, пузырьков или повторяющих-
ся модулей, которые можно было бы принять за клетки.

— Вот, — сказал Самир. — Минеральный агрегат.
— Вот, — повторила Ника. — На снимке нет видимых

клеточных границ.
Он посмотрел на неё.



 
 
 

— Ты собираешься так говорить после каждого теста?
— Если это точнее.
Самир указал на изображение.
— У знакомых нам форм жизни есть клеточная организа-

ция. Здесь её нет.
— У знакомых нам земных форм.
— Мы не можем строить гипотезу на том, что неизвестная

жизнь обязана быть неизвестной именно так, как нам удоб-
но.

— Согласна. Поэтому и не строю.
Ника внесла результат в таблицу. Ниже появилась но-

вая строка: внутреннее изображение состоит из неод-
нородных слоёв; клеточные структуры не обнаруже-
ны.

В графе «Гипотеза» они записали три версии. Минераль-
ный агрегат. Неживая структура, меняющаяся под физиче-
ским воздействием. Неизвестная форма жизни с организа-
цией, не похожей на земную клеточную.

— Последняя версия ничего не объясняет, — сказал Са-
мир.

— Пока ни одна не объясняет, почему форма сохраняется
в рыхлом грунте.

— Кристаллы тоже могут образовывать устойчивые фор-
мы.

— Да. Это тоже записываем.
Самир откинулся на спинку кресла. Впервые за смену его



 
 
 

лицо смягчилось. Он не выглядел убеждённым, но перестал
защищаться от самого вопроса.

Следующий тест проверял устойчивость формы. Они ме-
няли освещение, поднимая яркость лампы с безопасного ми-
нимума до уровня, который не мог нагреть грунт. Затем по-
дали слабый поток водяного пара, не допуская образования
капель. Потом на несколько минут повысили температуру
камеры на одну десятую градуса.

Дуга не изменилась.
Контрольная культура отреагировала на свет едва замет-

ным изменением окраски. Минеральный образец оставался
неизменным. Дуга тоже оставалась неизменной.

— Ноль, — сказал Самир, когда тест завершился. — Свет,
влага, температура. Никакого ответа.

Ника записала: заметной реакции на освещение,
влажность и малое изменение температуры не выяв-
лено.

— Значит, не реагирует на химические и тепловые стиму-
лы, — сказал Самир. — У нас уже складывается картина.

— Нет. У нас складывается перечень стимулов, на кото-
рые она не ответила.

— Это и есть картина.
— Это часть картины.
Она вывела отдельный список, рядом с таблицей. «Не

проверено: механическое воздействие, длительное наблюде-
ние, изменение состава грунта, повторяемость реакции». Са-



 
 
 

мир заметил последнюю строчку.
— Ты снова возвращаешься к той серебристой нити.
— Я возвращаюсь к факту, что её положение на двух

снимках различается.
— На двух снимках под разным освещением.
— Верно. Поэтому мы не будем двигать объект. Прове-

рим, меняется ли внутренний рисунок при слабой вибрации.
Никакого прямого контакта. Датчик поставим на внешнюю
стенку купола.

Самир задумался.
— Какой диапазон?
— Ниже уровня, который мы используем для встряхива-

ния семян. Короткие импульсы. Сначала нерегулярные, по-
том контрольная серия с тем же общим числом импульсов,
но в случайном порядке.

— Чтобы отличить реакцию на ритм от реакции на саму
вибрацию.

— Именно.
Он кивнул и сам начал вводить параметры. Это было

небольшое движение, но Ника заметила его. Самир перестал
пытаться выиграть спор и начал помогать задавать вопрос.

Они запустили серию на минимальной мощности. Датчик
подтвердил, что вибрация передаётся лотку, но не сдвигает
грунт. Камера снимала внутренние слои непрерывно.

После первой серии ничего не произошло.
После второй — тоже.



 
 
 

В третьей Ника увидела на экране едва заметное измене-
ние. Один из внутренних слоёв будто сместился на толщи-
ну волоса. Она не сказала ничего, пока алгоритм не выдал
сравнительную карту. На ней серые полосы различались, но
оставались внутри допустимой погрешности.

— Артефакт реконструкции, — сказал Самир.
Ника заставила себя не спорить.
— Возможно. Сохрани кадр и внеси в журнал как неубе-

дительное изменение.
— Неужели ты не хочешь назвать это реакцией?
— Хочу. Но желание не повышает точность прибора.
Самир взглянул на неё, потом нажал кнопку сохранения.
Они повторили серию с контрольным образцом базальта.

Тот не изменился. Контрольную культуру сканер не мог ана-
лизировать в том же режиме из-за воды, но её оставили под
теми же внешними вибрациями. Никакой заметной реакции
не последовало. Затем они запустили случайную последова-
тельность импульсов на лотке с дугой.

На этот раз сравнительная карта осталась прежней.
— Значит, первый сдвиг мог быть шумом, — сказал Са-

мир.
— Да.
— Или слабым откликом, который случайная серия не вы-

звала.
— Тоже возможно.
— Мы не можем провести тысячи вариантов, пока не най-



 
 
 

дём такой, который даст красивую картинку.
— Нет. Мы можем записать, какие параметры проверили,

и не приписывать им больше, чем они показывают.
Самир снял защитные очки и протёр их тканью. Под ними

у него были красные следы на переносице. Он устало улыб-
нулся.

— Ужасно неудобный способ работать.
— Зато меньше шансов убедить себя в том, чего нет.
— И больше шансов пропустить то, чего мы не умеем уви-

деть.
Ника кивнула.
Эта мысль повисла между ними, как предупреждение.

Приборы были точны в пределах того, для чего их создава-
ли. Анализатор мог не обнаружить обмен газов, если он был
слишком медленным, локальным или построенным не на тех
веществах. Микроскоп мог не увидеть клеток, если органи-
зация не имела привычных границ. Вибрационный датчик
мог принять постепенное перестроение за шум.

Отрицательный результат не был пустым. Он сообщал:
здесь, в этих условиях, с этими приборами, в заданном про-
межутке времени мы не нашли того, что искали.

Но он не отвечал на вопросы, которых они ещё не задали.
— Поставим паузу на десять минут, — сказала Ника. —

Система охлаждения купола начинает шуметь сильнее.
— Она всегда шумит.
— Именно поэтому нужна пауза. Мы не хотим случайной



 
 
 

вибрации в контрольной серии.
Самир взглянул на график. Потом на стену, где пульсиро-

вала зелёная полоса режима вентиляции.
— Согласен. Выключу привод на время паузы.
Он переключил насос на резервный контур. Лаборатория

стала тише, хотя не замолчала совсем. Остались шелест воз-
духообмена, редкие сигналы приборов и далёкий гул насос-
ной станции под полом.

Ника отошла к стеклу, за которым рос ячмень. Листья по-
качивались от потока воздуха. На Земле подобное движение
показалось бы едва заметным. Здесь, под низкой лунной тя-
жестью, каждый побег будто не спешил решать, куда тянуть-
ся.

— Знаешь, что меня беспокоит? — спросил Самир за её
спиной. — Если это живое, мы можем навредить ему теста-
ми.

— Поэтому тестируем через стенку и в безопасном диа-
пазоне.

— Даже так. Свет, влажность, вибрация. Для него это мо-
жет быть стресс.

— А если это минерал, мы потратим смену на пустую
осторожность.

— Тебе хочется, чтобы я сказал: «неизвестный организм».
Тогда вся эта осторожность будет выглядеть оправданной.

Ника обернулась.
— А тебе хочется назвать его минералом, потому что то-



 
 
 

гда привычный набор анализов снова достаточен.
Самир принял слова без обиды. Несколько секунд он

смотрел на экран, где серые слои лежали неподвижно.
— Возможно, — сказал он наконец. — Я десять лет зани-

мался минеральными загрязнениями. Когда видишь нестан-
дартную структуру, первое желание — найти знакомый
класс. Иногда это экономит время. Иногда мешает заметить,
что вопрос поставлен неправильно.

— Я тоже ищу знакомое. Только своё. Всход, корень,
жизнь.

— Значит, мы оба умеем ошибаться по профессиональ-
ной причине.

Он включил насос, но система не переключилась на при-
вычный режим. Контроллер сообщил о перегреве клапана
основного контура. Резервный контур продолжал работать,
однако насос возвращался к первому через короткие проме-
жутки, пытаясь выровнять давление. Под полом прошла се-
рия глухих толчков.

Бум. Бум-бум. Пауза.
Ника быстро обернулась к панели.
— Он должен был остаться на резервном контуре.
— Давление скачет, — сказал Самир. — Контроллер ком-

пенсирует. Сейчас остановлю.
На мониторе шла регистрация с вибрационного датчика.

Пока они говорили, насос успел выдать несколько импуль-
сов. Не ровных. Не случайных. Два коротких, затем пауза,



 
 
 

затем один длинный. Потом цикл повторился.
— Подожди, — сказала Ника.
Она увеличила изображение внутреннего слоя. Сравни-

тельная карта мигнула жёлтым. Полосы внутри дуги смести-
лись. Не хаотично, как в предыдущей серии, а в одном на-
правлении, словно невидимая рука осторожно расправила
сложенную ткань.

Самир замер у панели.
— Это насос?
— Датчик говорит, что вибрация дошла до камеры.
Толчок прошёл по полу. На экране изменился ещё один

участок внутренней структуры.
— Отключай, — сказала Ника.
Самир потянулся к аварийному переключателю. Насос за-

молчал. Изображение стабилизировалось.
Никто не произнёс ни слова.
На шкале шла запись. Самир включил наложение времен-

ных меток. Два коротких импульса. Пауза. Один длинный.
Снова два коротких. Пауза. Один длинный.

И каждый раз после длинного импульса внутренний слой
смещался на малую величину. Не возвращался обратно. Не
исчезал из-за угла камеры. Менял положение.

— Повтори фрагмент, — сказала Ника.
— Сначала проверка датчика, — ответил Самир.
Он не торопился. Проверил крепление, сверил сигнал ре-

зервного акселерометра, сравнил данные с контрольным лот-



 
 
 

ком. У базальта изменений не было. У контрольной культу-
ры тоже. Изменение внутри дуги сохранялось на независи-
мых сканах.

Самир выпрямился.
— Я должен поправить прежнее заключение.
Ника не сказала: «Я же говорила». Эти слова ничего бы

не добавили к данным.
— Как именно?
— Стандартные тесты не выявили дыхания, газообмена

или клеточной организации. Но объект сохраняет форму и
демонстрирует изменение внутренней структуры в ответ на
повторяющуюся вибрацию. Версия минерального загрязне-
ния остаётся возможной, но я больше не считаю её достаточ-
ной классификацией.

Он произнёс это ровно, без сожаления, как человек, ко-
торый не потерял достоинство, а нашёл более точную фор-
мулировку.

— Запишем, — сказала Ника.
Они внесли новое наблюдение в таблицу и отметили ис-

точник ритма: насос основного контура. Для проверки Са-
мир предложил воспроизвести последовательность лабора-
торным вибратором. Ника согласилась, но прежде они три-
жды повторили запись прежнего цикла и сверили интерва-
лы. Потом отключили неисправный насос и запустили изо-
лированный вибратор на той же частоте, сначала с нерегу-
лярной последовательностью, затем с ритмом, который слу-



 
 
 

чайно возник под полом.
Нерегулярные толчки не дали заметного изменения.
Повторяющийся ритм вызвал новый сдвиг.
Очень медленный. Почти незаметный. Но тот же.
Самир молча посмотрел на график, затем открыл журнал

и добавил подпись под результатом.
Ника отметила, что заключение остаётся предваритель-

ным. Она не знала, что именно меняется внутри дуги. Не
знала, почему ритм имеет значение. Не знала, является ли
это реакцией, следствием физического резонанса или чем-
то, для чего у них пока не было подходящего слова.

Знала только, что образец не дышал так, как дышали зем-
ные формы жизни, и всё же отвечал на повторение.

— Мы переносим камеру в карантинный купол, — сказал
Самир. — Не структуру. Весь лоток, не нарушая герметич-
ности. До проверки контура.

— И насосную линию отключаем от остальных грядок, —
добавила Ника.

— Уже делаю.
Она сохранила таблицу, снимки и точную последователь-

ность импульсов. В журнале больше не было слова «загряз-
нение» без пометки «гипотеза». Рядом с ним стояла новая
строка: «реакция на ритмическую вибрацию подтверждена
повторным тестом».

На экране дуга по-прежнему казалась неподвижной. Но
теперь её неподвижность не означала отсутствия ответа. Она



 
 
 

означала лишь, что ответ не был похож на дыхание, движе-
ние листьев или привычный признак жизни.

И этого оказалось достаточно, чтобы следующий вопрос
пришлось задавать уже за закрытой дверью.



 
 
 

 
Карантинный купол

 
Перевозочная рама дрогнула, когда Самир направил её

на повороте. Внутри прозрачного транспортного кожуха ло-
ток оставался неподвижен. На его крышке медленно оседали
капли конденсата; под ней, в слое серого субстрата, лежала
тонкая дуга — светлая, почти бесцветная. Камера продол-
жала записывать изображение и вибрацию.

Ника шла рядом, не отрывая глаз от показаний. За спи-
ной гудели вентиляторы фермы. Они звучали привычно, как
дождь за стеной, которого никто из них никогда не слышал
на Луне. Но теперь каждый толчок воздуха казался возмож-
ным объяснением, а каждый скрип колеса — новым сигна-
лом, который могли принять за ответ.

— Температура стабильна, — сказал Самир. — Давление
тоже.

— Зафиксируй время и амплитуду вибрации на повороте.
— Уже.
У шлюза их ждал командир Радан. На планшете у него

светилась схема исследовательского сектора, перечёркнутая
красной рамкой.

— Я распорядился закрыть весь сектор, — сказал он. —
Никого внутрь, никого наружу, пока мы не поймём, с чем
имеем дело.

За его плечом стояли двое работников фермы. Один дер-



 
 
 

жал на сгибе локтя перчатки, другая — тонкую папку с гра-
фиком полива. Они смотрели не на лоток. Они смотрели на
красную рамку.

— На три дня или без срока? — спросила Ника.
— Пока не станет безопасно.
— Это не срок.
— Это честный ответ. Я отвечаю за восемьдесят шесть че-

ловек. Мы подтвердили реакцию на ритмическую вибрацию,
но не знаем, что именно её вызывает. Я не могу объявить
безопасным то, что не умею проверить.

Он говорил негромко, и оттого слова звучали тяжелее. Ра-
дан не пытался запугать их. Он просто держал в голове весь
список возможных последствий и не хотел пропустить ни од-
ного.

Ника знала, что ответить на это нечем. Но красная рамка
пересекала не пустой коридор. За ней находились две гряды
салата, рассадная стойка и часть системы опыления. Если за-
крыть сектор целиком, через девять дней колония недосчи-
тается почти пятой части запланированного урожая. Не ги-
бель, не голод сегодня. Но запас в лунной ферме был рассчи-
тан на обычные потери, а не на неизвестное число потерь.

— Там не только лаборатория, — сказала работница с
папкой. — В третьей гряде уже пошли завязи. Если мы не
сможем обслуживать насосы, урожай пропадёт. Нам объяс-
нили, что всё закрывают. Не объяснили почему именно всё.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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