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Алексей Лавров двадцать лет обследовал аварийные здания и знал: само
ничего не ломается. Поэтому, очнувшись после обрушения в чужом теле,
с чужими долгами и в мире, где воду запускают заклинанием, он первым
делом спросил не «где я», а «кто менял настройки». Королевство Тарвен
живёт на древней магической сети, которую никто не понимает: маги поют
машинам Слова, гильдия бережёт свои тайны, а столица тихо выкачивает
силу из провинций. Алекс не умеет колдовать. Зато он умеет мерить, считать,
признавать ошибки и учить людей. Этого хватает, чтобы чинить невозможное:
городской водопровод, дороги, которые исчезают с карт, систему, которую
столица держит в кулаке. Только чем лучше он чинит, тем внимательнее
за ним следят. Пять романов о мастере, который строит не чудеса, а сеть,
где каждый город может выстоять сам. С юмором, инженерной смекалкой и
командой, которой хочется доверить собственный дом.
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МАСТЕР НЕВОЗМОЖНОГО.
Книга 1. Мастерская на краю беды

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧУЖИЕ ДОЛГИ

 
 

Глава первая. Затопленный подвал
 

Последнее, что я помнил, был звук.
Не грохот, нет. Грохот — это потом, это для кино. Сначала бетон говорит тихо, сухо,

будто кто-то ломает об колено пачку спагетти. Я двадцать лет слушал, как говорят конструкции,
и этот звук знал лучше собственного голоса. Он означает одно: всё, что ты собирался сказать
заказчику, говорить уже поздно.

А потом в этот звук начали колотить кулаком.
— Лавр! Открывай, гнида! Я знаю, что ты там!
Я открыл глаза. Потолок был деревянный, тёмный, в разводах копоти. Балки сечением

сантиметров двадцать, на глаз — сосна, на одной трещина вдоль волокон, неопасная. Это я
отметил раньше, чем понял, что не умер. Профессиональная деформация: сначала несущие
конструкции, потом экзистенциальный кризис.

Я лежал на каменном полу. Пол был холодный и чуть влажный. Пахло железной струж-
кой, дёгтем, мокрым деревом и чем-то кислым, вроде квашеной капусты. Где-то за стеной
ровно, басовито гудело, как трансформатор под нагрузкой.

— Лавр! Я дверь вынесу! Мне терять нечего, у меня подвал утонул!
Я сел. Голова не болела, и это было странно. После того как на тебя падает перекрытие

торгового центра, голова болеть обязана. Я ощупал затылок, лицо, грудь. Всё целое. Только
руки какие-то не такие. Я поднёс их к глазам.

Руки были чужие.
У меня на левой ладони был шрам от арматуры, со стройки в Подольске, девятнадцать

лет назад. Длинный, белый, с крестиком от швов. А здесь ладонь была гладкая, только пальцы
в мелких ожогах и под ногтями чёрная металлическая грязь. Пальцы длиннее моих. Запястья
тоньше.

— Так, — сказал я вслух. Голос тоже был чужой, выше и с хрипотцой. — Так. Ладно.
В дверь ударили ногой. Петли были кованые, массивные, а вот косяк уже пошёл трещи-

ной. Ещё пара таких ударов, и человек за дверью действительно её вынесет.
Я встал, пошатнулся и огляделся. Мастерская. Не музейная декорация, а настоящая рабо-

чая мастерская, только неухоженная. Верстак, тиски, наковальня в углу, горн с холодной золой.
На стенах инструмент на гвоздях: молотки, клещи, напильники, какие-то бронзовые штуко-
вины с гравировкой, назначения которых я не знал. На верстаке ворох бумаг, придавленный
подсвечником. Окно маленькое, мутное, с переплётом. За окном серое утро.

Хорошо, решил я. Разбираться будем потом. Сейчас у человека за дверью авария, а ава-
рия — это единственное, что я в этой жизни понимаю точно.

Я отодвинул засов.
За дверью стоял мужик лет сорока пяти, широкий, как шкаф, в кожаном фартуке поверх

рубахи. Рукава закатаны, борода рыжая с проседью, штаны мокрые до колен. Он уже занёс
кулак для следующего удара, увидел меня и на секунду растерялся. Потом лицо его стало баг-
ровым.

— Ага, — сказал он. — Живой. А я уж надеялся.
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— Что случилось? — спросил я.
— Что случилось? — переспросил он с таким выражением, будто я его оскорбил. —

Что случилось, он спрашивает! Твоя штуковина опять течёт, вот что случилось! Ты мне что
обещал? Ты мне обещал, что больше не потечёт! За полсеребрушки обещал! А у меня бочка
капусты плавает, два мешка муки в тесто превратились, а ещё масло, свечи, пряжа на продажу,
всё внизу, всё в воде!

— Покажите, — сказал я.
Он открыл рот, чтобы продолжить, и закрыл. Видимо, этой фразы от меня не ждали.
— Чего?
— Покажите, где течёт. Я посмотрю.
Мужик смотрел на меня долго и подозрительно. Потом махнул рукой и пошёл, не огля-

дываясь. Я пошёл за ним.
Мы оказались на узкой улице, мощённой булыжником. Дома в два этажа, первые этажи

каменные, вторые деревянные, с нависающими балконами. Над крышами висела сырая дымка.
Вдоль улицы по канавке бежала вода, и вода эта светилась. Неярко, голубовато, как светится
экран телефона под одеялом. Я посмотрел на неё секунду, потом заставил себя отвернуться.
Светящаяся вода — это потом. Сейчас подвал.

Соседний дом был лавкой. Над дверью висела вывеска с нарисованным мешком и над-
писью «Рун. Крупа, масло, всякое». Я прочитал её на ходу и ничего не подумал.

Лестница в подвал была крутая, каменная. Уже с третьей ступени я услышал гул сильнее,
а с пятой увидел воду. Её было почти по колено. На поверхности плавали капустные листья,
пустая корзина, деревянный ковш и бочка, которая медленно крутилась вокруг своей оси, как
будто ей тоже было интересно.

У дальней стены, наполовину в воде, стояла машина.
Я не знаю, как ещё её назвать. Бронзовая колонна в рост человека, вмурованная в стену.

Сверху венец из четырёх кристаллов размером с кулак, они светились тем же голубоватым
светом, что вода на улице. От колонны в стену уходили трубы, керамические, с бронзовыми
обжимными кольцами на стыках. Вся конструкция гудела и мелко вибрировала. А из стыка
нижней трубы, там, где керамика входила в бронзовое кольцо, била струя. Тонкая, злая, веером,
прямо в подвал.

— Вот, — сказал Рун. — Твоя работа. Любуйся.
— Это не моя работа, — машинально сказал я.
— А чья? Кто в прошлом месяце сюда лазил? Кто кольцо затягивал? Кто говорил: «Кор-

ней, будет держать, как родная»?
Значит, его зовут Корней. Хорошо. Одна неизвестная минус.
Я спустился в воду. Холодная. Ботинки на мне были чужие, кожаные, с деревянной

подошвой, и сразу промокли. Плевать. Я подошёл к машине и положил ладонь на бронзу.
Вибрация была ровная, но с биением. Как будто внутри что-то толкало воду не постоянно,

а волнами. Насос, подумал я. Это насос. Не знаю, что внутри и почему кристаллы, но по сути
это насос, который проталкивает воду по трубам дальше, в соседние дома. Распределитель.

Я наклонился к стыку. Посмотрел. Потом посмотрел ещё раз, внимательно, сбоку, против
света кристаллов.

Бронзовое кольцо было затянуто до упора. Перетянуто. Керамика под ним треснула по
кругу, и от этой круговой трещины вниз шла продольная, сантиметров десять. Классика. Когда
трубу пережимают жёстким кольцом, а внутри идут гидроудары, керамика не выдерживает.
Она ведь не гнётся, она только ломается.

— Слушайте, Корней, — сказал я. — Кольцо кто затягивал?
— Ты затягивал!
— Сильно?



М.  Марикович.  «МАСТЕР НЕВОЗМОЖНОГО. Книга 1. Мастерская на краю беды»

7

— А я почём знаю? Ты кряхтел, ключ у тебя вот такой был. — Он показал руками что-
то длиной в полметра. — Сказал: теперь намертво.

— Ну вот, — сказал я. — Намертво и получилось.
Сверху, со ступенек, раздался тонкий голос:
— Пап, а почему оно гудит?
Я поднял голову. На лестнице сидела девчонка лет тринадцати. Худая, в слишком боль-

шой для неё вязаной кофте, коленки подтянуты к подбородку. Глаза внимательные, серые,
рыжие волосы в косе.

— Тесса! — рявкнул Корней. — Наверх! Я сказал, наверх!
— Оно всегда гудит, — сказала девчонка, не двигаясь. — Только раньше тише. А теперь

громче. И ещё вот так: у-у-у, у-у-у. С перерывами.
Я посмотрел на неё с уважением. Тринадцать лет, а уже слышит биение.
— Правильно слышишь, — сказал я. — Оно толкает воду толчками. А трубу зажали так,

что она не может даже чуть-чуть подвинуться. Вот она и треснула.
— А если не зажимать, она же потечёт?
— Если не зажимать совсем, потечёт. А если зажать в меру и подложить мягкое, она

будет двигаться и не потечёт.
Девчонка задумалась. Корней посмотрел на неё, потом на меня, и лицо у него стало ещё

мрачнее.
— Ты мне зубы не заговаривай. Ты мне скажи: починишь?
— Как это выключается? — спросил я.
Корней посмотрел на меня как на идиота.
— Словом, — сказал он.
— Каким словом?
— Почём я знаю каким? Ты же мастер! Ты его говорил!
Отлично, подумал я. Машину выключают словом. Слово знал тот, в чьём теле я сейчас

стою. Тот, видимо, Лавр. А я не знаю ни слова, ни где я, ни кто такой Лавр. Знаю только, что
вода прибывает примерно на сантиметр в несколько минут, и через полчаса она дойдёт до тех
мешков на полке, которые Корней ещё не успел оплакать.

Ладно. Нельзя выключить — значит, надо уменьшить ущерб. Первое правило любой ава-
рии: локализуй, потом разбирайся.

— Корней, — сказал я. — Слив у вас тут есть? Решётка в полу, жёлоб, что-нибудь?
— Есть. Вон там, в углу. Только не уходит ничего, засорилось.
Я прошёл в угол, нашарил ногой чугунную решётку. Наклонился, сунул руку в воду.

Решётка была забита капустными листьями, тряпкой и чем-то склизким, о чём лучше не
думать. Я выдрал всё это одним комом и бросил на ступеньку. Вода под рукой дрогнула и
пошла вниз с утробным бульканьем.

— Ого, — сказала Тесса сверху.
— Это пока не починка, — сказал я. — Это чтобы не стало хуже. Теперь сам стык.
Я вернулся к машине и посмотрел на трещину ещё раз. Целиком трубу мне не заменить:

нечем, не на что и не знаю как. Снять кольцо тоже нельзя: под давлением трубу разорвёт окон-
чательно. Значит, нужен бандаж. Хомут поверх трещины, с мягкой прокладкой, затянутый не
намертво, а в меру. Временное решение. Я знал, что временные решения обычно самые посто-
янные, но сейчас мне было не до философии.

Мне нужно было: что-то мягкое и водостойкое, что-то, чем обернуть, и что-то, чем стя-
нуть.

Я огляделся. Взгляд упал на бочку, которая всё ещё неторопливо вращалась посреди
подвала.

— Корней, — сказал я. — Мне нужна ваша бочка.
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— Зачем?
— Обруч с неё нужен. Железный.
— Да ты сдурел! Там капуста!
— Капуста у вас уже утонула. А вот мука на полке ещё нет.
Он открыл рот, закрыл, посмотрел на полку. Мука стояла сантиметрах в пятнадцати над

водой. Он молча подтащил бочку к ступенькам и выкатил её наверх, на сухое. Я взял его же
нож, висевший у него на поясе, поддел верхний обруч и сбил его несколькими ударами рукояти.

— Ещё нужен дёготь, — сказал я. — И тряпка. Льняная, чистая, если есть.
— Дёготь у тебя в мастерской, — сказала Тесса. — Я видела. В горшке, у горна.
Я посмотрел на неё внимательно.
— Принесёшь?
Она вскочила и исчезла раньше, чем отец успел возразить.
Пока её не было, я прикинул обруч к трубе. Велик, конечно. Его придётся разогнуть,

обернуть вокруг трубы и стянуть концы. Нужен болт или хотя бы клин. Я сунул руку в карман
чужой куртки. В кармане обнаружились: огарок свечи, медная монета с дыркой посередине,
кусок проволоки и маленький бронзовый болт с гайкой. Я посмотрел на болт и на секунду
почувствовал что-то вроде благодарности к человеку, которым сейчас был. Хоть что-то он
носил с собой полезное.

Тесса вернулась с горшком дёгтя и куском холстины. Холстина была не очень чистая, но
льняная. Сойдёт.

Дальше всё было просто. Я разорвал холстину на полосы, промазал дёгтем и туго, слоями,
обмотал трубу поверх трещины. Струя била мне в лицо, дёготь лез в глаза, я ругался вполголоса
на двух языках сразу, хотя тогда ещё этого не заметил. Потом я разогнул обруч, обернул его
поверх намотки и проделал ножом дырки на концах. Обруч был мягкий, дешёвое железо, и
нож его взял. Вставил болт, наживил гайку.

— Ключ, — сказал я, не оборачиваясь.
Корней сунул мне в руку что-то тяжёлое. Это был не ключ, а пассатижи, только кованые

и грубые. Сойдёт.
Я затягивал гайку медленно, по пол-оборота, и после каждого пол-оборота клал ладонь

на трубу. Я не знал, какое здесь давление. Я не знал, какая прочность у этой керамики. Я знал
только то, что знает любой нормальный монтажник: если не знаешь момент затяжки, затягивай
до того, как перестанет течь, и ни на четверть оборота больше.

Струя сначала превратилась в веер мелких брызг. Потом в капель. Потом в мокрое пятно,
которое медленно темнело на холстине и дальше не шло.

Я убрал пассатижи и выпрямился. Спина ныла. Это тоже было странно: спина ныла не
там, где обычно ныла у меня, а пониже.

— Всё, — сказал я. — Пока держит.
В подвале стало тихо, если не считать гула. Вода уходила в решётку с ровным журчанием.

Бочки больше не было, капустные листья лениво оседали на мокрый пол.
— Пока? — переспросил Корней.
— Пока. Это повязка, а не лечение. Трубу надо менять, а кольцо больше так не затягивать.

И вообще надо смотреть, почему оно толкает воду толчками. Это ненормально.
— Это нормально, — уверенно сказала Тесса. — Оно всегда так.
— То, что оно всегда так, не значит, что это нормально, — ответил я. — Это значит,

что все привыкли.
Корней долго смотрел на трубу. Потом на меня. Потом снова на трубу. Он не выглядел

довольным. Он выглядел как человек, у которого сломалась привычная картина мира и он пока
не решил, нравится ли ему новая.

— Лавр, — сказал он наконец. — Ты это. Ты чего такой?
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— Какой?
— Не такой. Ты раньше только хуже делал. Ты в прошлый раз два часа слово бормотал,

потом кольцо затянул и ушёл. А сейчас за десять минут. И слова не говорил.
— Я его забыл, — сказал я честно.
Корней хмыкнул. По его лицу было видно, что он не поверил, но и спорить не стал.
— Деньги, — сказал он. — Мне за подвал. За капусту, за муку, за масло, за пряжу. Ты

обещал, что не потечёт.
Я посмотрел на мокрые мешки, на опустевший угол, на свои чужие руки в дёгте.
— Заплачу, — сказал я. — Когда пойму, чем.
Он хотел что-то ответить, но я уже поднимался по лестнице. Тесса на верхней ступеньке

посторонилась и тихо сказала мне вслед:
— А мягкое под кольцо — это холстина с дёгтем, да? Я запомню.
Я обернулся. Она смотрела на трубу так, как смотрят на загадку, которую только что кто-

то наполовину отгадал за тебя.
— Запомни, — сказал я.
Мастерская встретила меня тем же запахом стружки и дёгтя. Я закрыл дверь, задвинул

засов и прислонился к нему спиной. Сердце колотилось. Только сейчас, когда авария кончи-
лась, до меня начало доходить всё остальное.

Я помнил торговый центр. Помнил трещину по колонне на третьем этаже, не волосяную,
а живую, с раскрытием. Помнил, как говорил заказчику: «Людей выводите. Сегодня. Сейчас».
Помнил, как он улыбался и говорил, что сдача в пятницу, что комиссия уже назначена, что я
перестраховщик и что он мне платит не за панику. Помнил, как я пошёл обратно на третий
этаж, чтобы сфотографировать трещину ещё раз, с линейкой, чтобы было что положить ему
на стол.

И помнил звук. Пачка спагетти об колено.
Дальше ничего.
Я подошёл к верстаку, потому что надо было куда-то подойти. Отодвинул подсвечник.

Бумаги рассыпались веером. Я взял верхнюю.
«Расписка. Я, Лавр, мастер-ремесленник города Кривобродска, получил от почтенного

Тиля, мельника, двенадцать серебряных марок в долг сроком до праздника Полноводья…»
Ниже подпись, корявая, с завитушкой. А ещё ниже, другими чернилами, другим почер-

ком, мелким и аккуратным, как у бухгалтера: «Право требования передано. А. С.» И дата. Я
не знал местного календаря, но цифры читались, и дата была свежая. Недельной давности.

Я взял вторую расписку. Двадцать марок, торговец железом. Внизу: «Право требования
передано. А. С.» Третья. Восемь марок, вдова Грета, за наём помещения. «Передано. А. С.»
Четвёртая, пятая, шестая. Все долги человека по имени Лавр, все разным людям, и все за
последние две недели оказались в одних руках. У кого-то, кто подписывается двумя буквами
и пишет аккуратно, как бухгалтер.

Я сложил бумаги стопкой. Профессиональная привычка: если в здании трещины разбро-
саны, это износ. Если все трещины идут в одну сторону, значит, что-то тянет конструкцию.
Здесь все трещины шли в одну сторону.

Но об этом потом.
В углу мастерской, над деревянной лоханью для умывания, висело зеркало. Маленькое,

мутное, с отбитым краем. Я шёл к нему медленно, как идут к трещине, которую боишься уви-
деть, потому что заранее знаешь, что она там есть.

Из зеркала на меня смотрел незнакомый человек.
Лет тридцати, может, чуть больше. Худое лицо, нос с горбинкой, явно когда-то сломан-

ный. Короткая рыжеватая щетина. Под глазами тени, на скуле свежая ссадина. Глаза светлые,
водянисто-серые. У меня были карие.
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Я долго стоял и смотрел. Человек в зеркале тоже смотрел, растерянно и чуть виновато,
как будто это он был у меня в гостях, а не я у него.

— Ну здравствуй, Лавр, — сказал я.
И замер.
Потому что услышал, как это прозвучало. Не «ну здравствуй». Совсем другие звуки.

Мягкие, с длинными гласными, с каким-то лишним щелчком в середине. Я сказал это не по-
русски.

Я быстро прокрутил в голове всё утро. Корней, который орал под дверью. Девчонка на
лестнице. «Пап, а почему оно гудит». «Словом. Почём я знаю каким». Расписки, которые я
только что прочитал, не задумываясь, от первой строчки до подписи.
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