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Виктор Безумов
Кармановы

Северные города шестидесятых… Двухэтажные деревянные дома из квадратного бруса,
сурового серо-стального цвета. Кой-где только крашенные наличники окон - прихоть хозяев
хоть как-то украсить своё жильё…

Наш квартал состоял из таких же трёх деревянных, двенадцатиквартирных домов стоя-
щих коробкой. На месте предполагаемого четвёртого дома были сараи, где жильцы хранили
дрова, а кое-кто разводил мелкую живность…

По чье-то, горисполкомовской прихоти дома эти имели свои названия… Был Дом учи-
теля, Дом авиаторов, просто дом непонятно кого, так как там жили все и учителя и лётчики и
бандиты… Сверху над бандитами жили милицейские работники…

Видимо, задумку горисполкома разделить социальные слои, поправила сама жизнь…
Скажем так, муж мог быть служащим, а жена портнихой…

Вот по этой причине в угловом доме Авиаторов, и объявилось семейство Кармановых,
непонятной социальной прослойки. А точнее, сам глава семьи работал сторожем на Маслоза-
воде, а жена его там же уборщицей.

Сам глава, имеющий одну несгибаемую ногу и получивший по этой причине прозвище
Циркуль, характер имел крайне неприятный и склочный. Претензии в основном он предъявлял
местным властям, нежелающим его признать ветераном войны…

Дескать, он непонятно где служил, если во внутренних войсках, то кого охранял - может
его самого охраняли… В общем справок никаких чтоб его обозначить он не предоставлял…
Кроме одной, что у него закрытая форма туберкулёза…

Попав в кабинет горисполкома все сразу напрягались, увидев его худое лицо, с недельной
белесой щетиной. Гулко с хрипом кашляя, он выставлял руку с негнущимся мизинцем, на
котором красовался длинный жёлтый ноготь, и скрипуче произносил лишь только одну одну
фразу: «Не позволю»…

Видимо по этой причине, ему выделили квартиру на первом этаже из трёх комнат…

В одной комнате, поселился он сам, во второй его жена со старшей дочерью Валентиной,
а в третьей погодки Лёня, Коля и самый младший Вовка…
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