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Аннотация
Марха видит этот мир через призму музыки и считает,

что осень прекрасна в своём самом тёмном проявлении — с
проливными дождями, пасмурным небом и слякотью. Она любит
такую осень за честность. Но сама Марха оказывается слишком
хрупкой и чистой для алчного мира, где правят хитрость и
материальный расчет.

У неё есть врождённая особенность, о которой знают лишь
самые близкие: мама и верные друзья детства, Тимур и Аслан.
Столкнувшись с несправедливым обвинением, Марха физически
не способна защитить себя — её разум просто блокирует любые
слова, погружая в глубокий ступор. Она не умеет оправдываться.

Раньше этот тихий мир удавалось сберечь, но появление Умара
и Линды приносит в её жизнь разрушительный шторм. Против
Мархи разворачивается жестокая и коварная игра, в которой её
врождённое молчание может стоить слишком огромной цены.
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Луиза Ахманова
Мелодия дождя

 
Глава 1

 
Капли разбивались о лужи, и на мгновение серая вода

оживала. Сверкая в тусклом свете уличных фонарей, на по-
верхности вырастали сотни крошечных, хрустальных рю-
мок. Перевёрнутые, на тонких водяных ножках, они рожда-
лись от каждого удара небесного оркестра. Это был настоя-
щий, безумный бал. Тысячи хрупких бокалов кружились в
стремительном, хаотичном танце дождя. Один исчезал, но
на его месте тут же взлетал другой, идеальный и прозрачный.
Вода праздновала свою мимолётную красоту, звеня милли-
онами невидимых струн под аккомпанемент осеннего ветра.

Эта музыка звучит глубоко внутри, и её ритм — это чи-
стый, непрерывный стук воды. Она кружится в тебе, обво-
лакивает прохладой, а затем подхватывает, словно мощный
водяной вектор, и уносит прочь — точно так же, как ливень
подхватывает и крутит в потоках воздуха сорванную листву.
Ты растворяешься в этом хрустальном хаосе, где всё вокруг
состоит из летящих капель, а воздух пропитан запахом све-
жести и грозы.

Но в самый пик этого водяного безумия музыка вдруг об-



 
 
 

рывается на полуноте. Ливень стеной замирает в воздухе.
Время останавливается, и ты, только что летевший над ми-
ром в эпицентре шторма, плавно, почти неощутимо падаешь
вниз — точь-в-точь как мокрый лист, мягко опускающийся
на зеркальную, иссеченную каплями гладь лужи. Наступает
секунда абсолютного покоя, крупные капли тяжело разбива-
ются о воду, рождая те самые хрупкие перевёрнутые рюмки.

А затем — новый вдох, но вместо яростного шторма небо
отзывается мягким, едва слышным аккордом. Вихрь возвра-
щается, но теперь он тихий, убаюкивающий, похожий на ше-
пот ночного грибного дождя. Он ласково подхватывает тебя,
баюкает на своих водяных ладонях и уносит в этот сонный,
бесконечный танец, где капли уже не бьют, а едва касаются
земли, усыпляя мир своим хрустальным перезвоном.

Она любила осень, любила дождь — да, тот самый ран-
ний затяжной дождь, которому не видно конца, создающий
особое настроение. Для большинства людей такие дни были
синонимом тоски и испорченных планов. Город облачался
в тяжелые серые пальто, прятал лица под куполами зонтов
и испуганно бежал по делам, перешагивая через холодные
лужи. Но для Мархи этот бесконечный монотонный стук по
отливу был лучшей музыкой. Дождь словно смывал с улиц
все фальшивое, наносное, оставляя только суть — тишину,
честность и легкую, очищающую грусть. В такое утро она
никогда не включала верхний свет.

Марха устроилась на широком подоконнике, подтянув ко-



 
 
 

лени к груди. В руках она держала большую глиняную круж-
ку с травяным чаем, от которой поднимался тонкий пар с
ароматом чабреца и мяты. На стекле, прямо напротив её ли-
ца, капли сливались в причудливые ручейки, искажая очер-
тания домов напротив. Она сделала глоток, чувствуя, как
приятное тепло разливается по телу, и прикрыла глаза. В
такт падающим каплям её мысли текли спокойно и плав-
но, возвращая долгожданный покой, который умела дарить
только настоящая, глубокая осень.

Среди этой уличной толпы, безлико движущейся в одном
быстром, испуганном ритме, вдруг проявилась одна фигу-
ра. Этот человек двигался совершенно иначе. Он шёл разме-
ренно, не спеша; он не бежал от дождя — он шёл вместе с
ним, словно празднуя эту внезапную осень. Он остановился
и поднял лицо к небу. Человек на противоположной сторо-
не улицы постоял так еще несколько секунд, словно впиты-
вая холодную свежесть неба, а затем опустил голову и пошел
дальше.

Его фигура быстро растворилась в серой пелене, оставив
после себя лишь едва заметный след в мыслях Мархи. Она
проводила его взглядом и улыбнулась — тихо, едва замет-
но. Ей не нужно было знать его имя. Самого факта его суще-
ствования было достаточно. В этом огромном, вечно спеша-
щем городе нашелся кто-то, кто разделял её тайную страсть
и умел ценить честность осеннего неба.

Одиночество, которое еще полчаса назад казалось глухой



 
 
 

защитной стеной, вдруг трансформировалось. Оно больше
не отрезало её от человечества. Напротив, теперь оно свя-
зывало её с миром тонкой, невидимой нитью. Она была не
одна в своей тишине. Марха перевела взгляд на противопо-
ложный угол комнаты, где в полумраке угадывались конту-
ры старого пианино.

Музыка давно перестала быть для неё просто професси-
ей, превратившись в способ переводить на понятный язык
то, для чего у людей не хватало слов. Каждый день она учила
детей ловить ритм и слушать паузы, но по-настоящему глу-
боко саму музыку она слышала именно здесь. Она поставила
опустевшую кружку на подоконник, подошла к инструменту
и тихо подняла крышку. Подушечки пальцев коснулись про-
хладных клавиш.

Ей не хотелось играть чужие ноты. Она просто позволила
рукам упасть на клавиши, беря мягкий, разреженный аккорд
в до-миноре. Звук поплыл по комнате, идеально вплетаясь в
монотонный стук капель. Дождь вел свою партию, а Марха
лишь подыгрывала ему, создавая импровизированный осен-
ний дуэт. Пальцы двигались по клавишам почти автономно.
Мелодия рождалась сама, словно она просто записывала её
за дождем.

Это был неспешный, синкопированный ритм, в котором
паузы значили едва ли не больше, чем сами ноты. Правая
рука вела тонкую, звенящую линию капель, а левая отвечала
глухими, мягкими басовыми аккордами — шагами того са-



 
 
 

мого незнакомца, который растворился в тумане. Марха на-
щупала внутри ту самую точку абсолютного покоя, которую
так долго искала в суете учебных будней. Сейчас фальши
не было. Протянув руку, она взяла с края пюпитра простой
карандаш и сделала несколько быстрых набросков в нотной
тетради. На полях, прямо над первыми тактами, она акку-
ратно вывела рабочее название: "Пешеход без зонта".

На дисплее высветилось имя: Тимур. Десять лет. Именно
столько прошло с того дня, как его родители спешно собра-
ли чемоданы и уехали за границу. Первые пару лет они еще
пытались цепляться за прошлое — созванивались по выход-
ным, делились новостями. Потом звонки становились всё ре-
же, сообщения — короче, пока и вовсе не превратились в
сухие поздравления с праздниками дважды в год.

Марха осторожно взяла трубку, чувствуя, как внутри ко-
леблется странная смесь радости и застарелой, тщательно
спрятанной боли. Тимур всегда был для неё чуть больше,
чем просто другом детства — той самой первой, неосознан-
ной и чистой влюбленностью, которую она пронесла сквозь
годы и в которой боялась признаться даже самой себе. А она
для него? Для него она была просто Мархой — надежной
подругой из детства, с которой были связаны теплые, но да-
лекие воспоминания.

— Алло? — её голос прозвучал чуть тише, чем обычно.
— Марха! Привет! — в трубке раздался его голос — всё

такой же уверенный, звонкий, с едва уловимым, непривыч-



 
 
 

ным акцентом. — Ну как ты там? Слушай, у меня сумасшед-
шая новость. Я в Грозном! Прилетел по делам буквально на
неделю. Давай завтра встретимся, а? Сто лет тебя не видел,
расскажешь, как твоя музыка! Перекусим где-нибудь, побол-
таем, как в старые добрые времена!

Он говорил легко и быстро, совершенно не чувствуя тех
десяти лет разделяющей их пропасти. Для него это было ве-
селое возвращение к истокам. Для неё — внезапный ураган,
готовый растревожить её хрупкий, годами выстраиваемый
покой.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующий день затяжной дождь сменился легкой,

прохладной изморосью. Грозный умылся ночной водой и те-
перь блестел в лучах редкого осеннего солнца, пробивавше-
гося сквозь остатки туч. Марха стояла у пановарного окна
в небольшом уютном ресторане недалеко от проспекта Пу-
тина. Сердце билось в каком-то рваном, синкопированном
ритме, совсем не похожем на вчерашнюю спокойную мело-
дию. Ей было двадцать два года, она была уважаемой девуш-
кой, преподавательницей музыки, но прямо сейчас внутри
неё замерла та самая двенадцатилетняя девочка, у которой
когда-то отобрали лучшего друга.

Дверь кафе скрипнула, впуская порцию свежего воздуха.
Марха обернулась. В зал вошел высокий, статный мужчина.
В его уверенной, сдержанной походке, манере держать себя и
строгой линии плеч едва угадывался тот пятнадцатилетний
угловатый мальчишка из её двора. Тимур заметно возмужал.
Когда он встретился с ней взглядом, его глаза вспыхнули ис-
кренней, глубокой радостью, но он сразу же взял себя в руки,
как и подобает чеченцу.

Он остановился на уважительном расстоянии, вежливо
склонил голову в знак приветствия и тепло произнес:— Де
дика дойла хьан, Марха. Машаллах, тебя просто не узнать.
Стала взрослой, серьезной красавицей. Но глаза всё те же.



 
 
 

— Де дика дойла, Тимур, — тихо ответила она, чуть опу-
стив взгляд.

— Ты тоже очень изменился.
Они сели за столик у окна, сохраняя необходимую дистан-

цию. Тимур то и дело смотрел на оживленную улицу за стек-
лом.— Я до сих пор поверить не могу, как всё вокруг пре-
образилось, — качал он головой. — Я вчера вечером гулял
по центру — Грозный стал невероятно красивым. Величе-
ственные высотки Сити, мечеть «Сердце Чечни» в двух ша-
гах, безупречная чистота... Знаешь, я чувствую себя здесь
немного туристом, хотя это моя родина.

Они посидели ещё немного, неспешно допивая аромат-
ный чай и восстанавливая по кусочкам мозаику ушедших
лет. Когда чашки опустели, Тимур предложил пройтись, и
они вышли на залитую мягким осенним солнцем улицу.
Марха вела его по центральным проспектам, и её голос зву-
чал ровно и вдохновенно. Она рассказывала о новых ар-
хитектурных ансамблях, показывала грандиозные высотки
«Грозный-Сити», объясняла, как сильно изменились куль-
турные и творческие пространства города за те годы, что его
не было. Марха говорила о Грозном с той особенной, глу-
бокой любовью, какая бывает только у людей искусства, пу-
стивших корни в родную землю.

Тимур шёл чуть сбоку, как и предписывали правила при-
личия, внимательно слушал её и кивал. Но в какой-то мо-
мент он поймал себя на мысли, что почти не смотрит на ве-



 
 
 

личественные фасады зданий. Его взгляд то и дело возвра-
щался к Мархе. Он всматривался в её сдержанные, плавные
жесты, в то, как благородно и с каким достоинством она дер-
жится, как искренне загораются её глаза, когда она говорит
о музыке или о переменах в городе. Вчерашний образ ма-
ленькой двенадцатилетней девчонки в веснушках, который
он бережно хранил в памяти десять лет, окончательно рас-
таял. Перед ним шла удивительно красивая, гармоничная и
глубокая девушка. В её облике не было ничего напускного
— только та самая естественная честность и утонченность,
которую сама Марха так ценила в любимой ею осени. Тимур
вдруг поймал себя на непривычном волнении.

Он приехал сюда как снисходительный гость из далеко-
го мегаполиса, уверенный, что просто навестит подругу дет-
ства. Но теперь, шагая рядом с Мархой по обновленным ули-
цам Грозного, он понимал, что этот город и эта девушка
только что заново, совершенно по-особому открылись для
него.

Все следующие встречи неизменно вращались вокруг его
жизни в Европе. Тимур, сам того не замечая, раскрывался
перед ней настоящей книгой странствий. Оказалось, что за
эти десять лет он не просто закрепился в далёком мегапо-
лисе, но и сумел начать строить карьеру в отельном бизне-
се, заставившую его исколесить много стран. Марха слушала
его затаив дыхание. Когда он увлечённо рассказывал о тон-
костях европейского гостеприимства, о суетливых буднях и



 
 
 

огнях зарубежных столиц, её глаза широко распахивались,
отражая искреннее, детское любопытство.

— Первые пять лет пролетели во Франции, — делился
Тимур, рассеянно размешивая сахар в чашке. — Знаешь, эта
вечная парижская спешка, старинные фасады, в которых уга-
дывается история, и строгая, почти спартанская школа вы-
живания в индустрии. А потом был переезд в Голландию.
Совсем другой мир — каналы, тюльпановые поля по весне,
безупречный порядок и какая-то звенящая внутренняя сво-
бода местных жителей.

Для Мархи, чья жизнь была прочно соткана из уютных
улочек Грозного, репетиций и музыки, его рассказы каза-
лись окном в параллельную вселенную. Она не перебивала.
Только изредка кивала, ловя каждое слово, каждый интона-
ционный акцент. В её внимательном, сияющем взгляде не
было зависти — лишь глубокий интерес к человеку, кото-
рый когда-то делил с ней детские секреты, а теперь вернул-
ся из большого, неизведанного мира совершенно другим. И
Тимур, глядя в эти открытые глаза, впервые за долгое время
чувствовал, что его успехи ценны не сами по себе, а потому,
что ими можно поделиться именно с ней.

За всеми этими разговорами, в которых они, казалось, пе-
ребрали по крупицам весь мир от парижских набережных
до обновленных проспектов Грозного, оставалась одна неви-
димая, но отчетливая граница. Они говорили обо всем на
свете, кроме главного. Ни Тимур, ни Марха ни разу, даже



 
 
 

вскользь, не коснулись темы личной жизни друг друга. Меж-
ду ними стояло негласное, бережное табу — словно оба бо-
ялись неосторожным вопросом разрушить ту хрупкую, чи-
стую гармонию, которая только-только начала между ними
складываться.

Эта мысль едва успела оформиться в сознании Мархи, ко-
гда тишину момента внезапно разрезал резкий, настойчи-
вый звук. На столе завибрировал и запел телефон Тимура.
Экран вспыхнул, прерывая их неспешный вечер. Тимур бро-
сил быстрый взгляд на дисплей, и его лицо на мгновение по-
серьезнело, а в глазах промелькнуло явное замешательство.
Он виновато посмотрел на Марху.— Извини, пожалуйста,
мне обязательно нужно ответить, — негромко произнес он,
жестом показывая на телефон.

Тимур даже не подумал сделать звук тише. В его представ-
лении Марха, выросшая здесь и погруженная в мир нацио-
нальной музыки, вряд ли могла понять беглую иностранную
речь. Он ответил на звонок прямо при ней, слегка перейдя на
мягкий английский с безупречным европейским выговором.
Но он ошибался. Марха прекрасно знала английский — язык
международных партитур и культурных пространств давно
стал частью её профессии.

Из динамика, пробиваясь сквозь легкие помехи, долетел
звонкий, мелодичный женский голос. На другом конце про-
вода была иностранка. Она говорила быстро, с той легкой,
интимной небрежностью, какая бывает только между близ-



 
 
 

кими людьми. Марха не хотела слушать, но слова сами от-
четливо складывались в смыслы. Девушка спрашивала, ко-
гда Тимур наконец вернется обратно, жаловалась на долгую
разлуку и без обиняков повторяла, как сильно она по нему
соскучилась. Марха сидела неподвижно, глядя на свою чаш-
ку, в которой медленно остывал чай.

Каждое ласковое английское слово чужой женщины мяг-
ко, но безжалостно расставляло всё по своим местам. Иллю-
зия их уединенного осеннего мира, где были только они двое
и воспоминания детства, рассыпалась. Оказалось, что в той,
далекой европейской жизни Тимура, о которой он так кра-
сиво рассказывал, уже давно и прочно существовал кто-то
другой.

Тимур отвечал сдержанно, его тон оставался ровным и де-
ловым, но в нем чувствовалась привычная теплота к той, кто
звонил. Он пообещал скоро быть и, попрощавшись, нажал
на отбой. Когда он повернулся к Мархе, на его лице была
лишь легкая, извиняющаяся улыбка человека, которого слег-
ка отвлекли от приятной беседы. Он и не подозревал, что
за эти две минуты их невидимая ментальная связь измени-
лась навсегда. Словно вторя перемене в её душе, небо над
Грозным быстро затянуло тяжелыми, свинцовыми тучами, и
на асфальт упали первые крупные капли. Налетевший ветер
оборвал уютное осеннее тепло.

Марха резко поднялась. Сказав, что ей пора, она сухо и
как-то слишком поспешно попрощалась. Тимур остался си-



 
 
 

деть, совершенно озадаченный столь внезапной переменой.
Он растерянно смотрел ей вслед, перебирая в голове послед-
ние минуты и искренне не понимая, чем мог обидеть или
задеть её всего мгновение назад. Марха наотрез отказалась
от его предложения вызвать хотя бы такси. Ей нужно было
бежать.

Она быстро шла по проспекту, а дождь, тем временем,
расходился всё сильнее, превращаясь в плотную стену. Хо-
лодные капли падали на её лицо, смешиваясь с подступаю-
щими слезами, но именно эта стихия всегда обладала над
Мархой особой, почти магической силой. Вода словно смы-
вала наносную обиду и отрезвляла. Постепенно дыхание вы-
ровнялось. Девушка замедлила шаг, подняла голову к потем-
невшему небу и вслушалась в ритмичный шум падающей во-
ды.

И в этом шуме, в стуке капель о гранит мостовой и кры-
ши машин, в ней отозвалась та самая мелодия. «Пешеход
без зонта». Произведение, которое совсем недавно замерло
внутри неё, оборвавшись на сложном, тревожном аккорде,
вдруг ожило. Музыка, дремавшая все эти дни, зазвучала в её
мыслях чисто и непрерывно, подхваченная ритмом грознен-
ского дождя. Сложная гамма чувств — отголоски детских
воспоминаний, разочарование сегодняшнего дня и внезап-
ное обретение себя — отражалась на её лице. Марха шла под
ливнем, полностью погруженная в этот внутренний концерт.
Она мысленно дописывала финал, и её тонкие пальцы сами,



 
 
 

незаметно для неё самой, начали легко перебирать невиди-
мые клавиши в такт шагам, словно весь этот дождливый го-
род превратился в один большой рояль.

Внезапно хрупкую гармонию мысленной музыки бесцере-
монно оборвал чей-то голос — глубокий, чуть с хрипотцой
и непринужденный:— Девушка, вы забыли зонтик? Или вы,
как и я, так любите дождь, что просто не хотите обижать его
зонтом?

Марха вздрогнула, выныривая из своего музыкального
транса. Её пальцы замерли в воздухе на полуслове, так и не
доиграв финал. Прежде чем она успела повернуться к незна-
комцу и вообще осознать, что происходит, её сознание вы-
дало мгновенную, чёткую ассоциацию. Она медленно обер-
нулась сквозь плотную стену капель. Перед ней стоял он.
Тот самый человек, которого неделю назад она караулила
взглядом из окна. На нем, вопреки логике бушующей непо-
годы, действительно не было ни дождевика, ни зонта. Дождь
нещадно заливал его плечи, но незнакомец лишь тепло улы-
бался, глядя на неё с вежливым, но живым интересом. Му-
зыка, замершая когда-то в её комнате, прямо сейчас находи-
ла своё продолжение в реальности.

Хоть на Мархе и был плотный тёплый плащ, осенний ли-
вень уже успел пропитать ткань насквозь — она промокла
почти так же сильно, как и этот странный прохожий. Вода
тонкими струйками стекала по её волосам, но холода она по-
чему-то не чувствовала. Незнакомец посмотрел на её намок-



 
 
 

шие плечи, на капли, дрожащие на ресницах, и его улыбка
стала ещё теплее.

В его тоне не было ни капли развязности или навязчиво-
го желания познакомиться — он заговорил с ней так легко
и просто, словно они были старыми друзьями, которые слу-
чайно столкнулись на привычном месте после долгой разлу-
ки.— Хоть дождь и прекрасен, — он слегка прищурился от
падающих капель, — но если мы продолжим так стоять, то
просто-напросто замёрзнем. А что, если мы... — Он не до-
говорил, кивнув в сторону уютных, светящихся тёплым жёл-
тым светом окон небольшого заведения неподалёку, откуда
доносился едва уловимый аромат кофе и выпечки.

Марха машинально кивнула, и они вместе, спасаясь от
хлынувшего с новой силой ливня, поспешили укрыться
внутри. Зал оказался полупустым, людей почти не было.
Плотный запах свежемолотого кофе и корицы мгновенно
вытеснил сырость осенней прохлады. Марха расстегнула
промокший плащ. Шок от резкого побега из ресторана, где
остался Тимур со своим чужим английским разговором, на-
чал постепенно уступать место какому-то странному пред-
вкушению.

— Меня, кстати, зовут Амир, — открыто улыбнулся муж-
чина, приложив правую руку к сердцу в знак искреннего ува-
жения и приветствия, как и предписывали правила прили-
чия. В его голосе и манерах сквозило то редкое, внутрен-
нее благородство, которое Марха всегда ценила в людях.Она



 
 
 

сдержанно кивнула в ответ:— Марха, — негромко предста-
вилась она, устраиваясь за самым дальним столиком у окна.
Официант принёс им меню, но Амир, даже не заглядывая
в него, сделал заказ за двоих — две чашки горячего чая с
чабрецом и горным мёдом. Это было именно то, что нужно,
чтобы согреться.

Когда суета с заказом улеглась, в воздухе повисла мягкая
пауза. Амир не спешил нарушать её глупыми расспросами,
давая Мархе время прийти в себя. Он просто смотрел на неё
с искренним дружелюбием. В какой-то момент его взгляд
опустился на стол и замер. Он смотрел на её руки. Марха и
сама не замечала, что её тонкие пальцы на деревянной по-
верхности стола продолжали жить своей, обособленной жиз-
нью. Подчиняясь внутреннему ритму, они плавно и точно
перебирали невидимые клавиши. Она доигрывала. Та самая
мелодия наконец-то обретала свой финал. В тишине уютной
кофейни, под аккомпанемент дождя, Марха мысленно ста-
вила точку в произведении ушедшей недели. Амир не отвёл
глаз и не прервал её.

Он лишь понимающе улыбнулся, словно по-настоящему
слышал каждую беззвучную ноту, которую её пальцы остав-
ляли на столе. Тишину между ними нарушил приглушён-
ный, настойчивый звук — в сумочке Мархи зазвонил теле-
фон. На экране высветилось имя Тимура. Девушка на секун-
ду замешкалась, но всё же ответила на звонок. Голос Тимура
в трубке звучал взволнованно и растерянно. Он торопливо



 
 
 

спросил, благополучно ли она добралась до дома, и добавил,
что если она не занята, он хотел бы немедленно приехать и
поговорить обо всём. В его тоне больше не было прежней
снисходительности заграничного гостя. Но Марха осталась
непреклонна. Внутри неё больше не штормило, там царил
покой, подаренный дождём и этой кофейней.— Я не хотела
бы сегодня говорить, Тимур, — ровно и спокойно ответила
она. — Поговорим завтра.

Едва Тимур начал что-то говорить в ответ, Амир, сидев-
ший напротив, деликатно перевёл взгляд на окно. Поняв,
что разговор личный, он едва заметным, уважительным же-
стом указал в сторону выхода, без слов давая понять: если ей
нужно поговорить наедине, он может прямо сейчас встать и
отойти. Марха посмотрела на Амира, и на её губах промельк-
нула едва уловимая благодарная улыбка. Не прерывая звон-
ка, она ответила ему таким же мягким жестом — чуть качну-
ла ладонью, беззвучно говоря: «Не надо, останься». Попро-
щавшись с Тимуром, она нажала на отбой и окончательно
убрала телефон в сумку.

Марха посмотрела на инструмент в углу, потом встала, по-
дошла к нему и коснулась пальцами клавиш. Мелодия, ко-
торая родилась под её руками, не просто заполняла зал —
она эхом повторяла то, что происходило за окном. Сначала
это были редкие, прозрачные капли: пальцы едва касались
верхнего регистра, вызванивая хрустальный, летящий ритм
первых секунд грозы. Но с каждым тактом музыка темнела



 
 
 

и набирала силу.
Вдруг на смену легким брызгам пришел стремительный,

сбивающий с ног пассаж. Звуки обрушились на клавиши,
словно потоки воды, бьющие по стеклам и мостовой. Музыка
рокотала в басах, передавая глухие раскаты грома, и тут же
взрывалась резкими, пронзительными аккордами, похожими
на вспышки молний, которые разрезали сумерки за окном
кафе. Инструмент в её руках буквально оживил непогоду,
заставив всех присутствующих почувствовать холодный ве-
тер и неодолимую силу природы.

Он стоял чуть поодаль, завороженно глядя, как стихия за
окном и стихия внутри зала слились в одно целое. Марха иг-
рала саму бурю, и от этой сумасшедшей связи дождя и му-
зыки у Амира перехватывало дыхание. Последний грозовой
аккорд растаял в воздухе, оставив после себя лишь глухое,
дрожащее эхо внутри старого пианино. За окном кафе ли-
вень тоже пошел на убыль, сменившись ровным, умиротво-
ряющим шумом. В наступившей тишине она медленно опу-
стила руки, повернула голову и они встретились взглядами.

Она была удивительно, пронзительно красива в этот мо-
мент — той редкой, естественной красотой, которую не мо-
гут испортить ни непогода, ни усталость. Из-за ливня ее
длинные, густые волосы совсем промокли. Темными, тяже-
лыми прядями они змеились по плечам и спине, кое-где при-
липнув к шее и бледным щекам. Короткая челка разделилась
на влажные прядки, приоткрывая лоб, на котором от долгого



 
 
 

напряжения выступили мелкие капли — то ли испарины, то
ли дождевой воды. На ней был крупной вязки теплый свитер,
который теперь стал тяжелым и влажным. От ткани исходило
мягкое, едва заметное тепло, смешанное с запахом осенней
сырости и шерсти. Ворот свитера слегка сполз набок, обна-
жая тонкую ключицу.

Она сидела неподвижно, ее грудь высоко и тяжело взды-
малась после сумасшедшей игры, а в глубине глаз еще дого-
рали искры той музыкальной бури, которую она только что
усмирила. Он смотрел на нее и понимал, что этот образ —
с мокрыми волосами, в промокшем свитере на фоне пошар-
панного пианино — останется с ним навсегда.

— Ты музыкант? — тихо спросил Амир.Она ответила без
слов. Вместо объяснений она лишь слегка наклонила голову
набок, и с влажной пряди ее густых волос на клавишу «до»
упала крупная, прозрачная капля. Она мягко, почти невесо-
мо улыбнулась одними уголками губ, и в этой улыбке не бы-
ло ни кокетства, ни гордости. Это был жест человека, для
которого музыка — не профессия и не хобби, а просто един-
ственный естественный способ дышать и говорить с миром.

Ее тонкие пальцы, еще хранившие тепло бешеного ритма,
скользнули по пожелтевшей кости клавиатуры, словно про-
щаясь с инструментом, и она наконец опустила их на коле-
ни. Амир остался стоять на прежнем месте, сохраняя почти-
тельное расстояние. Он не сделал ни шага вперед, уважая её
пространство, но внутри него удивительное чувство, что они



 
 
 

знают друг друга всю жизнь, только укрепилось. В её скром-
ности, в том, как она держалась — с достоинством, без кап-
ли смущения или жеманства, — было что-то до боли род-
ное. Ему казалось, что он всегда знал этот характер, эту внут-
реннюю силу, скрытую за внешней хрупкостью. Между ни-
ми оставались метры воздуха и строгие рамки приличий, но
музыка уже связала их невидимой, неразрывной нитью.

А затем тишину нарушил негромкий, но искренний стук
ладоней. Пожилой мужчина у окна одобрительно и уважи-
тельно закивал головой, бармен за стойкой перестал проти-
рать бокал и тихо захлопал, выражая свое восхищение. Эта
случайная публика, застигнутая непогодой, была искренне
тронута и благодарна за то чудо, которое только что произо-
шло в невзрачном углу кафе. Марха сдержанно, едва замет-
ным кивком головы приняла эту безмолвную похвалу, под-
нялась из-за пианино и с безупречной, строгой осанкой про-
шла к столу.

И только теперь, садясь напротив Амира, она почувство-
вала острую, обжигающую неловкость за свой музыкальный
порыв. Когда безумный вихрь звуков окончательно улегся,
ей стало по-настоящему не по себе от того, с какой безудерж-
ной, почти яростной откровенностью она только что игра-
ла на виду у чужих людей и, главное, перед ним. По че-
ченским меркам такая открытая демонстрация бушующих
чувств была слишком смелой. Щеки Мархи тронул едва за-
метный румянец. Она опустила глаза, разглаживая пальцами



 
 
 

края влажного рукава своего свитера, словно пытаясь спря-
тать за этим жестом свое замешательство и отгородиться от
недавней экспрессии.

Амир, заметив её смущение, сел напротив. В его взгляде
не было ни тени осуждения — только глубокое почтение к её
таланту. Чтобы снять это внезапное напряжение и дать Мар-
хе прийти в себя, он вежливо подозвал официанта и негром-
ко попросил принести свежий горячий чай взамен остывше-
го. Официант вскоре принес две чашки с исходящим паром
и бесшумно удалился. Амир не стал расспрашивать Марху о
музыке, понимая, как сильно это может её смутить. Вместо
этого он решил перевести разговор на себя, чтобы дать ей
время успокоиться и вернуть внутреннее равновесие.

— Я ведь тоже в каком-то смысле связан со созиданием,
— негромко, уважительным тоном начал он, глядя на свою
чашку. — По профессии я архитектор. Почти всю жизнь
прожил в Москве. Родители уехали туда из Чечни, когда я
был еще совсем ребенком, так что вырос я там, учился, начи-
нал работать. А сейчас вот вернулся. Мне предложили здесь
очень хороший, крупный проект. Грозный сейчас невероят-
но строится, растет буквально на глазах, каждый день что-то
меняется. Для архитектора здесь сейчас колоссальное про-
странство, настоящая живая работа. Вот приехал вносить
свой вклад в восстановление родных мест.

Он замолчал, давая ей возможность отозваться на его сло-
ва. Марха слегка приподняла взгляд, внимательно слушая



 
 
 

его спокойный, размеренный голос. Неловкость на ее лице
начала постепенно уступать место сдержанному интересу.
Сделав маленький, аккуратный глоток горячего чая, она по-
чувствовала, как смущение почти покинуло её, уступив ме-
сто тому самому первичному чувству взаимного доверия,
которое связало их с первых минут знакомства.

Они не торопясь допили чай. За это время Марха немного
рассказала о себе. Выяснилось, что у неё высшее музыкаль-
ное образование и она работает учителем музыки в одной
из городских гимназий. Для неё инструмент был не просто
увлечением, а делом всей жизни, хотя в повседневной рабо-
те ей приходилось разучивать с детьми простые и строгие
школьные программы. Возможно, именно поэтому здесь, на-
едине с бурей за окном, старое пианино пробудило в ней ту
неистовую экспрессию, за которую ей потом стало так нелов-
ко. Разговор тек спокойно и уважительно. Амир ловил себя
на мысли, что за каждым её словом и сдержанным жестом он
видит ту самую невероятную глубину, которую она открыла
ему в своей игре.

За окном окончательно посветлело, и крупные капли до-
ждя лишь изредка лениво стучали по стеклу. Марха акку-
ратно поставила пустую чашку на стол и плавно поднялась
со стула.— Мне уже пора, — тихо, но уверенно произнесла
она, поправляя воротник всё еще влажного свитера. Она по-
смотрела на Амира своим чистым, серьезным взглядом. —
Рада была знакомству, Амир.Амир тоже поднялся, сохраняя



 
 
 

почтительное расстояние. Отпускать её вот так, зная, что в
большом городе они могут больше никогда не встретиться,
он не мог. Чувство, что эта девушка предназначена ему са-
мой судьбой, только окрепло.— Марха, — Амир на секунду
замялся, подбирая максимально тактичные слова, чтобы не
нарушить границы приличия. — Если это возможно... и если
ты не против... могу я попросить твой номер телефона?Мар-
ха на мгновение опустила глаза. Наконец она едва заметно,
сдержанно кивнула и негромко продиктовала цифры. Амир
быстро записал их в телефон, чувствуя, как внутри разлива-
ется облегчение.

Они вышли на крыльцо кафе. Воздух после грозы был
удивительно свежим, пахнущим мокрым асфальтом и омы-
той зеленью. Амир сразу же поднял руку, останавливая про-
езжавшую мимо машину такси. Он открыл перед Мархой
заднюю дверцу, помогая сесть, но строго избегая случайных
прикосновений. Пока она устраивалась на сиденье, Амир на-
клонился к водителю, назвал адрес, который указала Марха,
и полностью оплатил поездку вперед.— Дела реза хийла хь-
уна, Амир, — тихо сказала Марха из салона автомобиля.Ма-
шина плавно тронулась с места и растворилась в потоке на
умытой дождем улице Грозного. Амир остался стоять на мо-
стовой, глядя ей вслед и зная, что эта история только начи-
нается.



 
 
 

 
Глава 3

 
Такси мягко остановилось у её дома. Марха быстро добе-

жала до подъезда и вошла внутрь. В квартире стояло при-
вычное домашнее тепло.

Марха сразу же сняла тяжёлый, промокший насквозь сви-
тер и бросила его в стирку. От долгого пребывания в сыро-
сти под ливнем тело пробрал лёгкий озноб, и она поспешила
в ванную.

Горячие, почти обжигающие струи душа приятно ударили
по плечам, мгновенно смывая остатки осеннего холода и на-
копившуюся за день усталость. Марха стояла, подставив ли-
цо под воду, и слушала её ровный, монотонный шум, кото-
рый теперь так сильно контрастировал с недавней безумной
мелодией дождя, сыгранной на старом пианино. Музыкаль-
ная буря внутри неё окончательно утихала, оставляя лишь
приятное, расслабляющее тепло.

Она вышла из ванной, кутаясь в сухой домашний халат,
и принялась бережно расчёсывать свои длинные, густые во-
лосы. Только тогда она взяла в руки оставленный на комо-
де телефон и увидела на экране всплывшее уведомление от
незнакомого номера.

Это было сообщение от Амира:
«Марха, ассаламу алейкум. Надеюсь, ты хорошо доехала

и дождь больше не застал тебя. Амир».



 
 
 

Она посмотрела на экран, и на её лице снова появилась
та самая едва заметная, мягкая улыбка. Неловкость, которая
так сильно мучила её в кафе, окончательно растаяла. На сме-
ну ей пришло новое, очень тихое и тёплое чувство.

В квартире стояла непривычная, глубокая тишина. Вот
уже месяц, как мама уехала гостить к бабушке Мархи в се-
ление, чтобы ухаживать за ней — пожилая женщина силь-
но приболела и нуждалась в постоянной заботе. Марха очень
скучала по маме, на неё одну легли все заботы по хозяйству
после работы в гимназии, но сейчас эта тишина пустых ком-
нат была ей даже на руку. Не нужно было прятать глаза и с
порога отвечать на внимательные, проницательные мамины
вопросы о том, почему у неё так странно блестят глаза.

Марха несколько раз перечитала свой ответ и нажала «от-
править»

«Ваалейкум ассалам. Да, хорошо, баркалла. Надеюсь, вы
тоже благополучно добрались».

Отложив телефон, она выключила свет. За окном Гроз-
ный тихо засыпал под ровный шум уходящего дождя. Мар-
ха смотрела в потолок, и её мысли невольно возвращались
к Амиру. В его манерах и голосе было то редкое, спокойное
достоинство, которое сразу внушало доверие. Он вырос в
Москве, но в нём чувствовалось искреннее, глубокое уваже-
ние к своим корням. Но больше всего её поражало то стран-
ное ощущение, которое возникло между ними в кафе. Как
два человека, познакомившиеся на мокрой мостовой всего



 
 
 

полчаса назад, могли смотреть друг на друга так, словно зна-
ли друг друга вечность? С этими мыслями Марха сама не
заметила, как уснула.

Утро встретило её ярким солнцем, залившим комнату че-
рез чистые стёкла. Едва проснувшись, она потянулась к те-
лефону и увидела на экране новое уведомление. Амир напи-
сал совсем недавно:

«Доброе утро, Марха. Как спалось после вчерашней бури?
Какой у тебя сегодня распорядок дня?»

Вопрос был очень тактичным — он просто аккуратно
узнавал, когда она будет свободна. Марха ответила, что до
обеда у неё уроки музыки в гимназии, а потом нужно зайти
на рынок и заняться домашними делами. Амир больше не
отвлекал её в течение дня, давая возможность спокойно по-
работать.

Весь день в гимназии Марха ловила себя на том, что на-
певает ту самую мелодию дождя. Время тянулось непривыч-
но долго, но ближе к концу её смены телефон снова ожил. В
короткой вечерней переписке они договорились встретиться
в небольшом сквере в центре города.

Перед встречей Марха долго стояла у зеркала. Она выбра-
ла платье глубокого изумрудного цвета из плотной, мягко
спадающей ткани, которая красиво подчеркивала ее тонкий
силуэт. На плечи она накинула легкий светлый палантин, ак-
куратно закрепив его так, чтобы он обрамлял лицо, оттеняя
её густые, каштановые волосы, которые после вчерашнего



 
 
 

ливня снова стали легкими и шелковистыми.
В самый последний момент Марха потянулась к флакону

на комоде. Она нанесла на запястья пару капель духов с тон-
ким, едва уловимым ароматом белого жасмина и теплой ва-
нили. Этот шлейф не был навязчивым — он сидел близко к
коже, раскрываясь чистым облаком только при движении.

Когда она зашла в сквер, Амир уже ждал ее у входа на
центральную аллею. Осеннее солнце красиво подсвечивало
золотом верхушки деревьев. Заметив Марху, он сразу же по-
шел навстречу. Амир тепло

поздоровался, и когда они пошли вдоль аллеи, легкий ве-
черний ветерок донес до него этот тонкий, нежный шлейф
жасмина. Амир невольно улыбнулся: этот аромат удивитель-
но подходил к её образу.

— Как прошёл твой день, Марха? — спросил Амир, ко-
гда они свернули на более тихую, залитую мягким вечерним
светом аллею.

Этот простой вопрос словно сломал невидимую плотину.
Марха приподняла голову, её глаза преобразились, и она

начала рассказывать. Вся её недавняя девичья сдержанность
отступила перед искренней, глубокой любовью к своему де-
лу.

Она говорила о гимназии, о своих учениках — о том, ка-
кими разными и непосредственными бывают дети. С особым
увлечением Марха рассказывала о первоклассниках, кото-
рые сегодня впервые пытались понять, как рождается звук, и



 
 
 

смешно морщили носы, стараясь уловить разницу между ма-
жором и минором. Она всплескивала руками, её голос зву-
чал то тише, то звонче, а речь лилась легко и певуче, словно
сама по себе была прекрасной мелодией.

Амир шёл чуть поодаль, внимательно слушая её, но пой-
мал себя на том, что больше смотрит не на дорогу, а на то,
как удивительно она меняется в этот момент.

Куда-то исчезла та строгая, застенчивая девушка, кото-
рая ещё вчера испуганно прятала глаза в углу кофейни. Сей-
час перед ним была увлечённая, сильная и невероятно живая
личность. Лицо Мархи озарилось изнутри каким-то особен-
ным, чистым светом, на щеках проступил естественный ру-
мянец, а шлейф жасмина, казалось, стал вокруг неё чуть яр-
че. Амир смотрел на её тонкие пальцы, которыми она неосо-
знанно жестикулировала в воздухе, рисуя музыкальные так-
ты, и снова узнавал в ней ту неистовую пианистку, подчи-
нившую себе бурю. Её преданность музыке и детям восхи-
щала его сильнее любых правильных слов.

Марха внезапно осеклась на полуслове, заметив его дол-
гий, заворожённый взгляд. Она тихо рассмеялась и слегка
поправила палантин, возвращаясь к привычной скромности:

— Извини... Кажется, я слишком разговорилась.
Амир тоже негромко, искренне рассмеялся, и этот смех

мгновенно разрушил остатки её смущения.
В лучах заходящего солнца он выглядел по-особенному

статно. Высокий, подтянутый, с широким разлетом плеч,



 
 
 

Амир сочетал в себе чисто мужскую силу и удивительную
мягкость манер. На нём была простая, но отлично сидящая
тёмная куртка поверх строгого джемпера, которая подчер-
кивала его спортивную фигуру. У него было волевое лицо с
чёткими, словно высеченными из камня линиями, аккурат-
ная, ухоженная борода и очень глубокие, внимательные ка-
рие глаза. В этих глазах сейчас не было столичной холодно-
сти — в них светилась искренняя, тёплая радость оттого, что
эта девушка сидит рядом и так открыто делится с ним своим
миром.

— Не извиняйся, Марха, — сказал он, и его голос прозву-
чал мягко и бархатисто. — Я готов слушать тебя часами. На
самом деле, это редкий дар — так сильно любить то, что ты
делаешь. Наверное, поэтому твоя вчерашняя музыка и полу-
чилась такой… живой. Она попала мне в самое сердце.

Марха слегка опустила взгляд, но на этот раз не от нелов-
кости, а пряча невольную, очень тёплую улыбку. Ей были
приятны его слова.

— Ну а как же твои чертежи и стройка? — спросила она,
переводя внимание на него. — Как прошёл первый день у
столичного архитектора в Грозном?

— Прошёл хорошо, — ответил Амир, на секунду задумав-
шись, словно заново прокручивая в голове события утра. —
Я сегодня в основном знакомился с новой командой и вни-
кал в чертежи. Объект крупный, ответственность большая,
так что первый день ушёл на то, чтобы просто сориентиро-



 
 
 

ваться на месте. Но атмосфера на площадке отличная, все
горят делом. Знаешь, когда видишь, с каким размахом сей-
час строится наш Грозный, внутри появляется какой-то осо-
бенный азарт. Хочется сделать что-то по-настоящему краси-
вое, что останется городу на десятилетия.

Марха слушала его очень внимательно. Ей нравилось, как
серьёзно и с каким внутренним уважением он говорит о сво-
ей работе и о городе. Они прошлись ещё немного по даль-
ним аллеям сквера, обсуждая, как сильно изменились здеш-
ние места за те годы, что он прожил в Москве. За разговором
время пролетело незаметно. Солнце уже опустилось за кры-
ши высоток, и на Грозный плавно опускались тёплые фиоле-
товые сумерки. Вдоль дорожек один за другим начали заго-
раться мягкие жёлтые фонари.

— Уже темнеет, Марха. Тебе пора домой, — мягко сказал
Амир, заметив, что вечерний воздух стал заметно прохлад-
нее. — Давай я тебя провожу.

Она не стала отказываться. Они не торопясь пошли в сто-
рону её квартала. По пути они почти молчали, но это больше
не было натянутым молчанием чужих людей. Вокруг шумел
вечерний город, перемигивались огнями витрины, а между
ними шло то самое удивительное, тихое общение, которое
зародилось ещё вчера под звуки ливня. Тонкий шлейф жас-
мина от её платья едва уловимо следовал за ними, смешива-
ясь со свежестью наступающего вечера.

Когда они подошли к её подъезду, Амир остановился у



 
 
 

невысоких декоративных кустов, оставляя Мархе простран-
ство, чтобы спокойно зайти внутрь.

Они остановились у подъезда, где свет от козырька мягко
падал на её изумрудное платье. Вокруг затихал тёплый ве-
чер, и в этой внезапной паузе оба отчётливо почувствовали,
как сильно им обоим не хочется расставаться. Час прогулки
пролетел как одна минута, оставив после себя сильное, тягу-
чее желание продолжить этот разговор, просто идти рядом и
слушать друг друга. Но время торопило, и рамки приличия
требовали завершить встречу.

Амир посмотрел на Марху, бережно сохраняя в памяти её
силуэт в мягком свете фонарей.

— Доброй ночи, Марха, — негромко сказал он, и в его
голосе проскользнула едва заметная грусть от скорого про-
щания.

Она приподняла взгляд, и в её глазах на секунду отрази-
лось то же самое нежелание уходить. Марха мягко кивнула:

— Спасибо за прогулку, Амир. Хорошего пути домой.
Она повернулась и скрылась за тяжёлой дверью подъез-

да. Амир подождал ещё несколько минут, пока на её этаже в
окне квартиры не загорелся тёплый свет. Лишь после этого
он развернулся и пошёл в сторону проспекта, чувствуя, как
внутри него, вопреки прохладному осеннему воздуху, разго-
рается настоящее, живое тепло.



 
 
 

 
Глава 4

 
Амир шёл по вечернему проспекту Грозного, а в его мыс-

лях всё ещё крутился образ Мархи — её изумрудное платье,
мягкий шлейф жасмина и то, как загорались её глаза, когда
она говорила о музыке и детях.

Но этот тёплый шлейф воспоминаний вдруг резко обо-
рвался. На Амира плотной стеной навалилось то, о чём он
ещё несколько дней назад заставлял себя упорно не думать.

Он действительно искренне хотел работать в Чечне. Его
манили амбициозные проекты, колоссальный размах строи-
тельства и возможность оставить свой след на родной земле.
Но была и другая, скрытая причина, почему он так стреми-
тельно принял решение уехать из Москвы.

Её звали Линда.
Они встречались уже год, и всё казалось серьёзным, по-

ка они вдребезги не поругались перед самым его отъездом.
Причиной разлада стали её мама и их общие, чуждые Ами-
ру взгляды на жизнь. Лишь в последние месяцы Амир начал
отчётливо замечать, какое огромное, первостепенное значе-
ние Линда уделяет материальному миру. Её постоянно рас-
тущие запросы, бесконечные требования внимания, дорогие
подарки и обязательные поездки на роскошный отдых пре-
вратились в замкнутый круг. Всё это подавалось под соусом
«статуса» и красивой жизни, которую так усердно навязыва-



 
 
 

ла её мать.
Амир вспомнил их последний разговор в Москве — ка-

призный тон Линды, её нежелание слышать о его мечтах и ту
пустоту, которую он почувствовал, когда понял, что их цен-
ности разошлись окончательно.

Он остановился посреди освещённого проспекта и по-
смотрел на строящиеся высотки Грозного. Контраст между
столичным прошлым и тем, что происходило с ним сейчас,
был ошеломляющим.

Там, в Москве, были бесконечные глянцевые требования
Линды, в которых он постепенно терял себя. А здесь, в Гроз-
ном, всего за два дня под дождём и солнцем, он встретил
Марху — девушку в промокшем свитере, которая выплёски-
вала душу в старые клавиши и светилась изнутри от любви
к своей скромной работе.

Амир достал вибрирующий в кармане телефон, и экран
осветил имя, которое он меньше всего ожидал увидеть сей-
час. Линда. До этого она звонила уже много раз, но он упря-
мо не отвечал, пытаясь вычеркнуть московское прошлое из
головы. Но сейчас, посреди ночного Грозного, этот настой-
чивый вызов словно застал его врасплох.

Он вздохнул и нажал кнопку ответа.
— Слушаю тебя, Линда, — сухо произнес Амир, стара-

ясь, чтобы его голос звучал максимально деловито. — Мне
сейчас, честно говоря, некогда. Я полностью ушел в работу.
Вторая неделя пошла, как я здесь, дел на объекте невероятно



 
 
 

много, времени свободного практически нет.
Он надеялся, что этот холодный тон остудит её пыл, но

ответ Линды заставил его буквально застыть на месте.
— Амир, я знаю, что ты занят, — раздался в трубке её

уверенный, слегка взволнованный голос, в котором на этот
раз не было привычных капризных ноток. — Но я звоню не
из Москвы. Я в Грозном, в аэропорту.

У Амира перехватило дыхание. Он молча слушал, не веря
собственным ушам, а Линда продолжала:

— Я всё обдумала, Амир. Наша ссора, слова мамы... всё
это глупости. Я приняла решение, что буду с тобой рядом,
чего бы мне это ни стоило. Я прилетела. Пока что останов-
люсь у тёти, у неё тут квартира, а дальше посмотрим. По-
смотрю, чем тут можно заняться, может, работу какую-то
найду. Главное — мы будем вместе. Ты можешь меня встре-
тить?

Амир стоял посреди оживленного проспекта, а в его голо-
ве воцарился полный хаос. Всего десять минут назад он про-
щался с Мархой, вдыхая тонкий шлейф жасмина и чувствуя
зарождение чего-то чистого и настоящего. А теперь из Моск-
вы, со всеми своими чемоданами, амбициями и прошлыми
обидами, прилетела Линда, переворачивая его новую жизнь
с ног на голову еще до того, как она успела начаться.

Амир застыл на мгновение, переваривая услышанное, но
мужское воспитание и долг гостеприимства не позволили
ему оставить девушку одну в ночном аэропорту.



 
 
 

— Ладно, — выдохнул он в трубку. — Жди внутри тер-
минала. Я сейчас приеду.

Он поймал машину и поехал в сторону аэропорта Грозно-
го, а в голове один за другим всплывали образы их москов-
ского прошлого. Линда была чеченкой, но, можно сказать,
лишь формально. Она родилась в Москве, практически не
говорила на родном языке и понимала его с большим трудом.
Её воспитание было бесконечно далеко от традиционного.
Во многом это объяснялось тем, что Линду вырастила мать,
а отец давно оборвал с ними все связи и жил со своей новой
семьёй во Франции.

В первое время эти различия сильно напрягали Амира.
Несмотря на то, что он сам вырос в столице, родители воспи-
тали его чеченцем до мозга костей — он в совершенстве вла-
дел языком и строго чтил адаты. Для Линды же, привыкшей
к московской свободе, не составляло никакого труда посре-
ди улицы запросто взять Амира за руку. Амир всячески сто-
ронился этого и каждый раз аккуратно убирал ладонь. Ко-
гда он делал ей замечания, Линда лишь капризно надувала
губы и ссылалась на то, что просто не знает «законов чечен-
цев» и ни в чём не виновата. Амир успокаивал себя тем, что
она поступает так лишь по незнанию. Однако со временем
он понял: Линда совершенно не горела желанием постигать
эти обычаи, которые она с лёгким пренебрежением называла
«обычаями гор».

Машина такси подъехала к терминалу. Амир вышел в



 
 
 

прохладную ночь и направился к дверям аэропорта.
Линда стояла у выхода из зоны прилёта рядом с двумя

огромными чемоданами. Она выглядела безупречно, словно
сошла с обложки глянцевого журнала: стильное приталенное
пальто, безукоризненный макияж и дорогие брендовые ак-
сессуары. Заметив Амира, её лицо озарилось радостью, и она
импульсивно шагнула к нему, раскинув руки для объятий.
Амир вовремя перехватил её инициативу — он сдержанно
перехватил ручку одного из чемоданов, делая шаг в сторону
и мягко, но твёрдо обозначая дистанцию.

— Здравствуй, Линда, — спокойно сказал он. — Пойдём
к машине. Твоя тётя знает, что ты прилетела?

-Да и ее придурок сын тоже знает. - сказала она.
Линда болтала без умолку, пока они шли к стоянке так-

си, совершенно не заботясь о том, как высокомерно звучат
её слова. Амира внутри передернуло. Слышать такие рез-
кие, пренебрежительные отзывы о родственниках, тем более
о двоюродном брате, в его понимании было полным нару-
шением семейного уважения. В Грозном так не разговари-
вали. Но Линда, выросшая в совершенно другой среде, даже
не задумывалась об этом — для неё этот парень был просто
невыносимым родственником, с которым она категорически
не желала пересекаться.

Амир молча уложил её огромные чемоданы в багажник,
стараясь сдержать подступающее раздражение. Линда юрк-
нула на заднее сиденье и продолжила щебетать, делясь впе-



 
 
 

чатлениями от перелёта, а Амир сел впереди, рядом с води-
телем.

Машина плавно тронулась, увозя их из аэропорта по пу-
стой ночной трассе. Амир смотрел в боковое стекло на ред-
кие дорожные огни, и внутри у него росло тяжёлое, глухое
предчувствие. Приезд Линды с её столичным эгоизмом гро-
зил сильно запутать его жизнь. И больше всего в эту мину-
ту он думал о том, что завтра ему нужно как-то позвонить
Мархе.

Машина остановилась у нужного дома. Амир молча до-
стал из багажника тяжелые чемоданы и поднял их на этаж.
Тётя Линды уже ждала у открытых дверей пустующей квар-
тиры. Она встретила племянницу сдержанно-радостно, а
Амира поблагодарила за помощь.

Заходить внутрь и оставаться на чай тётя его приглашать
не стала. Она вежливо извинилась, объяснив, что с минуту
на минуту домой с работы должен вернуться её сын, и ей
нужно успеть встретить его и покормить ужином. Амир вос-
принял это с облегчением — у него не было ни малейшего
желания задерживаться. Линда попыталась было обиженно
надуть губы и удержать его, требуя внимания после долгого
перелёта, но Амир лишь коротко пожелал им доброй ночи,
развернулся и поспешил уйти.

Спустившись во двор, он глубоко вдохнул прохладный
ночной воздух, пытаясь избавиться от нахлынувшего чув-
ства духоты. Мысли о Мархе снова вернулись к нему, но те-



 
 
 

перь они приносили с собой тревогу: приезд Линды запутал
всё.

Наступило утро. Солнечные лучи пробивались сквозь
шторы, когда Амир, почти не спавший всю ночь, сидел за
кухонным столом. На экране его телефона высветилось со-
общение от Линды:

«Амир, доброе утро! Тётя дала мне машину своего сына,
пока он на смене, так что я на колёсах. Днём хочу приехать
к тебе на объект, посмотреть, где ты пропадаешь. Напиши
адрес».

Амир нахмурился. Сын тёти, судя по всему, даже не по-
дозревал, что его автомобилем уже распоряжаются без его
ведома. Но больше всего Амира беспокоило то, что Линда
собиралась приехать прямо на стройку, нарушая его рабочий
ритм и личные границы.

В этот же момент он вспомнил, что обещал написать Мар-
хе.

Амир быстро набрал ответ, стараясь звучать твёрдо:
«Нет, Линда, на объект приезжать не нужно. Я сам здесь

всего второй день, для меня самого тут всё новое, кругом
рабочая суматоха и начальство. Посторонним на площадке
находиться нельзя».

Однако, отлично зная характер Линды и понимая, что она
так легко не отступит и всё равно может заявиться без пре-
дупреждения, он решил сыграть на опережение. Ниже он до-
бавил:



 
 
 

«Давай лучше встретимся в обеденный перерыв. Я осво-
божусь на час, посидим где-нибудь рядом со стройкой, по-
обедаем. Я скину адрес кафе».

Отправив сообщение, Амир устало потер переносицу.
Ему очень не хотелось этой встречи, но это был единствен-
ный способ удержать Линду подальше от его работы.

Экран телефона снова ожил — пришёл короткий ответ от
Линды: «Ладно. Скидывай адрес, буду к часу».

Амир отложил мобильный, но на душе по-прежнему было
неспокойно. Перед глазами снова возник чистый образ Мар-
хи в её изумрудном платье, и сердце болезненно сжалось. Он
понимал, что должен написать ей, как и обещал вчера у подъ-
езда, но теперь, когда в Грозном появилась Линда со своими
претензиями на его жизнь, Амир чувствовал себя так, слов-
но совершает какое-то невидимое предательство по отноше-
нию к Мархе, хотя между ними ещё ничего не было.

Время уже близилось к обеду, а Амир так и не написал
Мархе. Он просто не знал, что делать. Всё утро на строитель-
ной площадке чертежи валились у него из рук. Внутри рос-
ло тяжёлое чувство вины перед Мархой, хотя они едва знали
друг друга. Он не понимал, как сможет окончательно отде-
латься от Линды, но то, что нужно что-то предпринимать и
ставить точку, он знал твёрдо.

Линда приехала к кафе ровно к часу и сейчас сиде-
ла напротив него в своей лучшей форме. Она выглядела
безупречно: элегантное пальто, идеальная укладка, дорогие



 
 
 

украшения. Проходившие мимо мужчины невольно огляды-
вались на её яркий, столичный образ, да и сама Линда объ-
ективно была очень красивой девушкой.

Это излишнее мужское внимание сильно задевало и раз-
дражало Амира. В Грозном такая броская демонстрация се-
бя выглядела вызывающе. Он уже несколько раз сделал ей
строгое замечание, чтобы она хотя бы говорила потише и не
привлекала к их столику лишних взоров.

Линда, конечно же, прекрасно знала, какое впечатление
она производит на мужчин. Она видела эти взгляды, и они
ей льстили. Вместо того чтобы прислушаться к Амиру, она
нарочно старалась вести себя ещё более непринужденно, ко-
кетливо поправляя волосы и демонстрируя столичную неза-
висимость, словно бросая вызов его «обычаям гор». Она ис-
кренне верила, что её красота и этот приезд докажут Амиру,
ради чего ему стоит отказаться от своих строгих принципов.

— Амир, ну хватит хмуриться, — легкомысленно отмах-
нулась она на его очередное замечание, чуть подавшись впе-
ред. — Мы в современном городе, а не в глухом ауле. Лучше
расскажи, когда ты освободишься вечером? Тётя звала нас
на ужин, да и её сын, Ислам, как раз вернётся. Кстати, он
устроил жуткий скандал из-за того, что я без спроса взяла
его машину. Представляешь, какой мелочный?

- Линда, Ислам абсолютно прав, — Амир жёстко оборвал
её на полуслове, и в его глазах блеснула холодная сталь. —
Взять чужую машину без разрешения — это не мелочность



 
 
 

с его стороны, это полное неуважение.
Линда недовольно закатила глаза и фыркнула. Она тер-

петь не могла Ислама именно за то, что он категорически не
разделял её столичные манеры, не собирался восхищаться её
глянцевым образом и всегда открыто демонстрировал своё
пренебрежение к её капризам.

— Ой, да ладно тебе, Амир! Вы с ним как будто сговори-
лись, — раздражённо отмахнулась она. — Тёте вообще при-
шлось соврать ему и всё объяснить, чтобы он успокоился.
Она сказала Исламу, что ты встретил меня ночью в аэропор-
ту, потому что мы уже скоро женимся и у нас всё серьёзно.
Так что его драгоценная машина осталась в семье, пусть не
переживает.

У Амира внутри всё перевернулось. Слова Линды прозву-
чали как гром среди ясного неба. Тётя уже объявила Исламу
— а значит, скоро об этом узнает и вся их родня, — что де-
ло идёт к свадьбе. В Чечне такими вещами не шутят. Ложь
Линды и её матери затягивала вокруг его шеи глухую петлю,
связывая его обязательствами, которых он не давал.

Он сидел напротив этой красивой, элегантной девушки,
на которую продолжали оборачиваться мужчины в кафе, и
чувствовал только нарастающее отчуждение. Пока Линда
беззаботно рассуждала о свадьбе как о решённом вопросе,
перед глазами Амира стояла Марха — с её тихим голосом,
шлейфом жасмина и той чистой, искренней музыкой. Амир
понял: если он не пресечёт эту ложь прямо сейчас, он поте-



 
 
 

ряет Марху навсегда.
Амир попытался перебить этот безудержный поток слов,

чтобы раз и навсегда оборвать её фантазии о свадьбе. Он на-
брал в лёгкие воздуха и жёстко произнёс:

— Линда, послушай меня внимательно…
Но она даже не обратила на это внимания. Она болтала без

умолку, перескакивая с одной темы на другую с той неверо-
ятной скоростью, которой Амир всегда поражался в Москве.
Она не давала ему вставить ни единого слова, заглушая лю-
бые его попытки объясниться своим звонким, уверенным го-
лосом.

— …и вообще, мама сказала, что если мы снимем здесь
хорошую квартиру в центре, она тоже приедет на пару недель
посмотреть город, — продолжала щебетать Линда, активно
жестикулируя ухоженными руками с дорогим маникюром.
— А ещё мне нужно обязательно зайти в пару местных сало-
нов, посмотреть, на каком уровне тут бьюти-индустрия, мо-
жет, открою что-то своё… Амир, ты меня вообще слышишь?
Почему ты ничего не ешь?

Амир смотрел на неё, и внутри у него росло глухое, тяжё-
лое бессилие. Линда жила в своём собственном, выдуман-
ном мире, где всё крутилось только вокруг её желаний, её
планов и её комфорта. Она прилетела сюда, как на очеред-
ной курорт, абсолютно не понимая, в какую сложную ситуа-
цию она загнала его своей ложью перед Исламом и тётей.

В этот момент его телефон в кармане куртки снова корот-



 
 
 

ко завибрировал. Амир вздрогнул. Обед подходил к концу, а
он так и не написал Мархе, и это молчание жгло его изнутри
сильнее любого каприза стоящей перед ним Линды.

— Амир, тебе срочно нужно быть на площадке! — раз-
дался в трубке напряжённый, торопливый голос начальника,
едва он успел нажать кнопку ответа. — Бросай всё, на объект
едет сам глава республики. Проверка будет серьёзная, все на-
ши должны быть на месте!

Этот звонок стал для Амира настоящим спасением от бес-
конечной болтовни Линды. В Грозном визиты такого уров-
ня требовали предельной собранности, и любые личные дела
мгновенно отходили на второй план.

— Мне пора, — резко оборвал её Амир, поднимаясь из-за
стола. — На объект едет руководство республики, медлить
нельзя.

Линда удивлённо захлопала ресницами и попыталась бы-
ло обиженно возмутиться, что её снова бросают посреди раз-
говора.

Но Амир, спешно расплатившись по счёту, даже не стал
слушать её капризные возражения. Он быстро зашагал к вы-
ходу из кафе, на ходу застёгивая куртку.

Вырвавшись на свежий воздух, он почти бегом направил-
ся к строительной площадке. Сердце бешено колотилось в
груди — и от волнения перед важным визитом, и от того ха-
оса, который Линда устроила в его жизни всего за один обед.
Амир бросил быстрый взгляд на экран телефона: время бли-



 
 
 

зилось к двум часам дня, суматоха на объекте затянется до
самого вечера, а он так и не успел написать Мархе ни едино-
го слова.

На стройке Амир освободился только к позднему вечеру.
Визит главы республики прошёл на максимальных оборотах:
чертежи, правки, обход территории и десятки строгих пору-
чений. Амир выложился полностью, но как только он устав-
ший перешагнул порог бытовки и вышел за ворота объекта,
в его кармане снова бешено зазвонил телефон.

На экране высветилось имя Линды. Едва он нажал кнопку
ответа, как из трубки раздался её взволнованный, переходя-
щий на повышенные тона голос:

— Амир! Забери меня срочно с проспекта! Тут какие-то
колхозники привязались ко мне, проходу не дают!

Она на одном дыхании выкрикнула адрес — это было
оживлённое место в самом центре Грозного.

У Амира внутри всё похолодело от нехорошего предчув-
ствия. Он отлично понимал, что в Грозном никто не стал бы
«привязываться» к девушке просто так. Скорее всего, Линда
своим ярким столичным видом, громким смехом или сво-
бодным поведением сама спровоцировала замечание со сто-
роны местных ребят, а её привычка капризно и высокомерно
огрызаться, называя всех вокруг «колхозниками», превра-
тила обычное замечание в серьёзный уличный конфликт. В
Чечне такое поведение приезжих девушек, а тем более чече-
нок, никогда не оставалось без внимания.



 
 
 

Забыв про дикую усталость и так и не написанное Мархе
сообщение, Амир побежал к дороге, чтобы поймать попутку
и успеть до того, как ситуация окончательно выйдет из-под
контроля.

Линда стояла на освещённом проспекте в окружении двух
рослых, крепких парней. Вокруг них уже начали обора-
чиваться редкие прохожие. Амир быстро подошёл к ним,
сдерживая внутреннее напряжение, и твёрдо поздоровался
по-чеченски. Ребята ответили на приветствие вежливо, но
очень строго, по их лицам было видно, что они не настроены
на пустой скандал.

Амир не успел даже рта открыть, чтобы спокойно спро-
сить, что произошло, как Линда снова всё испортила. Из её
рта бурным потоком полились капризные столичные обви-
нения:

— Вот, Амир, они пристали ко мне! Я им говорю, что у
меня есть жених, что ты сейчас приедешь, а они не понима-
ют! Твердят мне тут свои глупости!

Амир резко вскинул руку и жестким, безапелляционным
жестом остановил её, заставив наконец замолчать. Ему было
до безумия стыдно за её крик на всю улицу. Повернувшись
к парням, он взглядом дал им понять, что сам во всём раз-
берётся.

Рослые ребята оказались на редкость понимающими и
благородными. Видя, что пришёл мужчина, который отвеча-
ет за эту девушку, они не стали затягивать конфликт, раз-



 
 
 

дувать ссору или требовать долгих объяснений. Старший из
них сдержанно кивнул Амиру, они коротко извинились пе-
ред ним за суматоху, развернулись и направились к краю
дороги. Там их ждал припаркованный у обочины глянце-
во-чёрный Porsche Cayenne с тонированными стёклами. Пар-
ни сели в дорогую иномарку, двигатель глухо и мощно зары-
чал, и машина плавно растворилась в вечернем потоке огней
Грозного.

Амир остался стоять на тротуаре рядом с Линдой. Напря-
жение внутри него достигло своего пика. Обед сорван, на ра-
боте суматоха, Мархе он так и не написал, а Линда умудри-
лась за один вечер втянуть его в уличные разборки и перед
чужими людьми снова назвать своим «женихом».

— Всё, хватит, Линда! — резко оборвал её Амир, и в его
голосе прозвучала глухая, с трудом сдерживаемая ярость. —
Прекрати везде называть меня своим женихом. Мы ещё в
Москве с тобой с этим разобрались и расставили все точки.
И вообще, почему ты приехала сюда, даже не поговорив со
мной? Не посоветовавшись?

— Не поговорив? Не поговорив?! — вскинулась Линда,
её голос сорвался на капризные, обиженные ноты, и она за-
шагала перед ним по тротуару. — Да я звонила тебе сто раз!
Писала! Ты разве ответил мне хоть на одно сообщение? Что
значит «мы разобрались»? Мы тогда ничего не решили! Да,
у нас было недопонимание, но это у всех бывает, Амир! Мы
целый год были вместе, у нас были планы. Моя мама счита-



 
 
 

ет, что ты мой будущий муж!
— Вот! — Амир сделал шаг вперёд, его терпение оконча-

тельно лопнуло, а кулаки в карманах куртки сжались. — Вот
именно! Почему твоя мама должна считать за нас? Объясни
мне, почему её мнение решает больше, чем наши разговоры?
Почему её материальные запросы и взгляды на жизнь долж-
ны определять моё будущее?

Линда на секунду замолчала, удивлённо и обиженно глядя
на него, но Амир не дал ей вставить слова:

— Я уехал в Грозный, потому что здесь моя жизнь, моя
работа и мои ценности. А ты прилетаешь сюда, берёшь без
спроса машину Ислама, устраиваешь скандал на проспекте и
заставляешь свою тётю врать родственникам про нашу ско-
рую свадьбу. Ты понимаешь, что здесь так не поступают?

Вокруг них продолжал шуметь вечерний город, неоновые
вывески отражались в стёклах витрин, а между ними росла
непреодолимая пропасть. Линда стояла красивая, холёная,
в своём дорогом московском пальто, но сейчас Амир видел
перед собой абсолютно чужого человека. В её мире всё ме-
рилось статусом и мамиными планами, а в его мире... В его
мире теперь была тихая мелодия дождя и Марха, которой он
до сих пор так и не написал.

Линда лишь упрямо поджала губы, в её глазах блеснули
злые, обиженные слёзы. Переспорить Амира у неё не полу-
чалось, но и признавать свою неправоту она не собиралась.
Понимая, что оставлять её одну ночью в центре города нель-



 
 
 

зя, Амир вздохнул и поймал такси. Он проводил её до самой
квартиры — от греха подальше, чтобы она снова не нашла
себе неприятностей на умытых ночных улицах. Всю дорогу
они ехали в тяжёлом, удушливом молчании. Линда демон-
стративно отвернулась к окну, а Амир смотрел вперёд, мо-
лясь только о том, чтобы этот бесконечный день наконец за-
вершился.

Когда они приехали, он молча дождался, пока она зайдёт
в подъезд, развернулся и уехал к себе.

В своей съёмной квартире Амир устало опустился на ди-
ван, даже не снимая куртки. Голова гудела от напряжения.
Он достал телефон и открыл переписку с Мархой. Экран без-
молвно светился. Время на часах показывало, что было уже
слишком поздно писать ей. Нарушать её покой в такой час
было непозволительно, и Амир с тяжёлым сердцем отложил
это до завтра. На душе скребли кошки: он понимал, что его
сегодняшнее молчание могло сильно ранить Марху, но впе-
реди был новый день, и он твёрдо решил во всём разобрать-
ся.

Утро встретило Амира тяжелым, серым небом. Он
проснулся задолго до будильника, почти не отдохнув после
суматошного дня. Первым делом он взял в руки телефон.
Чувство вины перед Мархой заставило его сердце сжаться.
Сутки молчания после их удивительной прогулки в сквере
могли показаться ей пренебрежением или равнодушием.

Он открыл переписку, долго подбирал слова и наконец на-



 
 
 

писал, стараясь быть честным, но не вдаваясь в подробности
о Линде:

«Марха, ассаламу алейкум. Прости, что пропал вчера и не
написал вечером. На объекте был невероятный аврал, приле-
тало высшее руководство республики, и я освободился толь-
ко глубокой ночью. Надеюсь, ты хорошо отдохнула. Как твой
сегодняшний день?»

Отправив сообщение, он ушел собираться на стройку. От-
вет пришел только тогда, когда Амир уже стоял в утренней
пробке.

Марха написала сдержанно, и в этой лаконичности Амир
отчетливо почувствовал легкую, едва заметную прохладу:

«Ваалейкум ассалам, Амир. Ничего страшного, работа
есть работа. Всё хорошо, баркалла. Сегодня у меня обычный
день в гимназии, уроки до четырех».

Она не спросила, как прошли его дела, и не добавила при-
вычных теплых слов. Амир понял, что его молчание все-та-
ки задело её.

Не успел он убрать телефон, как экран снова ожил. На
этот раз звонил незнакомый местный номер. Амир нажал на
кнопку ответа, и в трубке раздался густой, резкий мужской
голос.

— Амир? Салам алейкум. Это Ислам, двоюродный брат
Линды. Мне нужно с тобой поговорить. Лично. Где встре-
тимся? — в трубке был голос, в котором не было и капли
дружелюбия.



 
 
 

Амир на секунду нахмурился, чувствуя, как внутри заки-
пает ответное напряжение, но ответил спокойно и твёрдо: -
Ваалейкум ассалам. Давай в два часа дня в сквере у Дома
печати. Мне так будет удобнее.

— Хорошо, буду, — коротко бросил Ислам и отключил
связь.

Ситуация накалялась с каждым часом.
Ложь Линды о скорой свадьбе, которую её тётя поспешила

выдать Исламу ради спасения семейного мира, теперь тре-
бовала от Амира прямого и жесткого мужского разговора.
Он понимал, что Ислам едет не чаи распивать, и разговор
предстоит тяжёлый.

До двух часов дня оставалось ещё целое утро, и Амиру
нужно было как-то взять себя в руки, отработать смену на
объекте и решить, что делать со сдержанным, прохладным
ответом Мархи, который до сих пор жёг его изнутри.

Не успел Амир перевести дыхание после жесткого разго-
вора с Исламом, как телефон в его руке зазвонил снова. На
экране высветилось имя Линды. Едва он нажал кнопку от-
вета, как из трубки раздался её сбивчивый, сквозь бурные
слезы, голос:

— Амир! — она буквально рыдала, и в её интонациях сто-
личная спесь начисто сменилась паникой. — Вчера Ислам…
он видел нас вчера у моего подъезда! Он караулил или слу-
чайно заметил, я не знаю! И сегодня с утра, ни свет ни заря,
приехал ко мне требовать объяснений!



 
 
 

Она сделала судорожный вдох, пытаясь успокоиться, но
тут же сорвалась на крик:

— Он угрожал мне, Амир! Орал, что я в Чечне, что здесь
свои правила. И ему плевать, что я не знаю никаких зако-
нов! Сказал: если я не знаю, то мужчина, который со мной
рядом, раз уж он чеченец, обязан всё знать! И всё в таком ро-
де… Одним словом, он так на меня давил, что мне пришлось
дать ему твой номер. Он настроен очень серьезно, Амир! Те-
перь-то ты понимаешь, почему я говорила, что он дебил?!

Амир слушал её молча, крепко сжав челюсти. В словах
Ислама, даже в пересказе напуганной Линды, была жесткая,
но абсолютно понятная мужская логика. Для Ислама Амир
был тем самым мужчиной, который привел девушку из их
семьи к подъезду ночью, а значит — именно Амир должен
держать ответ по всем правилам.

— Пожалуйста… — Линда вдруг заговорила тише, и в
её голосе послышалась неподдельная мольба. — Не говори
ему ничего такого, что может мне навредить. Ты же пони-
маешь, что я здесь очень уязвима? Мамы нет рядом, засту-
питься некому… Если у нас с тобой действительно ничего
не получится, я уеду. В Москве он мне не опасен.

Услышав это, Амир ответил без тени сомнения, жестко и
раз и навсегда отсекая любые иллюзии:

— У нас точно ничего не получится, Линда. Уясни это
себе наконец. И уезжай отсюда поскорее.

На том конце провода на секунду повисла звенящая ти-



 
 
 

шина, нарушаемая лишь её тихим хныканьем. Амир закрыл
глаза, потер уставший лоб и уже мягче, сдерживая раздра-
жение, добавил:

— Ладно. Хорошо, не плачь. Я сам поговорю с ним.
Он нажал отбой. До двух часов дня и встречи в сквере

у Дома печати оставалось совсем немного времени. Теперь
Амир шел туда не просто прояснять глупые слухи о свадьбе
— он шел на серьезный мужской разговор, где на кон была
поставлена репутация Линды, его собственная честь и, кос-
венно, его будущее в этом городе, где он так отчаянно хотел
быть счастливым с Мархой.

Амир пришёл в сквер у Дома печати на десять минут рань-
ше. Он сидел на скамье под раскидистым клёном, рассеян-
но наблюдая за прохожими. Ситуация загнала его в глухой,
капканный тупик. Он понимал, что не может сейчас просто
и твёрдо заявить Исламу: «Никакой свадьбы не будет». По
местным понятиям, если мужчина встречает девушку ночью
в аэропорту, везёт её через весь город, а на следующий день
провожает до подъезда под покровом темноты — он заявля-
ет на неё свои права перед всем её родом. Ислам имел полное
право спросить с него: «Если она тебе никто, то по какому
праву ты находишься рядом с ней в такие часы?» Сказать,
что свадьбы не будет, означало опустить Линду в глазах её
семьи и выставить себя человеком, который играет с честью
девушки. Амир обещал Линде не вредить ей, но и связывать
себя узами брака из-за её глупости он не хотел.



 
 
 

Из-за угла аллеи показался Ислам. Он шёл уверенным, тя-
жёлым шагом. Высокий, крепко сбитый, с густой чёрной бо-
родой и прямым, проницательным взглядом. На нём была
простая рабочая ветровка. В его фигуре чувствовалась та са-
мая коренная, суровая сила, которую Линда в своём столич-
ным высокомерии так слепо презирала

Ислам подошёл к скамье. Мужчины обменялись крепким,
сдержанным рукопожатием.

— Салам алейкум, — произнёс Ислам, присаживаясь на
противоположный край скамьи и не сводя с Амира требова-
тельных глаз.

— Ваалейкум ассалам, — ответил Амир, сохраняя пол-
ное внешнее спокойствие, хотя внутри всё натягивалось как
струна.

Несколько секунд длилось тяжёлое мужское молчание.
Каждый оценивал сидящего напротив. Наконец Ислам заго-
ворил, и его голос прозвучал низко и веско:

— Амир, я человек прямой, крутить не люблю. Моя мать
вчера сказала мне, что у вас с Линдой всё серьёзно и дело
идёт к свадьбе. Но я вижу, как она себя ведёт на улицах, вижу
её капризы. И я видел, как ты привёз её вчера ночью. Скажи
мне как мужчина мужчине: какие у тебя намерения и почему
моя семья должна закрывать глаза на её московские замашки
ради тебя?

Амир глубоко вздохнул, подбирая каждое слово с ювелир-
ной точностью, ведь от этого ответа зависело слишком мно-



 
 
 

гое.
Амир слегка подался вперёд, положив локти на колени.

Он выдержал тяжёлый взгляд Ислама и заговорил спокой-
ным, размеренным тоном, взвешивая каждое слово:

— Ислам, ты прав, что спрашиваешь с меня. Я скрывать
не стану: мы с Линдой общаемся уже год, ещё в Москве на-
чали. Но ты сам прекрасно видишь, какая она приехала. Она
выросла в других условиях, далеко отсюда, и чеченского вос-
питания там, к сожалению, почти нет. Для неё многие наши
правила и адаты — это пустой звук, она их просто не пони-
мает.

Ислам молча слушал, его лицо оставалось суровым, но в
глазах появилось внимание. Амир продолжил, аккуратно ве-
дя разговор в нужное русло:

— Я встретил её в аэропорту и привёз к подъезду имен-
но потому, что не мог оставить её одну. Она моя землячка,
девушка из семьи, которую я знаю. Оставить её ночью одну
в терминале или отпустить на такси в чужом для неё городе
я просто не имел права как мужчина. Но то, как она себя
ведёт, её манеры — мне самому это не нравится, Ислам. Я
много раз делал ей замечания ещё в Москве.

Амир сделал небольшую паузу, подбирая формулировку,
которая дала бы ему выигрыш во времени и не связала бы
узами брака прямо сейчас:

— Дай мне немного времени. Раз уж наши семьи загово-
рили о свадьбе, я должен сначала сам привести её к порядку,



 
 
 

как будущий муж. Мне самому очень хочется, чтобы Линда,
раз уж она приехала в Грозный, пожила здесь у тёти, осмот-
релась и научилась чему-нибудь правильному в Чечне. Пусть
поймёт, как здесь живут люди, как ведут себя наши девушки.
Если она не примет наши обычаи и не изменится, то о каком
общем будущем мы сможем говорить? Дай мне возможность
самому с ней разобраться, без лишнего шума в семье.

Ислам несколько секунд сидел неподвижно, обдумывая
слова Амира. В его суровом взгляде промелькнуло мужское
понимание — Амир не юлил, не отказывался от ответствен-
ности за свои ночные поездки, но и четко дал понять, что ка-
призную москвичку в жёны прямо сейчас брать не намерен.

— Твои слова звучат правильно, Амир, — медленно про-
изнёс Ислам, качнув головой. — В них есть логика. Нам в
семье её московские капризы тоже не нужны. Хорошо, я не
буду вмешиваться и давить на неё. Занимайся ею сам. Но
помни: время идёт, и Грозный — город маленький, слухи
нам ни к чему.

Они поговорили ещё пару минут о текущих делах, после
чего Ислам поднялся, и мужчины скрепили этот непростой
договор крепким рукопожатием. Ислам ушёл, оставив Ами-
ра одного на скамейке в сквере.

Амир глубоко выдохнул, чувствуя, как отпускает дикое
напряжение в плечах. Ему удалось выиграть время и защи-
тить Линду, но радоваться было рано. Эта уловка заставила
его ещё глубже увязнуть в роли «будущего мужа» перед её



 
 
 

родственниками.



 
 
 

 
Глава 5

 
На часах было уже почти три часа дня. Сообщение Мархи,

оставленное без тёплого ответа, всё ещё ждало его. Через час
у неё заканчивались уроки в гимназии.

Амир прыгнул в пойманое такси и назвал адрес гимназии.
Своей машины у него в Грозном пока не было, а медлить
и тратить время на общественный транспорт он не мог. Ма-
шина плавно тронулась, а Амир всю дорогу смотрел на часы,
молясь успеть к четырём часам.

В это время Марха в пустом классе решительно сбросила
вызов Тимура. Ей не хотелось выслушивать его оправдания
и ворошить прошлую обиду, особенно сейчас, когда все её
мысли занимал совершенно другой человек. Она спрятала
телефон в сумочку, накинула плащ и вышла из кабинета.

Когда Марха спустилась на крыльцо гимназии, прохлад-
ный осенний ветер приятно освежил лицо. Она поправила
светлый палантин и пошла к кованым воротам.

В этот самый момент к обочине притерлась жёлтая маши-
на такси. Дверца резко распахнулась, и из салона быстро вы-
шел Амир. На ходу застёгивая куртку, он решительно напра-
вился прямо к ней.

Марха застыла у ворот, не веря своим глазам. Её сдер-
жанность и обида за его вчерашнее исчезновение на мгнове-
ние отступили перед искренним удивлением. Амир выгля-



 
 
 

дел уставшим, в его глазах читалось сильное напряжение по-
сле тяжёлого дня, но то, как упорно он шёл к ней, говорило
громче любых слов.

— Марха, салам алейкум, — тихо, но твёрдо произнёс он,
остановившись в паре метров от неё. — Я приехал, потому
что не мог больше писать сухие сообщения. Мне нужно было
увидеть тебя.

Марха посмотрела на него своим чистым, серьёзным
взглядом, чувствуя, как внутри неё снова оживает то самое
странное тепло, которое они нашли друг в друге под пролив-
ным дождём.

Они отошли от ворот гимназии всего на пару десятков
метров и не спеша пошли вдоль тихой улицы, когда со сто-
роны дороги Марху кто-то громко окликнул:

— Марха!
Она вздрогнула и обернулась. Из припаркованного авто-

мобиля быстрым шагом к ним направлялся Тимур. Было
видно, что он караулил её у работы, отчаявшись дозвонить-
ся.

Пока он сокращал расстояние между ними, Марха про-
явила удивительную женскую мудрость и чуткость. Она не
стала суетиться, а спокойно, но быстро повернулась к Амиру.
Заглянув ему прямо в глаза, она тихо, доверчиво попросила:

— Амир, дай мне, пожалуйста, пять минут. Это мой друг
детства. Он недавно приехал в Чечню, мы не виделись много
лет. Мне нужно просто поговорить с ним.



 
 
 

Амир сдержанно кивнул, сохраняя полное внешнее спо-
койствие и достоинство, хотя внутри у него всё сжалось от
неожиданного укола мужского собственничества. Он сделал
несколько шагов в сторону, давая им личное пространство,
но оставаясь в поле зрения, как и подобает мужчине.

Тимур подошёл ближе. Он выглядел ухоженно, по-евро-
пейски стильно, но на его лице читались явная тревога и
недоумение. Он бросил быстрый, оценивающий взгляд на
стоящего поодаль статного Амира, а затем обратился к Мар-
хе:

— Марха, наконец-то я тебя поймал. Ты два дня не бе-
рёшь трубку. Объясни мне, что произошло в ресторане? По-
чему ты тогда так внезапно убежала под ливень? Я места се-
бе не нахожу.

Марха стояла перед ним, внешне спокойная, удерживая
руками края своего палантина. Глядя на Тимура, она пони-
мала, что он искренне не понимает её обиды. Он ведь не же-
лал ей зла. Он просто относился к ней как к дорогой подруге
детства, с которой можно встретиться спустя много лет, и со-
вершенно не догадывался о тех хрупких девичьих чувствах,
что она когда-то к нему испытывала. Для него было есте-
ственным прямо при ней решать вопросы со своей девушкой
за границей, думая, что Марха не поймет чужую речь.

Марха слегка вздохнула, чувствуя, как внутри оконча-
тельно отпускает былая недосказанность. Она посмотрела на
него прямо и ответила тихо, но очень уверенно:



 
 
 

— Тимур, я всё поняла тогда, в ресторане. Я знаю англий-
ский язык. И я слышала твой разговор.

Тимур на мгновение переменился в лице, его уверенность
пошатнулась, а в глазах мелькнуло искреннее замешатель-
ство. Он открыл было рот, чтобы что-то сказать, но Марха
мягко покачала головой, не дав ему начать оправдываться:

— Всё хорошо, правда. Я рада, что ты вернулся на родину,
и желаю тебе счастья. Но наши детские воспоминания долж-
ны остаться в детстве. Сейчас у каждого из нас своя жизнь.
Мне пора.

Она сдержанно кивнула ему на прощание, развернулась и
пошла обратно к Амиру, который всё это время терпеливо
ждал её в стороне. Тимур остался стоять на тротуаре, расте-
рянно глядя ей вслед и впервые — слишком поздно — осо-
знавая, какую глубокую, редкую девушку он только что на-
всегда потерял как нечто большее, чем просто подругу.

Марха подошла к Амиру. Её взгляд снова стал тёплым,
хотя на дне глаз ещё читалась лёгкая усталость от пережито-
го разговора.

— Спасибо, что подождал, — тихо сказала она. — Мы
можем идти.

Амир не стал больше ни о чём спрашивать. В его харак-
тере было то редкое мужское чутьё, которое подсказывало:
лезть в чужую душу с расспросами сейчас нельзя. К тому же,
он чувствовал, что просто не имеет на это морального права
— ведь он и сам пока не мог ничего объяснить Мархе про



 
 
 

собственную жизнь, в которой так некстати завязался тугой
узел. Как он мог требовать отчёта о её прошлом, когда его
собственное настоящее требовало стольких трудных реше-
ний?

Вместо расспросов Амир спокойно пошёл рядом с ней и
начал рассказывать о сегодняшнем непростом рабочем дне.
Он делился тем, как с самого утра на строительной площадке
разгребали последствия вчерашнего визита руководства, как
утверждали новые правки в чертежах и распределяли зада-
чи на недели вперёд. Он говорил о том, с каким размахом и
скоростью сейчас меняется город, и как это вдохновляет его
как архитектора, несмотря на всю усталость и суматоху.

Марха шла рядом, внимательно слушая его глубокий, бар-
хатистый голос. Вся её утренняя прохлада и обида за его
молчание постепенно таяли. Она видела, что Амир приехал
к ней уставшим, почти не спавшим ночью, но то, с каким
усердием он старался увлечь её своим рассказом, говорило
о многом. Ей было тепло просто от его присутствия. Шлейф
её жасминовых духов снова едва уловимо смешивался с про-
хладным воздухом вечерней улицы.

Они незаметно дошли до её квартала. Возле знакомых де-
коративных кустов у подъезда Амир остановился. Атмосфе-
ра между ними снова стала доверительной и чистой, хотя над
головой Амира всё ещё висели нерешённые проблемы с Лин-
дой и Исламом.

Перед прощанием Амир, немного помедлив, негромко



 
 
 

спросил:
— Марха, могу я иногда звонить тебе?
Она приподняла на него свой чистый, серьезный взгляд,

и на ее лице появилась мягкая улыбка:
— Конечно, Амир. В нерабочее время я смогу тебе отве-

тить.
Они сдержанно попрощались. Марха повернулась, откры-

ла тяжелую дверь и почти бегом взлетела по ступенькам
на свой второй этаж, чувствуя, как радостно и часто бьется
сердце.

Амир остался стоять у подъезда, провожая взглядом за-
горевшийся свет в окнах ее квартиры. Развернувшись, он
медленным шагом пошел прочь из тихого двора. Вся его бы-
лая усталость куда-то испарилась, уступив место одной един-
ственной, острой и пронзительной мысли: как бы ему теперь
не совершить ошибку и не потерять эту милую, удивитель-
ную девушку. Ради нее он был готов выдержать любые труд-
ности, но реальность неумолимо возвращала его на землю.

Достав из кармана телефон, он нажал на кнопку разбло-
кировки и обнаружил целую серию пропущенных вызовов
от Линды. Пока они с Мархой гуляли по аллее, Амир преду-
смотрительно поставил мобильный на беззвучный режим,
чтобы никто и ничто не могло нарушить их уединение. И те-
перь экран безмолвно светился от её настойчивых попыток
дозвониться.

Не успел он убрать аппарат обратно в карман, как тот сно-



 
 
 

ва завибрировал в руке. Амир устало вздохнул и ответил на
звонок:

— Да, Линда. Я слушаю.
— Амир! Ну наконец-то! Ты где пропадаешь? — из труб-

ки мгновенно обрушился её раздражённый и капризный го-
лос. — Я звоню тебе уже десятый раз, а у тебя телефон слов-
но выключен! Я сижу в этой пустой квартире, мне скучно, я
жду тебя. Ты обещал, что мы встретимся после твоей рабо-
ты. Приезжай скорее, нам нужно поговорить!

Амир почувствовал, как к горлу подступает глухое раз-
дражение. Ему до безумия не хотелось ехать к ней, выслуши-
вать очередные московские претензии и крутиться в водово-
роте её эгоизма после того, как он только что вдыхал тонкий
шлейф жасмина у подъезда Мархи. Но он понимал: Линда
не успокоится. Если он не приедет и не расставит границы
сейчас, она завтра снова устроит шоу на его строительном
объекте или совершит очередную глупость.

— Ладно, — отрезал он. — Скоро буду. Жди.
Он поймал попутную машину и назвал адрес квартиры,

которую тётя выделила Линде, внутренне собирая все силы,
чтобы раз и навсегда закончить эту историю.

Амир подъехал к дому, набрал номер Линды и сразу же
предупредил:

— Линда, я внизу. Подниматься к тебе в квартиру я не бу-
ду, не хочу новых проблем с твоим братом Исламом. Спус-
кайся, поговорим во дворе дома.



 
 
 

Однако Линда ответила уверенно и даже с долей торже-
ства в голосе:

— Ой, да ладно тебе, Амир! Можешь спокойно подни-
маться, я тут не одна. Со мной моя троюродная сестра, так
что никаких приличий мы не нарушаем. Давай наверх, не на
улице же стоять.

Амир заколебался, но присутствие третьего человека дей-
ствительно меняло дело и снимало лишние вопросы. Он вы-
шел из машины, вошёл в подъезд и поднялся на нужный
этаж.

Едва он постучал, дверь открыла невысокая, миловидная
девушка лет тридцати. В отличие от Линды, в её облике и
спокойном жесте чувствовалось совсем другое, куда более
традиционное воспитание.

Она приветливо, но сдержанно поздоровалась и пригла-
сила его пройти:

— Марша вогIийла, Амир. Проходи, пожалуйста.
Амир шагнул в прихожую. Из глубины квартиры уже до-

носился весёлый голос Линды, которая явно была довольна
тем, что всё-таки заставила его подняться. Амир понимал,
что этот разговор при свидетеле вряд ли получится жёстким,
но отступать было поздно.

Стол в зале был накрыт шикарно — впрочем, как мог-
ло быть иначе, это же Линда. Всякие изысканные закуски,
ресторанная сервировка, дорогие приборы. Она сама, оде-
тая в элегантное вечернее платье, вовсю суетилась у стола,



 
 
 

создавая видимость идеальной хозяйки. Амир, конечно же,
прекрасно знал, что вся эта роскошь — вовсе не её заслуга,
а кропотливый труд поваров из дорогого ресторана, откуда
привезли доставку.

— Ой, проходи, милый! — воскликнула Линда, сияя
улыбкой и направляясь к нему.

Это «милый» прозвучало слишком вольно и вызывающе
для Грозного, резанув слух. Хотя в Москве такое обраще-
ние при встрече было бы для него самым привычным делом,
здесь, в этих стенах, оно казалось совершенно неуместным.

Амир густо смутился перед стоявшей рядом девушкой —
троюродной сестрой Линды. Ему стало до безумия неловко
за столичную бесцеремонность кузины. Он украдкой взгля-
нул на сестру, ожидая увидеть на её лице осуждение, но та
лишь сдержанно и понимающе опустила глаза, деликатно де-
лая вид, что ничего особенного не произошло, чтобы не усу-
гублять неловкость гостя.

— Садись, Амир, всё уже готово, — продолжала щебетать
Линда, указывая на почётное место во главе стола. — Мы с
Хавой специально тебя ждали!

Не успели они сесть за стол, как у Хавы зазвонил телефон.
Посмотрев на экран, она виновато улыбнулась.

— Извините, мне очень неловко, но нужно спуститься
вниз, — мягко сказала она. — Я выйду буквально на два-
дцать минут.

Амир не успел даже сообразить, что ему делать и как её



 
 
 

остановить, как дверь за девушкой с тихим щелчком захлоп-
нулась. Он мгновенно поднялся с места, намереваясь тоже
выйти из квартиры от греха подальше, но Линда резко пре-
градила ему путь.

— Да перестань ты уже так себя вести! — с досадой вос-
кликнула она, всплеснув руками. — Твоя вечная насторо-
женность меня просто из колеи выбивает! Мы же не чужие
люди.

Амир застыл, лихорадочно взвешивая ситуацию. В конце
концов, он ведь сам шёл сюда ради тяжёлого и окончательно-
го разговора, и выяснять такие вещи при посторонних, пусть
даже при тактичной Хаве, ему не очень хотелось. «Может,
оно и к лучшему», — подумал Амир и медленно вернулся
к столу.

Но Линда словно не замечала его сурового настроя. Она
не умолкала ни на секунду: порхала вокруг стола в своём ве-
чернем платье, накладывала в его тарелку изысканные закус-
ки и с гордым видом расхваливала каждое блюдо, отчаян-
но делая вид, будто сама провела у плиты весь день. Эта пу-
стая фальшь и бесконечный поток слов окончательно утоми-
ли Амира.

Он резко, но аккуратно перехватил её за руку и усадил на
стул рядом с собой.

— Сядь, Линда, — твёрдо сказал он.
В Грозном такой жест был бы абсолютно недопустим и

немыслим с любой другой чеченской девушкой, но не в слу-



 
 
 

чае с Линдой, которая сама стёрла все возможные границы
ещё в Москве.

Линда послушно села, но, заметив сталь в его глазах,
вдруг сменила капризный тон на жалобный. Она посмотрела
на него почти умоляюще:

— Амир, пожалуйста… Давай ты отложишь свой серьёз-
ный разговор, пока мы хоть что-то не поедим? Я безумно го-
лодная, честное слово,

весь день крошки во рту не было из-за этой суматохи с
переездом.

Амир посмотрел на ломящийся от еды стол и понял, что
сам чертовски голоден — после сумасшедшего рабочего дня
у него не было времени даже на перекус.

Сдержанно кивнув, он отпустил её руку. Они молча при-
нялись за еду, и на несколько минут в зале воцарилась от-
носительная тишина, нарушаемая лишь негромким стуком
приборов, пока за окнами квартиры засыпал ночной Гроз-
ный.

Прошло уже гораздо больше двадцати минут, но Хава так
и не возвращалась. В голове Амира промелькнула смутная,
тревожная мысль, что сестра Линды, возможно, вообще не
собиралась приходить обратно, но какая-то странная вяз-
кость мешала ему озвучить это вслух.

Он внезапно поймал себя на том, что еда или напиток по-
действовали на него как-то странно. Ему больше не хотелось
спорить, что-то доказывать или начинать тот самый сложный



 
 
 

разговор, ради которого он приехал. Всё тело окутала необы-
чайно приятная, расслабляющая слабость. Мысли путались,
становились лёгкими и далекими, а веки налились свинцо-
вой тяжестью. Мир вокруг плавно погрузился в темноту.

Очнулся он глубокой ночью от громкого, настойчивого
стука в дверь.

Амир открыл глаза и несколько секунд лежал неподвиж-
но, не в силах сообразить, где находится. В комнате царил
полумрак, вокруг стояла глухая тишина, и рядом никого не
было. Голова раскалывалась от тупой, давящей боли. Всё
ещё с трудом ориентируясь в пространстве, он поднялся,
чтобы пойти и открыть дверь, но, сделав пару шагов, с ужа-
сом застыл.

Он обнаружил, что на нём нет брюк — он стоял в одной
лишь расстёгнутой рубашке.

Стук в дверь стал ещё более требовательным и частым,
эхом разносясь по пустой квартире. Амир почувствовал, как
внутри всё похолодело от липкого предчувствия беды. Не
понимая, что происходит и в какую ловушку он попал, он
почти бегом бросился обратно к кровати, лихорадочно ози-
раясь по сторонам в поисках своих вещей.

И только сейчас, взглянув сквозь дверной проём на ши-
карно накрытый, но уже опустевший стол в зале, он на-
чал смутно, обрывками припоминать события этого вече-
ра. Линда, её умоляющий взгляд, Хава, которая так вовремя
ушла... Пазл в его голове начинал складываться в страшную



 
 
 

картину, а за дверью квартиры ждал тот, кто пришёл требо-
вать окончательного ответа.

Когда Амир, трясущимися руками попадая в пуговицы,
наконец распахнул дверь, на пороге стояли Линда — вся в
слезах — и её тётя.

Тётя, увидев его, тут же брезгливо и испуганно отверну-
лась, давая ему секунду застегнуть брюки. Амир машиналь-
но начал застёгивать и ворот рубашки, чувствуя, как в вис-
ках бьёт бешеная, тупая боль.

Тётя стремительно зашла в квартиру и начала громко, в
полный голос причитать, хватаясь за голову:

— Я так и знала! Я этого боялась! О Аллах, что нам теперь
делать? Мой сын Ислам убьёт вас обоих и сядет в тюрьму!
Опозорили на весь город!

Амир стоял посреди зала, не в силах сообразить, что про-
исходит. Взгляд его упал на Линду, которая тихо хныкала в
стороне, укутавшись в халат.

— Что случилось? — хрипло спросил он, едва ворочая
языком. — Почему я ничего не помню? Что произошло?

Линда, всхлипывая и не поднимая глаз, заговорила дро-
жащим голосом:

— Амир… я сама не могла подумать, что всё так обер-
нётся. Ты же всегда был для меня образцом порядочности,
я не знаю, что на тебя в этот вечер нашло… Ты поел, а по-
ка я убирала со стола, просто заснул прямо на диване. В это
время как раз вернулась Хава. Но она увидела, что ты мирно



 
 
 

спишь, сказала, что у неё возникли какие-то срочные дела, и
ушла. А я подумала — ну, ты устал на стройке, пусть часок
поспит, пока я тут приберусь.

Она сделала паузу, вытирая слезы, и продолжила свою чу-
довищную ложь:

— Я закончила на кухне и пошла в спальню переодеться.
Только сняла вечернее платье, как дверь открылась, и загля-
нул ты. Увидел меня в таком виде… и, видимо, просто не
совладал с собой. А дальше… дальше я всё помню как в ту-
мане, Амир. Когда всё случилось, ты снова мгновенно уснул
прямо там. А я испугалась, осознала, что произошло, и в па-
нике побежала к тёте за помощью…

Амир слушал этот бред и не мог поверить своим ушам и
глазам.

Этого просто не могло быть! Его тело, его принципы, всё
его существо кричало о том, что это подлая, разыгранная
как по нотам подстава. Но истошный рёв тёти, причитающей
о скорой расправе Ислама, и фальшивый, несчастный плач
Линды парализовали волю, не давая расколотому от боли ра-
зуму собраться и найти выход. Капкан, в который его загна-
ли, захлопнулся с оглушительным треском.

Амир больше не мог выдержать этого удушливого теат-
ра. Закрывая уши от фальшивых рыданий и причитаний, он
рванулся к вешалке и схватил куртку. Но дорогу ему грудью
преградила тётя Линды. В её глазах застыла отчаянная, злая
решимость.



 
 
 

— Ты не выйдешь отсюда, пока не возьмёшь на себя от-
ветственность! — жёстко выкрикнула она, вцепившись в ко-
сяк. — Только попробуй сделать шаг, и я начну кричать на
весь подъезд! Нам больше нечего терять, честь нашей девоч-
ки ты отнял сегодня ночью! Сюда сбегутся все соседи, Амир!

Амир застыл на месте. Посмотрев в её безумное, переко-
шенное лицо, он отчётливо понял: она не шутит. Тётя дей-
ствительно поднимет крик, и тогда позор станет публичным,
а в Грозном отмыться от такого будет уже невозможно. И
какой бы дикой, чудовищной абсурдностью ни казалось всё
происходящее, раскалывающаяся от боли голова и подсту-
пающая к горлу тошнота лишили его сил бороться дальше.

— Уйдите с дороги, — глухо, едва сдерживая себя, про-
цедил Амир. — Я беру ответственность. Уйдите, иначе меня
вырвет прямо здесь.

Женщина медленно отступила, и Амир вылетел на лест-
ничную площадку. Он почти бежал вниз по ступенькам, пе-
репрыгивая через две, а в его голове с сумасшедшей скоро-
стью стучал невидимый молоток. Оказавшись на улице, он
ещё минут десять без разбора дороги шёл быстрым, разма-
шистым шагом, пока ночная прохлада и свежий воздух не
помогли ему хоть немного прийти в себя после кошмара.
Мысли по-прежнему путались, но дикая вязкость в теле на-
чала отступать.

Увидев тусклые фары одинокой машины, он махнул рукой
проезжающему ночному такси.



 
 
 

И вот теперь, спустя полчаса, Амир стоял у себя дома под
ледяными струями душа. Вода стекала по его лицу, волосам
и плечам, но он до сих пор не мог поверить, что этот жуткий,
грязный сценарий произошел именно с ним. Его хладнокро-
вие, его осторожность, его гордость — всё было растоптано
в один миг спланированным предательством. А хуже всего
было то, что, дав это вынужденное обещание тёте, он взял
на себя обязательство жениться.

Стоя под ледяной водой, Амир только теперь, с запозда-
лым и горьким прояснением, понял, о чём с самого нача-
ла предупреждала его мама. Она ведь с первой их встречи в
Москве была категорически против этих отношений. Повто-
ряла, что Линда ему не подходит, что от этой семьи нужно
держаться подальше.

Как он мог быть таким слепым? Как мог подумать, что
Линда проста и безобидна? Да, он видел её капризы, до-
пускал, что у неё напрочь отсутствует должное воспитание,
знал, что её мать — алчная, расчетливая женщина. Но саму
Линду он никогда не воспринимал как угрозу своей безопас-
ности. А она оказалась способна на самую грязную, хладно-
кровную низость.

Всё было рассчитано с ювелирной, пугающей точностью.
Они идеально подгадали момент, мастерски использовали
его вчерашний вынужденный разговор с Исламом в сквере.
Теперь ловушка захлопнулась намертво. Что он скажет Ис-
ламу? «Поверил твоему мужскому слову, дал тебе время, и



 
 
 

что? Что ты делал ночью в квартире моей сестры, наедине,
без брюк?» — скажет Ислам. И Амиру действительно будет
абсолютно нечего ответить. Ни один мужчина в Чечне не по-
верит в историю про «меня усыпили», если ты сам добро-
вольно поднялся в квартиру к девушке, с которой тебя уже
год связывают отношения. Его честное слово, его репутация,
его мужское достоинство — всё было помножено на ноль за
одну ночь.

— Но Линда теперь мне за всё ответит… — хрипло вы-
говорил Амир в пустоту ванной комнаты.

Дикая, бешеная ярость, смешанная с бессилием, захлест-
нула его.

Шагнув к запотевшему зеркалу, он со всей силы стукнул
кулаком по стеклу. Острый треск разорвал тишину. Зерка-
ло покрылось мелкой паутиной трещин, и по разбитым ко-
стяшкам пальцев, смешиваясь с каплями воды, быстро по-
бежала алая кровь. Боль немного отрезвила его, но не при-
несла облегчения. Он понимал, что эта кровь — лишь малая
часть той цены, которую ему придётся заплатить за свою до-
верчивость. И больнее всего было то, что где-то на другом
конце города сейчас спала Марха, к которой он больше не
имел права даже прикоснуться словом.

Сегодня был выходной, и Амир проснулся очень рано.
Солнечный свет резал воспалённые глаза, но спать он боль-
ше не мог. Рука, наспех перемотанная бинтом, глухо подны-
вала, напоминая о разбитом зеркале. Внутри него кипела хо-



 
 
 

лодная, ядовитая ярость. Он взял телефон и набрал номер
Линды.

— Ну что, невеста, — сказал он со злой, ледяной усмеш-
кой, едва в трубке раздались сонные гудки. — Проснулась?

Линда настороженно помедлила с ответом, чувствуя его
состояние даже через километры сети. Наконец она ответила
тихо, стараясь прощупать почву:

— Амир… Что случилось?
— Случилось?! — почти прорычал Амир в трубку, теряя

контроль над собой. — Что случилось?! Алле, детка, твою
«честь» вчера украли, но сдаётся мне, что у тебя её отродясь
и не было! Линда, как ты могла?! Как ты могла пойти на та-
кую грязную низость?!

Он кричал, выплёскивая всю ту дикую боль и обиду, что
копились в нём с ночи. Линда молча слушала его яростный
монолог, не перебивая. В трубке было слышно лишь её тяжё-
лое, неровное дыхание. Когда он наконец выдохся, она про-
изнесла тихо, но с какой-то пугающей, отчаянной твёрдо-
стью:

— Амир, я рискую здесь не меньше тебя. Если Ислам
узнает, меня вообще могут убить…

— Вот и правильно сделают! — в ярости кричал он, рас-
хаживая по пустой комнате. — Ты не заслуживаешь жить
после того, что устроила!

И тут Линда, понизив голос, произнесла фразу, от которой
у него по спине пробежал мороз:



 
 
 

— Я была не одна. Ты был со мной.
Амир осекся на полуслове. В горле пересохло, а слова за-

стряли комком. Она даже сейчас, когда они были абсолютно
одни, без свидетелей, без тёти и Хавы, продолжала нагло и
монотонно твердить свою чудовищную, отрепетированную
ложь. В эту секунду он осознал всю глубину её цинизма. Ему
стало тошно от её голоса.

— Ты мне противна, — процедил он сквозь зубы и резко
бросил трубку, оборвав связь.

Телефон полетел на диван.
Амир тяжело опустился на стул, сжимая раненую руку

в кулак так, что на бинте снова проступили бурые капли.
Он отчётливо понимал: ехать к ней сейчас ни в коем случае
нельзя. В том состоянии безумного гнева, в котором он на-
ходился, он мог просто не сдержаться — покалечить её или
совершить то, о чём потом пожалел бы всю жизнь. Нужно
было остыть, вернуть холодный рассудок, хотя расколотый
мир вокруг него продолжал рушиться. А впереди был целых
два выходных дня, и Марха, которая ждала его звонка в своё
законное нерабочее время.

Амир разорвал разговор, понимая, что Линда пойдёт до
конца в своём обмане. Ситуация зашла в глухой тупик.

Амир шёл по комнате, пытаясь унять дрожь в руках и за-
глушить давящий гул в голове. Ему было жизненно необхо-
димо переключиться, вырваться из четырёх стен и погово-
рить с кем-то, кто не имел никакого отношения к Линде и



 
 
 

её алчной родне.



 
 
 

 
Глава 6

 
Он достал телефон и набрал номер своего товарища. Они

общались не так часто, но этот парень всегда нравился Ами-
ру своей рассудительностью, честностью и спокойным, муж-
ским характером. Товарищ сразу ответил на звонок, и они
быстро договорились встретиться через часок в городе. Пе-
ред тем как положить трубку, приятель добавил:

— Кстати, Амир, со мной будет мой двоюродный брат.
Он буквально на днях приехал из Голландии, гостит сейчас
у меня. Так что познакомлю вас, посидим вместе.

— Отлично, я только за, — ответил Амир, чувствуя, как
внутри немного отпускает глухое оцепенение.

Появление гостя из Европы было даже к лучшему. В при-
сутствии постороннего человека Амир точно не стал бы хму-
риться, выдавать своё разбитое состояние и возвращаться
мыслями к утреннему скандалу. Это обязывало его взять се-
бя в руки, надеть маску спокойствия и вести себя как подо-
бает гостеприимному хозяину на родной земле.

Он быстро переоделся, аккуратно поправил бинт на раз-
битой кулаком руке, чтобы под рукавом куртки ничего не
было видно, и вышел из квартиры.

Товарища Амира звали Аслан. Когда Амир вошел в зал,
Аслан уже сидел за угловым столиком, а рядом с ним распо-
ложился тот самый ухоженный молодой человек с европей-



 
 
 

ской стрижкой, которого Марха вчера оставила на улице у
гимназии.

У Амира на секунду перехватило дыхание, а в груди глухо
заворочался тяжелый ком. Грозный действительно оказался
слишком маленьким городом.

— Амир, салам алейкум! Проходи, садись, — Аслан ра-
душно поднялся навстречу, крепко пожимая ему левую руку
(правую, забинтованную под рукавом куртки, Амир преду-
смотрительно поберег). — Знакомься, это мой двоюродный
брат Тимур. Из Голландии вот приехал, пятнадцать лет дома
не был.

Тимур поднялся следом, протягивая руку. В его глазах
мгновенно промелькнуло сильное замешательство, а затем
— тяжелое мужское узнавание. Он отчетливо вспомнил вче-
рашний вечер и то, как Марха уходила от него именно к это-
му статному, хмурому парню. Но, будучи человеком воспи-
танным, Тимур сдержал эмоции и твердо ответил на рукопо-
жатие.

Они сели за стол. Амир, раздавленный ночной подставой
Линды и скованный своим вынужденным обещанием «взять
ответственность», изо всех сил старался держать лицо и ка-
заться спокойным. Он понимал, что сейчас просто не име-
ет права на ревность или гордость — его собственная жизнь
была разрушена.

Аслан заказал мясо и чай, и разговор потек вокруг ар-
хитектуры, Европы и того, как сильно отстроился Грозный.



 
 
 

Тимур поначалу отвечал сдержанно, но было видно, что его
что-то сильно гложет.

Наконец, когда Аслан ненадолго отошел от стола, чтобы
ответить на рабочий звонок, Тимур не выдержал. Он посмот-
рел на Амира в упор, повертел в руках чашку и заговорил
тихим, искренним голосом:

— Слушай, Амир... Раз уж мы так странно встретились
через Аслана. Я вчера места себе не находил после нашей
встречи у гимназии. Ты прости, если я повел себя некраси-
во. Я ведь Марху с самого детства знаю, мы на одной ули-
це росли, пока моя семья не уехала. Я вернулся, думал —
встречусь с близким человеком, с подругой детства. А она...
она наотрез отказывается со мной говорить. Я только вчера,
когда увидел, как она на тебя смотрит, понял, что вообще
ничего о её жизни не знаю. И что, кажется, потерял что-то
очень важное, сам того не понимая. Вы давно вместе?

Амир слушал его, и каждое слово Тимура кололо его раз-
битое сердце, словно осколки того зеркала в ванной. Тимур
сидел перед ним — честный в своем запоздалом мужском
восхищении Мархой, не знающий английской причины её
обиды. А Амир... Амир, который еще вчера чувствовал се-
бя самым счастливым человеком, теперь должен был выдать
ему самую страшную и горькую ложь в своей жизни.

Амир медленно перевел взгляд на Тимура. Горькая, иро-
ничная усмешка скользнула по его губам, но в глазах застыла
глухая боль. Тимур сидел перед ним, искренне не понимая,



 
 
 

почему Марха закрыла перед ним дверь, и Амир отчетливо
осознал: Грозный связал их жизни в один прочный узел не
просто так.

— Мы познакомились всего три дня назад, Тимур, —
негромко, но твердо начал Амир. — Случайно столкнулись
на мостовой под проливным ливнем и зашли погреться в ма-
ленькое кафе . Там в углу стояло старое, разбитое пианино.

Тимур внимательно слушал, подавшись вперед.
— Марха села за него и начала играть, — продолжил

Амир, и его голос на секунду дрогнул от нахлынувших вос-
поминаний. — Это была не просто музыка. Это была насто-
ящая буря, мелодия ливня, в которую она выплеснула всю
свою боль, обиду и разочарование. Она играла так, словно
пыталась заглушить что-то внутри себя. И знаешь, откуда
она бежала в тот вечер под проливной дождь? Из ресторана,
где сидела с тобой.

Тимур резко переменился в лице, его брови взлетели
вверх, а чашка в руке дрогнула.

— Откуда ты… откуда ты знаешь? — потрясенно выгово-
рил он.

— Она не рассказывала мне, — отрезал Амир, глядя ему
прямо в глаза. — Я узнал это только вчера, когда ты сам
подошел к нам у гимназии. Марха попросила у меня пять
минут, чтобы поговорить с другом детства. Вы стояли чуть
поодаль, но ветер доносил ваши голоса. Марха сказала тебе
фразу, которую ты, кажется, так и не осмыслил: «Я всё поня-



 
 
 

ла тогда, в ресторане. Я знаю английский язык. И я слышала
твой разговор».

Тимур застыл, словно оглушенный ударом. Цвет стреми-
тельно сбежал с его лица.

— Теперь ты понимаешь? — Амир жестко посмотрел на
соперника. — Ты сидел с чеченской девушкой, с подругой
детства, которая хранила о тебе чистые воспоминания .И
прямо при ней решал вопросы со своей заграничной де-
вушкой на английском, будучи абсолютно уверенным, что
скромная учительница из Грозного ничего не поймет. Ты
сам растоптал её доверие своей глупостью и самоуверенно-
стью. Она сбежала от твоего двуличия, а старый рояль в ка-
фе просто помог ей это высказать.

Тимур опустил голову, запустив пальцы в волосы. На
него навалилось запоздалое, сокрушительное осознание соб-
ственной ошибки. Он молчал, раздавленный правдой, кото-
рую ему только что открыл совершенно чужой человек.

В этот момент к столику вернулся Аслан, убирая телефон
в карман:

— Ну что, подружились? О чем общаетесь? — весело
спросил он, не замечая повисшего над столом гробового
молчания.

Амир посмотрел на Аслана, затем на уничтоженного Ти-
мура, и внутри у него снова заскребли кошки. Он открыл Ти-
муру глаза, защитил Марху, но самое страшное оставалось
неизменным: сам Амир, скованный ночным капканом Лин-



 
 
 

ды, больше не имел права быть рядом с той, чью честь он
только что так ревностно отстоял.

— Ну так о чём вы говорили? Или у вас уже появились
секреты от меня? — Аслан с улыбкой опустился на стул, пе-
реводя взгляд с одного хмурого лица на другое.

— Нет, никаких секретов, — тихо ответил Тимур, прихо-
дя в себя от шока. Он поднял глаза на кузена. — Амир, ока-
зывается, знаком с Мархой.

— С какой Мархой? — переспросил Аслан, на секунду
нахмурившись и пытаясь сообразить, о ком речь.

— С нашей Мархой, — подчеркнул Тимур, выделив слово
«нашей».

Через несколько секунд до Аслана наконец дошло, и его
глаза округлились от искреннего изумления:

— Да ну! Нет... Неужели с нашей музыканшей?! — он по-
ражённо перевёл взгляд на Амира. — Вот это да! Теперь и
мне чертовски интересно, как вас двоих свела судьба.

— Ничего интересного, мы всего несколько дней знако-
мы, — сдержанно ответил Амир, стараясь погасить разгора-
ющийся интерес товарища. Голос его звучал глухо. Ему бы-
ло невыносимо тяжело сидеть здесь и слушать, как эти двое
называют Марху «своей», пока его собственная жизнь кати-
лась в бездну.

— Они познакомились после того, как она убежала из ре-
сторана, — подал голос Тимур, глядя в свою чашку. — Пом-
нишь, Аслан, я рассказывал тебе вчера, что места себе не на-



 
 
 

хожу и никак не могу понять причину её побега?
— Помню, конечно, — кивнул Аслан. — И в чём же дело?

Ведь причина точно не в Амире, раз они встретились уже
после.

— Нет, не в нём, — глухо отозвался Тимур. — Но Амир
только что открыл мне глаза и объяснил, почему она ушла.
Марха слышала, как я в тот вечер разговаривал по телефону
с Эммой. Я... я просто не подумал, что она поймет англий-
ский язык.

Аслан мгновенно всё понял.
Улыбка сошла с его лица, он сочувственно и укоризненно

посмотрел на брата, покачав головой.
Амир сидел молча, и из этого короткого обмена реплика-

ми перед ним стала проясняться общая картина. Оказывает-
ся, Аслан и Тимур — это часть той самой прошлой жизни
Мархи. Аслан рос с ними на одной улице. Позже его семья
переехала в другой район Грозного, а Тимур и вовсе уехал с
родителями за границу, на долгие годы. Но все эти годы Ти-
мур не терял с ней связь — они постоянно созванивались, пе-
реписывались, и их детская дружба была гораздо более тес-
ной, глубокой и личной, чем у Аслана.

Тимур приехал из Европы с уверенностью, что эта нить из
детства крепка как прежде. Он не хотел её обидеть, он про-
сто привык к заграничной жизни и к Эмме, не осознавая, ка-
кой болезненный удар наносит хрупким девичьим чувствам
Мархи. И теперь, когда правда открылась, между тремя муж-



 
 
 

чинами повисла сложная, осязаемая тишина. Тимур был раз-
давлен своей глупостью, Аслан сопереживал брату, а Амир...
Амир чувствовал, как невидимые тиски Линды сжимают его
всё сильнее. Он защитил Марху перед её прошлым, но его
собственное будущее было принесено в жертву чужой лжи.

Тимур смотрел на Амира и всё ещё хотел спросить его
кое о чём. Амир ему искренне понравился — хотя, соглас-
но мужской логике и ревности, он должен был вызывать у
него неприязнь. Но благородство и честность Амира внуша-
ли только уважение. Почти то же самое думал о Тимуре и
сам Амир: несмотря на заграничную ошибку парня, в нём не
было гнили, а лишь понятная мужская растерянность.

Заметив эту негласную симпатию между ними, Аслан
оживился и хлопнул ладонью по столу:

— Слушайте, раз уж вы так подошли друг другу, поеха-
ли на дачу в селение! Глубокая осень на дворе, в горах сей-
час воздух чистейший. Проведём выходные вместе, расто-
пим камин, пожарим мясо. Давай, Амир, даже не думай от-
казываться!

Тимур тоже заговорщически подмигнул, поддерживая
брата. Амир внутри себя был несказанно рад этому предло-
жению. Меньше всего на свете ему сейчас хотелось возвра-
щаться в пустую съёмную квартиру и оставаться наедине со
своими разрывающими душу мыслями о капкане, в который
его загнали.

Перед тем как выйти из ресторана, он достал телефон и



 
 
 

отправил Линде короткое, ледяное сообщение:
«Не звони мне несколько дней. Мне нужно остыть и успо-

коиться. Не ищи меня».
Они договорились, что ребята заедут за ним через час.

Аслан с Тимуром отправились на рынок закупаться продук-
тами на выходные, а Амир на такси долетел до дома. Он
быстро забросил в сумку сменную одежду, плотный тёплый
свитер, проверил бинт на разбитой руке и спустился во двор.
Ровно через час к подъезду подкатила машина Аслана. Амир
сел на заднее сиденье, и вскоре они уже вырвались из города.

За окном тянулись осенние пейзажи: потемневшие от сы-
рости предгорья, тронутые золотом и багрянцем леса и по-
дернутые прохладной дымкой вершины гор. Амир впервые
за эти сутки глубоко вдохнул ледяной воздух, надеясь найти
в этой поездке хоть какое-то спасение от обрушившегося на
него хаоса.

Пока мужчины стремительно уезжали из города, оставляя
Грозный позади, Марха пребывала в полном, мучительном
неведении.

Она сидела в своей тихой осенней квартире, кутаясь в теп-
лый домашний халат. За окном сгущались прохладные су-
мерки глубокой осени, а в руках она крепко сжимала теле-
фон, экран которого оставался безмолвным. Вся эта ситуа-
ция с Амиром начинала сильно напрягать и изматывать её.

Ей были абсолютно непонятны его действия. Всё проис-
ходило какими-то странными, пугающими рывками. Снача-



 
 
 

ла это сумасшедшее молчание после кафе, потом он внезап-
но срывается и с уставшим лицом караулит её у гимназии,
и всё вроде бы встает на свои места. Между ними снова воз-
никло то удивительное тепло. Но зачем, зачем он с таким
волнением в голосе спрашивал разрешение на звонки, если
после этого перестал писать даже короткие сообщения?

Вчерашний вечер прошел в тишине. Сегодня — её закон-
ный выходной день, то самое «нерабочее время», о котором
они договорились, но от Амира не было ни весточки. Марха
чувствовала себя глубоко уязвленной. Ей казалось, что с ней
играют, и её гордость, воспитанная в строгих чеченских тра-
дициях, бунтовала против такого отношения. Она то и дело
подходила к окну, глядя на пустую улицу, и внутри неё росла
глухая обида. Марха не могла знать, что Амир в эту самую
минуту едет в машине с её другом детства Тимуром, спаса-
ясь от чудовищного капкана Линды, и что его молчание —
это не безразличие, а попытка защитить её от своей грязной,
навязанной беды.

Вдруг телефон в её руке коротко завибрировал. Сердце
Мархи встрепенулось. Но на экране высветилось совсем дру-
гое имя — звонила мама из села.

Марха ответила на звонок, стараясь, чтобы её голос зву-
чал ровно и спокойно. Они тепло поговорили о здоровье ба-
бушки — маме удалось немного её порадовать, сказав, что
кризис миновал, но пожилой женщине всё ещё нужен посто-
янный уход и покой.



 
 
 

Мама с лёгким вздохом добавила, что пока Мархе придёт-
ся ещё пожить одной в городской квартире. Правда, если ей
станет слишком одиноко, она вполне могла бы приехать к
ним в селение на эти выходные, чтобы развеяться и побыть
вместе.

Марха ласково поблагодарила маму, но решила остаться
дома. Ей не хотелось везти свою внутреннюю тревогу в дом,
где и без того хватало забот из-за болезни бабушки. К то-
му же, она надеялась провести эти дни с пользой и наконец
закончить музыкальную пьесу, которую начала писать уже
очень давно. Это было её личное, выстраданное произведе-
ние, в которое она вкладывала всю свою душу.

Попрощавшись с мамой, она отложила телефон и подо-
шла к инструменту. Комната погрузилась в тихие осенние
сумерки. Она открыла крышку пианино, посмотрела на бе-
лые и чёрные клавиши, которые ещё недавно под её пальца-
ми пели мелодией яростного ливня, но сегодня инструмент
не звал её. Музыка внутри неё словно застыла, скованная
непонятным, тягучим поведением Амира. Клавиши остава-
лись холодными.

Она закрыла инструмент, понимая, что без душевного
равновесия пьесу ей не дописать. Марха заварила себе креп-
кий чай и села у окна, глядя на то, как сухой осенний лист
медленно кружится в воздухе под порывами холодного вет-
ра, абсолютно не подозревая, что её Амир сейчас на всех
скоростях уезжает из города, пытаясь спасти остатки своего



 
 
 

честного имени.
Машина Аслана плавно миновала последние метры грун-

товой дороги, и перед мужчинами открылись большие кова-
ные ворота.

Дачный дом семьи Аслана оказался по-настоящему боль-
шим и располагался в удивительно красивом, живописном
месте. Глубокая осень окрасила окрестности в строгие, бла-
городные тона, но даже сейчас здесь чувствовался особый
уют. Прямо по участку, огибая ухоженные плодовые деревья,
с тихим журчанием пролегал небольшой горный ручей. По
всему было видно, что за каждым уголком этого сада кто-то
долгие годы следил с огромной любовью и заботой.

Внутри самого дома всё было устроена не менее красиво и
с большим вкусом. Просторная столовая плавно переходила
в уютную зону отдыха с мягкой мебелью. Посередине зала
стоял большой деревянный стол, на полу лежал роскошный,
очень красивый ковер, а на стене располагался огромный те-
левизор. Через большие и светлые окна открывался вид на
подернутые прохладной дымкой горы, но самое главное — в
доме было удивительно тепло и натоплено.

— Тут кто-то постоянно живёт? — спросил Амир, огля-
дываясь по сторонам и чувствуя, как городское напряжение
начинает понемногу отступать под воздействием этого до-
машнего тепла.

— Да, в небольшом домике во дворе живёт одинокий
мужчина, — ответил Аслан, скидывая куртку. — Он уже



 
 
 

много лет присматривает и за домом, и за всем участком.
В этот самый момент в зал неторопливо вошёл тот самый

смотритель — мужчина лет пятидесяти, с мудрым, обветрен-
ным лицом. Он сдержанно и очень уважительно поздоровал-
ся с приехавшими гостями, приветствуя их на этой земле.

Аслан тепло пожал ему руку и, как радушный хозяин, по-
просил организовать всё, что необходимо для хорошего от-
дыха:

— Хасан, подготовь нам всё, пожалуйста, и, если не труд-
но, замаринуй по своему особому рецепту мясо и птицу. Хо-
тим парней угостить как следует.

Смотритель понимающе кивнул и ушёл выполнять пору-
чение, оставив мужчин устраиваться. Амир опустил свою
сумку на пол, подошёл к большому окну и посмотрел на бе-
гущий по участку ручей. Ледяная осенняя прохлада осталась
там, за стеклом, но в его душе по-прежнему шла своя, неви-
димая для друзей битва. Он понимал, что этот тёплый вечер
у камина — самый подходящий момент, чтобы наконец на-
рушить молчание.

Если вы не против, я бы немного поспал, — негромко ска-
зал Амир, чувствуя, как тепло дома окончательно разморило
его измученное тело. — А то я всю ночь почти не спал.

— Очень хорошо, — сразу же отозвался Тимур, с пони-
манием посмотрев на его уставшее лицо. — Ложись, конеч-
но. Вот эта комната слева будет твоей, там уже всё готово. А
мы с Асланом пока займёмся подготовкой к ужину.



 
 
 

Амир с благодарностью кивнул ребятам, прошёл в левую
комнату и закрыл за собой дверь. В комнате было так же теп-
ло и уютно, пахло деревом и чистым постельным бельём. Он
устало опустился на кровать, даже не снимая свитера, и едва
его голова коснулась подушки, как раскалывающаяся от бо-
ли и мыслей голова наконец капитулировала. Ночной кош-
мар с Линдой, тревога за Марху и тяжёлый разговор с Исла-
мом — всё это на время отступило, уступив место глубоко-
му, спасительному сну.

Пока Амир спал, во дворе кипела работа. Смотритель Ха-
сан уже развёл огонь в мангале, и над участком поплыл ап-
петитный аромат дыма и маринованного мяса с дикими гор-
ными травами, приготовленного по его секретному рецеп-
ту. Аслан и Тимур помогали накрывать большой стол в зале,
расставляя приборы и заваривая крепкий чай.

Прошло около двух часов. За большими окнами дачного
дома окончательно стемнело, и прохладный осенний ветер
лениво гонял опавшие листья по берегу журчащего ручья.
Амир резко открыл глаза от того, что в комнату мягко по-
стучали. Внутри него уже не было той давящей вязкости, но
пришедший во сне покой мгновенно сменился ясным, суро-
вым осознанием реальности.

Он поднялся, поправил рукав, скрывающий забинтован-
ную руку, и вышел в зал, где его ждали Аслан и Тимур.

Большой деревянный стол в зале был накрыт с истинным
кавказским гостеприимством: в центре исходило паром соч-



 
 
 

ное, идеально зажаренное Хасаном мясо и птица, а вокруг
стояли свежие овощи, зелень и чашки для горячего чая. В ка-
мине красиво играли языки пламени, с тихим треском пожи-
рая сухие поленья и отбрасывая причудливые, живые тени
на мягкую мебель и ковер. Из динамиков играла тихая, нена-
вязчивая музыка, которая идеально гармонировала с шумом
горного ручья за окном и создавала ощущение полного по-
коя.

Амир сел за стол напротив ребят. Горячая еда и креп-
кий чай помогли ему окончательно согреться, но эта мирная,
уютная обстановка только сильнее подчёркивала тот внут-
ренний ад, который он носил в себе.

Аслан и Тимур вели себя непринужденно, шутили и хва-
лили рецепт смотрителя, но Амир оставался молчаливым.
В какой-то момент, потянувшись за кувшином с чаем, он
слишком резко дернул правой рукой. Рукав куртки слегка
задрался, и на белом бинте, стягивающем его разбитые ко-
стяшки, отчетливо проступило свежее бурое пятно крови.

Аслан мгновенно заметил это. Улыбка сошла с его лица,
он внимательно посмотрел на руку друга, а затем перевёл
прямой, серьезный взгляд на его осунувшееся лицо.

— Амир, — негромко, но веско произнес Аслан, и Тимур
тут же замолчал, уловив перемену в тоне брата. — Мы весь
день вместе. Ты бледный, почти не спал, руку где-то разбил,
да и молчишь так, будто у тебя на плечах весь мир лежит.
Мы ведь не чужие люди. Расскажи, что у тебя стряслось в



 
 
 

Грозном?
Тимур посмотрел на Амира с искренним мужским сочув-

ствием и пониманием. Амир обвёл взглядом их лица, по-
смотрел на танцующий в камине огонь и понял, что скрывать
больше нечего. Здесь, вдали от интриг Линды, перед этими
надежными ребятами, он должен был высказать всё.

Амир рассказал им всё. Он говорил медленно, глухо, не
упуская ни одной детали: от московского прошлого с Лин-
дой и её алчной матерью до внезапного звонка из аэропор-
та . Рассказал о жестком уговоре с Исламом в сквере у Дома
печати и о том, как согласился подняться в квартиру толь-
ко потому, что там была Хава. И самое страшное — как
проснулся ночью без брюк, с раскалывающейся головой, под
истошный крик её тёти, вынудивший его сгоряча «взять от-
ветственность».

Когда он закончил, в зале воцарилась тяжёлая, звенящая
тишина. Мягкая музыка продолжала тихо играть, а языки
пламени в камине отбрасывали резкие тени на застывшие
лица мужчин.

Тимур сидел, крепко сжав кулаки, его взгляд был прико-
ван к столу. До него наконец дошло, почему Амир сегодня
днём в ресторане выглядел таким уничтоженным и почему
он так яростно защищал Марху от его заграничной ошибки,
зная, что сам уже связан по рукам и ногам чужой подлой ло-
жью.

Аслан первым нарушил молчание. Он откинулся на спин-



 
 
 

ку кресла, его лицо стало суровым и сосредоточенным.
— Валлахи, Амир, это не просто капризы, это чистой во-

ды капкан, разыгранный как по нотам, — веско произнёс
Аслан, переводя взгляд на забинтованную руку друга. — В
Грозном такие вещи просто так не сходят с рук. Они знали,
что ты порядочный человек, знали, что Ислам скор на рас-
праву, и мастерски использовали наше мужское понятие че-
сти против тебя самого.

Тимур поднял голову и посмотрел на Амира в упор. В его
глазах больше не было соперничества — только мужская со-
лидарность и уважение:

— Амир, ты поступил благородно, защитив её имя пе-
ред тётей в ту ночь. Но эту грязь нельзя оставлять так. Мы
с Асланом не дадим тебе пропасть в этой ловушке. Здесь
что-то не сходится. Эта Хава, троюродная сестра... она ушла
«на двадцать минут» и пропала. Она — главный свидетель и
ключ ко всей этой подставе.

Аслан махнул рукой, прерывая свои же бурные мысли о
планах мести:

— Знаешь что, Амир? Давай оставим всё это за порогом.
До понедельника Грозный подождет. Мы уехали сюда, чтобы
ты выдохнул, вот и выдыхай. У нас есть два дня тишины.

Тимур молча кивнул и крепко хлопнул Амира по плечу:
— Аслан прав. Мы во всем разберемся, обещаю тебе. Но

не сегодня. Сегодня мы просто отдыхаем.
Эти выходные в горах стали для них троих точкой сближе-



 
 
 

ния. Осенняя прохлада, ледяной воздух и шум горного ру-
чья за стенами дома словно смывали с них городскую суету и
накопившуюся тяжесть. Мужчины много разговаривали —
обо всем на свете, кроме Линды. Они кололи дрова вместе с
Хасаном, ходили к подножию скал, кутаясь в теплые куртки,
и часами пили крепкий чай у камина, обсуждая архитектуру,
жизнь в Европе и старые детские воспоминания, в которых
так или иначе оживали образы их родных мест.

Тимур и Амир, которые по логике вещей должны были
стать соперниками, за эти два дня прониклись друг к другу
глубоким уважением. Благородство Амира, его сдержанная
сила и честность восхищали Тимура. А Амир видел в Ти-
муре человека слова, способного признавать свои ошибки.
Между ними родилась та самая крепкая мужская дружба, ко-
торая куется только в трудные моменты жизни. Аслан же был
тем самым связующим звеном, которое удерживало этот ба-
ланс своим неиссякаемым оптимизмом и гостеприимством.

К вечеру воскресенья Амир впервые за долгое время по-
чувствовал, что его голова ясна, а внутренний страх отсту-
пил. У него за спиной больше не было одиночества — теперь
с ним рядом стояли двое преданных друзей, готовых разде-
лить с ним любую бурю.

Машина Аслана плавно въехала обратно в черту вечерне-
го Грозного, когда город уже зажигал свои неоновые огни.
Выходные подошли к концу. Мужчины высадили Амира у
его дома, крепко обнявшись на прощание.



 
 
 

— Завтра созвонимся, брат. Держись, мы на связи, — ко-
ротко сказал Аслан.

?
Амир поднялся в свою квартиру. Он подошел к окну, по-

смотрел на умытые осенние улицы и достал телефон, пони-
мая, что время спокойствия вышло. Пора было возвращать-
ся к реальности и разворачивать события, которые расставят
всё по своим местам.

Амир включил телефон, и тот сразу начал вибрировать от
скопившихся уведомлений. Было несколько пропущенных
от Линды, оставленных, видимо, ещё до его жёсткого сооб-
щения, пара сообщений от её тёти, но самое главное — среди
этого шума горело одно-единственное уведомление от Мар-
хи. Она написала вчера вечером, коротко и со всей той де-
вичьей гордостью, которую он так боялся ранить:

«Амир, ассалму алейкум. Надеюсь, у тебя всё хорошо.
Больше не беспокою».

Эти слова полоснули по сердцу сильнее, чем осколки раз-
битого зеркала. Марха истолковала его исчезновение на вы-
ходные по-своему. Она решила, что Амир просто поиграл в
благородство, выпросил разрешение на звонки и исчез, оста-
вив её в дурацком положении.

Амир заходил по комнате, сжимая телефон в кулаке. Ему
хотелось прямо сейчас набрать её номер, закричать, что всё
не так, что его опоили, подставили, зажали в тиски… Но он
вовремя остановился. Сказать такое по телефону чеченской



 
 
 

девушке — значит окончательно запутать её и очернить себя
в её eyes. Ей нужна была правда, чистая и доказанная, а не
оправдания запутавшегося мужчины.

Он глубоко вздохнул, заставил себя успокоиться и открыл
их общий чат с Асланом и Тимуром, который они создали
по дороге обратно.

«Парни, Марха написала. Думает, что я её бросил. Мед-
лить нельзя. Надо выходить на Хаву. Без её признания Ис-
лам мне не поверит, а перед Мархой я буду выглядеть под-
лецом», — быстро набрал он.

Ответ от Аслана пришёл почти мгновенно:
«Ваалейкум салам. Брат, не паникуй. Я уже пробил через

своих. Хава завтра выходит на работу, она администратор в
одном из торговых центров. Линда думает, что ты сидишь
дома и послушно ждёшь участи. Завтра утром мы с Тимуром
подъедем к ней на работу без Линды. Попробуем поговорить
спокойно, по-нашему. Ты пока не пиши Мархе длинных тек-
стов, просто ответь вежливо. Оставь это нам на утро».

Тимур добавил ниже:
«Амир, держись. Мы с ней аккуратно побеседуем. Хава

— девушка воспитанная, она не похожа на Линду, мы это
видели. Если её совесть жива, она не станет соучаствовать в
грехе и ломать человеку жизнь. Отдыхай».

Амир отложил телефон, чувствуя колоссальную благодар-
ность к ребятам. Ещё два дня назад он был один против це-
лого мира чужой лжи, а теперь за него стояли братья. Он по-



 
 
 

дошёл к окну, посмотрел на тёмные осенние улицы Грозного
и коротко написал Мархе, стараясь сохранить баланс между
уважением и надеждой:

«Ваалейкум ассалам, Марха. Моё молчание связано с
очень сложными обстоятельствами, которые я сейчас решаю.
Пожалуйста, не думай обо мне плохо. Мне очень важно твоё
доверие. Как только всё прояснится, я сразу же тебе позво-
ню»

Утром в понедельник Аслан и Тимур приехали к торгово-
му центру за полчаса до открытия. Они нашли нужную стой-
ку администрации, как только Хава появилась на рабочем
месте. Заметив двух статных мужчин, решительно направ-
ляющихся к ней, Хава заметно вздрогнула, а в её глазах на
мгновение мелькнула паника.

— Салам алейкум, Хава, — спокойно и вежливо поздоро-
вался Аслан, останавливаясь у стойки. — Нам нужно пого-
ворить. Не здесь. Давай отойдем на пару минут, пока поку-
пателей нет.

Девушка нервно сжала в руках рабочий блокнот, огляну-
лась по сторонам и, тихо кивнув, вышла из-за стойки. Они
отошли к уединенному панорамному окну в конце коридора.

— Хава, мы пришли от Амира, — без лишних предисло-
вий, прямо глядя ей в глаза, начал Тимур. — Ты взрослая,
умная девушка. Ты прекрасно видела, каков Амир и какова
Линда. Скажи честно как перед Аллахом: что произошло в
той квартире, когда ты ушла «на двадцать минут»? Ты ведь



 
 
 

понимаешь, что парню ломают жизнь чудовищной ложью?
Хава резко отвела взгляд. Было отчетливо видно, как её

затрясло, а пальцы судорожно впились в обложку блокнота.
Она сделала глубокий вдох и заговорила — тихо, монотонно,
словно заученный наизусть текст:

— Я не знаю, о чём вы говорите. Я пришла, Амир спал на
диване. Мне нужно было срочно уехать по делам, я преду-
предила Линду и ушла. А потом мне позвонила тётя в слезах
и рассказала, что он… что Амир не совладал с собой. Линда
говорит правду. Амир поступил низко, и он сам взял на себя
ответственность. Больше мне добавить нечего.

Она чеканила слова, повторяя всё в точности, до еди-
ной запятой, как рассказывала Линда. Но этот безупречный,
отрепетированный сценарий только сильнее выдавал подвох.
В её голосе не было искреннего возмущения или злости на
«обидчика» сестры — в нём звучал только глухой, сковы-
вающий её изнутри страх. Было совершенно очевидно, что
Хава чего-то до ужаса боится. Она не смотрела мужчинам в
глаза, её дыхание было прерывистым, а сама она то и дело
испуганно косилась на свой сотовый телефон, словно ожи-
дая отрезвляющего звонка или наказания за любое лишнее
слово.

Аслан сделал шаг ближе, понизив голос до вкрадчивого,
но жёсткого тона:

— Хава, ты сейчас лжёшь. Мы оба это видим. Кого ты
так боишься? Линду? Её мать? Или ты боишься Ислама, ко-



 
 
 

торый, если узнает, что его мать и кузина разыграли этот
грязный спектакль, просто сойдёт с ума от позора? Подумай
о своей душе, Хава. Соучастие в клевете — это огромный
грех.

Хава судорожно сглотнула, на её глазах выступили едва
заметные слёзы, но она упрямо сжала губы, отказываясь ло-
мать выстроенную Линдой стену лжи. Страх перед кем-то
или чем-то в этой истории для неё оказывался сильнее сове-
сти.

Амир пришёл на работу к восьми утра, чувствуя себя со-
вершенно разбитым. На строительной площадке вовсю ки-
пела жизнь: к нему то и дело подходили инженер и старший
прораб с чертежами, вопросами по бетону и согласованию
новых конструкций после пятничной проверки. Амир силой
заставлял себя вникать в рабочие процессы, чертил что-то
на капоте, отдавал распоряжения, но его мысли были беско-
нечно далеко отсюда. Он каждую минуту проверял карман
куртки, с замиранием сердца ожидая вестей от друзей.

Звонок от Аслана раздался ровно через час. Амир по-
спешно отошёл вглубь строящегося здания, укрывшись от
шума техники за бетонной перегородкой.

— Салам алейкум, брат, — голос Аслана в трубке звучат
хмуро. — Мы только что от неё. Всё вышло не так, как мы
думали.

Друзья подробно рассказали Амиру, как всё было — как
Хава испуганно дрожала, но упрямо, слово в слово, как заве-



 
 
 

дённая, повторяла московский сценарий Линды. Аслан под-
черкнул, что девушка явно скована диким, парализующим
страхом перед кем-то, и именно поэтому не ломает эту стену
лжи.

— Амир, только не отчаивайся, слышишь? — перехватил
трубку Тимур, и его голос прозвучал с горячей, решительной
поддержкой. — Капкан сложный, но мы его вскроем. Хава
боится, значит, на неё давят. Знаешь что? Если нужно, я сам
поговорю с Исламом. Как мужчина с мужчиной. Расскажу
ему про наши подозрения, пусть он сам тряхнет свою мать и
Линду. Ислам хоть и резкий, но он честный парень, он позор
в своём доме терпеть не будет.

Амир на секунду прикрыл глаза, крепче сжав телефон ра-
неной рукой. Логика Тимура была понятна, но риск оста-
вался слишком велик. Если Ислам сейчас вспылит, не имея
твёрдых доказательств, он может натворить глупостей, и то-
гда позор Линды всё равно падет на всю их родню, а Амир
окажется крайним.

— Пока не надо этого делать, — твёрдо сказал Амир, оста-
навливая Тимура. — Не вмешивайте Ислама раньше време-
ни. Раз Хава поёт под дудку Линды, значит, ниточки тянутся
оттуда. Я ещё раз сам поговорю с Линдой. Но уже не по те-
лефону. Я заставлю её посмотреть мне в глаза. Спасибо вам,
парни. Я на связи.

Он нажал отбой. Внутри него вместо утренней растерян-
ности снова начала закипать холодная, расчётливая реши-



 
 
 

мость. Он понял, что прятаться и ждать больше нельзя. Нуж-
но было дождаться окончания рабочего времени, поехать к
Линде и вытрясти из неё правду, пока этот грязный слух не
докатился до ушей Ислама.

Положив трубку, Амир несколько минут стоял, глядя на
строящиеся корпуса. Напряжение не отпускало его, но дея-
тельная мужская натура требовала твёрдых шагов. Он пони-
мал, что в Грозном, с его

масштабами работы и завязавшимися узлами в личной
жизни, оставаться без колёс больше нельзя. Бегать по городу
на такси, завися от чужих маршрутов, в его ситуации было
непозволительной роскошью.

Он опять позвонил ребятам, теперь уже с совершенно
другой просьбой — ему нужно было срочно купить машину.

Аслан, услышав это, сразу же перебил его своим привыч-
ным широким гостеприимством:

— Амир, брат, зачем спешить? У меня во дворе вторая
машина стоит, я её почти не использую. Возьми её, катайся
сколько нужно, пока со своими делами не разберёшься! На-
шёл из-за чего переживать.

Амир тепло улыбнулся в трубку, чувствуя, как в очеред-
ной раз согревает эта чистая дружеская поддержка, но твёр-
до отказался.

— Баркалла, Аслан, ценю твою помощь, — спокойно от-
ветил он. — Но мне и так нужен был автомобиль. Я ведь
приехал в Грозный надолго, проект огромный. Я и так со-



 
 
 

бирался в ближайшее время взять хорошую машину, просто
откладывал. А сейчас время пришло. Помогите лучше вы-
брать и быстро оформить, вы местный рынок и салоны зна-
ете лучше меня.

Тимур, который был рядом с Асланом, перехватил теле-
фон:

— Отличное решение, Амир. Мужчина в Грозном должен
быть на своих колёсах. Мы с Асланом прямо сейчас прозво-
ним пару надёжных людей и посмотрим варианты. Какую ма-
шину ты хочешь? Опиши, а мы к концу твоего рабочего дня
подберём лучшее, что есть в городе, приедем и заберём тебя.

Амир коротко описал свои предпочтения, рассчитывая на
надёжный, мощный автомобиль, который подойдёт и для по-
ездок по строящимся объектам, и для долгих дорог. Дого-
ворившись созвониться после четырёх, он убрал телефон в
карман. Теперь, зная, что к вечеру у него появится собствен-
ный автомобиль, он почувствовал себя гораздо увереннее.
Это была его личная территория, его свобода движений.

Аслан и Тимур подобрали для него идеальный вариант,
который безотказно работает на авторитет мужчины, —
глянцево-черную Toyota Camry в последнем кузове, на мак-
симальной комплектации, с мощным двигателем и простор-
ным кожаным салоном.

Амир ушел чуть раньше с работы, оставив прорабу по-
следние указания, и на такси быстро добрался до места. Он
встретился с ребятами в выбранном ими автосалоне, где но-



 
 
 

венький седан уже ждал своего владельца на парковке, свер-
кая в лучах прохладного осеннего солнца.

— Валлахи, отличный выбор, брат, — Аслан довольно по-
хлопал по капоту машины, когда Амир подошел к ним. —
Настоящая рабочая классика для Грозного. Строгая, надеж-
ная, вид имеет как надо. И для твоих поездок по объектам
самое то.

Тимур протянул Амиру ключи с фирменным брелоком:
— Мы уже все проверили, документы готовы, осталось

только твою подпись поставить. Поздравляю с покупкой,
Амир. Пусть возит на благо.

Амир крепко обнял друзей, искренне благодаря их за опе-
ративность. Оформление заняло не много времени. Когда
все бумаги были подписаны, он сел за руль, отрегулировал
под себя сиденье и завел двигатель. Машина отозвалась ров-
ным, мощным и тихим урчанием. Наличие собственных ко-
лес мгновенно вернуло Амиру то самое утерянное чувство
контроля над своей жизнью. Теперь он не зависел ни от кого.

Он опустил боковое стекло и посмотрел на стоящих ря-
дом Аслана и Тимура:

— Баркалла сий долуш доттгIий (Спасибо, благородные
друзья). Без вас я бы до ночи тут провозился. А теперь мне
пора. Я еду к Линде.

— Давай, брат, — серьезно кивнул Аслан. — Будь тверд,
но держи себя в руках. Помни про бинт на руке. Если что —
мы на связи, прилетим в любую секунду.



 
 
 

 
Глава 7

 
Черная «Тойота» плавно тронулась с места и выехала в

плотный поток машин. Амир крепко сжимал руль, направ-
ляясь к дому Линды. Он набрал её номер через беспровод-
ную связь автомобиля:

— Линда, салам алейкум. Спускайся во двор. Я стою у
твоего подъезда на черной Камри. Поговорим в машине. И
на этот раз никаких «милый» и отговорок — живей.

В трубке послышалось её испуганное, частое дыхание. На
этот раз Амир не оставил ей выбора. Через пять минут дверь
подъезда открылась, и Линда, кутаясь в свое дорогое мос-
ковское пальто, небьющимся шагом направилась к его новой
машине.

Линда набрала в лёгкие побольше воздуха и широко улыб-
нулась, отчаянно делая вид, что между ними абсолютно ни-
чего не произошло. Она наигранно, неестественно весело
сказала:

— Ой, Амирчик, какая красивая машина! Ты просто от-
лично в ней смотришься!

Амир от этой фальшивой, глянцевой улыбки не выдер-
жал. Внутри него со звоном лопнуло последнее терпение. Он
резко выскочил из машины, в два шага обогнул капот, схва-
тил Линду за рукав дорогого пальто и буквально втолкнул её
в салон автомобиля.



 
 
 

Захлопнув за ней дверцу, он мгновенно вернулся на води-
тельское сиденье, заблокировал замки и зло, почти проши-
пел ей прямо в лицо:

— Садись, бессовестная!
Линда от такой неожиданной, грубой мужской силы ис-

пуганно сжалась в глубоком кожаном кресле. Её столичная
спесь и наигранное веселье слетели в одну секунду. Она при-
жалась к двери, со страхом глядя на его волевое лицо, на ко-
тором сейчас ходили желваки, и на забинтованную правую
руку, крепко сжимавшую руль.

В салоне новой машины воцарилась душная, звенящая ти-
шина, прерываемая лишь ровным, тихим урчанием мотора.

— Амир, ты с ума сошёл? Мне же больно! — пискнула
она, потирая руку, но её голос заметно дрожал.

— Больно?! — Амир медленно повернулся к ней, и в его
карих глазах горела такая холодная, беспощадная ярость,
что Линда невольно втянула голову в плечи. — Тебе больно?
А мне каково, Линда? Ты думала, я приеду к тебе с цветами
после того грязного спектакля, который вы с тётей устроили
ночью? Думала, я проглочу эту ложь про спальню и снотвор-
ное?

Он подался чуть вперёд, нависая над ней и не давая ей
вставить ни единого слова из её привычного бесконечного
потока болтовни:

— Мои друзья сегодня утром были у Хавы. Мы всё зна-
ем, Линда. Твоя троюродная сестра трясётся от страха на ра-



 
 
 

боте, потому что у неё, в отличие от тебя, осталась хоть ка-
кая-то совесть. Она наизусть заучила твой московский текст,
но в глаза смотреть не может! А теперь отвечай мне, прямо
сейчас: кто всё это придумал? Твоя алчная мать из Москвы
руководила? Или твоя тётя здесь решила подсуетиться что-
бы выгодно пристроить тебя замуж за перспективного архи-
тектора? Говори правду, иначе я сейчас прямо в таком виде
привезу тебя к Исламу, и ты сама будешь объяснять своему
брату, почему его мать врёт про нашу свадьбу!

Вдруг Линда как-то странно дернулась, а потом стала мед-
ленно заваливаться в сторону Амира.

?
Сначала Амир подумал, что это очередная игра, прове-

ренный московский трюк с симуляцией обморока, чтобы
разжалобить его и уйти от ответа. Но когда он одной рукой
стал поддерживать её, чтобы оттолкнуть обратно на сиденье,
то почувствовал настоящую, пугающую тяжесть. Тело Лин-
ды полностью обмякло, лишившись всяких сил.

Амир резко притормозил, прижавшись к обочине про-
спекта. В этот же миг голова Линды безвольно упала ему на
плечо. Её лицо стало неестественно бледным, губы слегка
посинели, а дыхание было едва заметным, прерывистым и
поверхностным.

Весь его гнев мгновенно испарился, уступив место липко-
му, холодному страху. Это была не игра. Амир затряс её за
плечи, пытаясь привести в чувство:



 
 
 

— Линда! Линда, очнись! Что с тобой?!
Она не реагировала. Амир лихорадочно приложил паль-

цы к её шее — пульс был ниточным, слабым и запредельно
частым. В салоне новой машины, ещё пахнущей дорогой ко-
жей, повис леденящий ужас. Всего минуту назад он кричал
на неё, требуя правды, а сейчас она умирала у него на руках
посреди Грозного. Капкан, в который его загнали, внезапно
превратился в настоящую смертельную зону, и Амир понял:
если с Линдой сейчас что-то случится в его машине, дока-
зать свою невиновность ни Исламу, ни закону он уже точно
не сможет.

Он лихорадочно заблокировал руль, включил аварийку и
потянулся за телефоном.

Отбросив телефон на пассажирское сиденье, Амир до
упора нажал на газ. Черная «Камри» рванула с места, лави-
руя между машинами. Времени вызывать скорую и ждать не
было — счет шел на минуты. Нарушая правила, с бешено
бьющимся сердцем, он мчался по улицам Грозного в сторо-
ну ближайшей клинической больницы.

Визжа тормозами, он закрутил руль на полной скорости и
припарковался прямо у дверей неотложки.

Выскочив из салона, Амир влетел в приёмный покой, кри-
ча на весь коридор: «Скорее! Носилки сюда! Человеку пло-
хо, она без сознания!» Медперсонал среагировал мгновенно.
Двое санитаров и дежурный врач с каталкой выбежали вслед
за ним к машине. Амир распахнул пассажирскую дверь, и



 
 
 

врачи бережно переложили безвольное, бледное тело Линды
на носилки.

— Что с ней? Что она принимала? Был сильный стресс?
— на ходу засыпал вопросами доктор, пока каталку стреми-
тельно катили по белому коридору в сторону реанимации.

— Сильный стресс, мы разговаривали, и она резко отклю-
чилась, — тяжело дыша, ответил Амир. Голова у него шла
кругом. Мысль о том, что Линда могла тайно принять тот же
препарат, которым они опоили его накануне, или её сердце
просто не выдержало дикого страха перед разоблачением и
гневом Ислама, не давала ему покоя.

Двери реанимационного отделения с грохотом захлопну-
лись перед самым его носом, оставив Амира одного в гулкой,
пахнущей антисептиками тишине коридора. Он обессилен-
но опустился на кушетку, запустив пальцы в волосы. На за-
бинтованной руке снова заныли разбитые костяшки. Черная
ловушка Линды затянулась еще туже: теперь она лежала в
критическом состоянии, а он остался один на один с врача-
ми, у порога больницы, и вопросов к нему у её родственни-
ков теперь станет в сто раз больше.

Прошло около сорока минут, которые показались Амиру
вечностью. Он мерил шагами узкий коридор приёмного по-
коя, то и дело поправляя сползающий бинт на разбитой руке.
Наконец тяжелые двери реанимации распахнулись, и к нему
вышел уставший дежурный врач, на ходу снимая медицин-
скую маску.



 
 
 

— Вы кем ей приходитесь? — строго спросил доктор, вни-
мательно оглядывая Амира с ног до головы.

— Жених… — через силу, наступив на собственную гор-
дость, глухо соврал Амир, понимая, что постороннему чело-
веку диагноз никто не скажет. — Что с ней, доктор?

Врач вздохнул и перевел дух:
— Мы стабилизировали её, сейчас она на аппаратах. У

вашей невесты тяжелый пароксизмальный приступ на фоне
врожденного порока сердца — аномалии проводящих путей.
Судя по всему, в Москве она обследовалась, но скрывала это.
Сильнейший психоэмоциональный стресс, испуг, резкий вы-
брос адреналина — и сердце просто пошло вразнос, выда-
ло двести сорок ударов в минуту. Мозг отключился из-за
нехватки кислорода. Еще бы минут десять в пробке — и вы
бы её не довезли. Наступила бы клиническая смерть.

Амир почувствовал, как по спине пробежал ледяной пот.
Линда действительно была на волосок от гибели прямо в его
новой машине.

— Сейчас угроза жизни миновала, мы сбили ритм меди-
каментозно, — продолжал врач. — Но ей нужен абсолютный
покой. Никаких потрясений. И нам нужны её медицинские
карты. Кто-то из её местных родственников может приехать?

Амир медленно кивнул, понимая, что этот момент настал.
Ему придется звонить её тёте и Исламу. Прятать Линду боль-
ше не было смысла, да и карты её обследований могли быть
только у них дома. Ложь о «свадьбе», подстава со снотвор-



 
 
 

ным, а теперь еще и реанимация — всё сплелось в один
безумный, смертельно опасный клубок.

Он вышел на крыльцо больницы, вдохнул холодный осен-
ний воздух и достал телефон. Ему нужно было сначала на-
брать Аслана с Тимуром, чтобы они были рядом, а затем —
сделать самый тяжелый звонок Исламу.

Тимур и Аслан приехали в больницу очень быстро. Аслан,
едва войдя в приёмный покой и оценив обстановку, сразу
отвёл Амира в самый дальний угол коридора. Его лицо было
предельно серьёзным.

— Амир, слушай меня внимательно, — негромко, но
очень чётко сказал Аслан. — Нельзя говорить, что она села
к тебе в машину и вы там разговаривали. Если Ислам узна-
ет, что она добровольно села к тебе в салон наедине, для
него это станет ещё одним железным поводом заявить, что
ты обязан на ней жениться. Для него это знак, что у вас всё
зашло слишком далеко.

Амир нахмурился, понимая всю опасность ситуации:
— А как тогда объяснить врачам и Исламу? Врач же ви-

дел, что я вытащил её из своей машины.
— Скажем, что ей стало плохо во время разговора на ули-

це, — быстро распределил роли Аслан. — Якобы вы случай-
но пересеклись на проспекте возле торгового центра, просто
стояли на тротуаре, и она внезапно упала в обморок. Вызы-
вать скорую ты не стал, потому что испугался, что она умрёт
прямо там, на асфальте. Поэтому ты среагировал как муж-



 
 
 

чина: поднял её, перенёс в свою машину, которая была при-
паркована рядом, и сам привёз её на ней в больницу. Понял?
Ты просто спас жизнь девушке на улице, и никакой личной
беседы в салоне не было!

Тимур согласно кивнул, подтверждая план:
— Да, брат, Аслан прав. Это переведет тебя из статуса

«жениха, который катает её по городу» в статус случайного
спасителя. Держись этой версии.

Не успели они закончить, как стеклянные двери приём-
ного покоя с грохотом распахнулись. В коридор буквально
влетел Ислам, а за ним, тяжело дыша и прижимая платок к
лицу, шла тётя Линды. Ислам был бледным, его глаза горе-
ли диким, встревоженным огнём, а кулаки были сжаты. За-
метив Амира, он тяжёлым, размашистым шагом направился
прямо к нему.

— Что вы делали вместе и где вы были?! — с ходу, ярост-
но выдохнул Ислам, надвигаясь на Амира. Его голос дрожал
от сдерживаемого гнева.

Тимур и Аслан мгновенно шагнули вперед, плечом к пле-
чу встав рядом с Амиром. Амир сохранял полное внешнее
спокойствие, хотя внутри у него всё натянулось до предела.
Он четко, слово в слово сказал всё так, как и велел Аслан:

— Мы случайно столкнулись на проспекте у торгового
центра. Просто поздоровались, и она прямо на тротуаре упа-
ла без сознания. Я испугался, что она умрет до приезда ско-
рой, поэтому поднял её, перенес в свою машину и сразу при-



 
 
 

вез сюда.
— Значит, ты своими руками положил её к себе в маши-

ну?!
— глаза Ислама буквально налились кровью. В чеченском

обществе прикосновение к чужой девушке, даже ради спа-
сения, — это тяжелейший, граничащий с позором момент,
который переворачивает всё.

Тимур дернулся было что-то сказать, не выдержав такой
несправедливости, но Аслан жестко остановил его рукой,
приказывая молчать. Вмешиваться сейчас было нельзя.

— Почему не попросил помощи у женщин?! Там что, жен-
щин не было?! — Ислам почти задыхался от ярости, его ли-
цо перекосило. — Ты, значит, взял её на руки?!

Он с силой сжал кулаки и сделал резкий круг на пят-
ке, расхаживая по кафельному полу приемного покоя, как
раненый зверь. Для него, выросшего в строгих традициях,
этот поступок Амира, пусть и продиктованный смертельной
опасностью, стирал последние сомнения: Амир распоряжал-
ся Линдой как своей женщиной. Ловушка, которую Амир
так пытался обойти, захлопнулась с другой стороны. Ислам
теперь был окончательно убежден, что Амир обязан отве-
тить за это перед всем их родом.

В этот момент из дверей реанимации снова показался де-
журный врач. Увидев накалившуюся обстановку и раскрас-
невшегося Ислама, он строго прикрикнул:

— Тихо! Вы где находитесь? Прекратите этот шум, здесь



 
 
 

больница! Кто из вас близкие родственники?
Тётя Линды, которая до этого тихо плакала в стороне, ис-

пуганно встрепенулась и сделала шаг вперед, отвлекая вни-
мание Ислама от Амира.

Дежурный врач строго окинул взглядом мужчин, и в ко-
ридоре на секунду повисла тишина.

— Вы родственники? — обратился он к Исламу и его ма-
тери. — У пациентки тяжелейший приступ на фоне врож-
денного порока сердца ,приступ мы сбили, но состояние
остается крайне нестабильным. Любое лишнее движение,
любой шок для неё сейчас смертельно опасны. Нам нужны её
медицинские карты из Москвы. У неё есть с собой какие-то
документы или выписки?

Услышав слова врача, тётя специально громко заскулила,
запричитала на весь коридор и картинно схватилась за серд-
це, давая понять, что ситуация критическая и сейчас речь
идёт исключительно о жизни и смерти. Она намеренно сгу-
щала краски, переводя всё внимание Ислама с разборок об
адатах на спасение сестры. Её хитрый, расчетливый ум мгно-
венно сообразил: сейчас нужно любой ценой увести разгне-
ванного сына из больницы, пока он не набросился на Амира
и не испортил их идеальный брачный капкан.

— О Аллах, Ислам, ты слышишь, что доктор говорит?!
— сквозь слезы закричала она, хватая сына за рукав ветров-
ки. — Наша девочка умирает! Документы дома, в её чемода-
не, я видела какую-то папку из московской клиники! Сынок,



 
 
 

умоляю, поезжай быстрее домой, привези эти карты! Каждая
минута на счету!

Ислам, чьи глаза всё ещё были налиты кровью, тяжело за-
дышал. Мужская ярость внутри него столкнулась с суровой
реальностью — его кузина лежала за дверями реанимации,
подключенная к аппаратам . Он бросил на Амира последний,
полный глухой угрозы взгляд, словно говоря: «Мы ещё не за-
кончили», резко развернулся на пятке и быстрым, тяжелым
шагом направился к выходу из больницы. Тётя, продолжая
всхлипывать и сетовать на судьбу, засеменила следом за ним,
но перед самой дверью на секунду обернулась и бросила на
Амира короткий, торжествующий взгляд. Она понимала, что
поступок Амира на улице окончательно привязал его к Лин-
де в глазах Ислама.

Когда двери приёмного покоя закрылись за родственни-
ками, Амир обессиленно прислонился спиной к крашеной
больничной стене. Голова снова начала гудеть.

— Валлахи, Амир, эта змея всё рассчитала, — тихо,
сквозь зубы процедил Аслан, опуская руку, которой до этого
сдерживал Тимура.

— Тётя специально устроила этот концерт, чтобы Ислам
тебя прямо здесь не разорвал. Они теперь уверены, что ты
у них в руках. Ты привез её, ты дотронулся до неё — для
Ислама дело закрыто.

Тимур подошел ближе, его лицо было бледным от злости:
— Братья, нам нельзя здесь оставаться. Ислам уехал за



 
 
 

документами, но он вернется. Нам нужно увозить Амира от-
сюда прямо сейчас. Нужно думать, как ломать их сценарий,
пока Линда лежит в реанимации.

Амир молча достал телефон. На экране светилось то са-
мое ночное сообщение от Мархи. Осенний вечер за окнами
больницы становился всё холоднее, а тупик, в который его
загнали, казался теперь абсолютно непробиваемым.

Они припарковали машины у Чернореченского водохра-
нилища и спустились на набережную. Вокруг царила глубо-
кая осенняя ночь, ледяной ветер пробирал до костей, срывая
последние сухие листья с деревьев. Все трое долго молчали,
всматриваясь в черную, тяжелую мглу застывшей воды, ко-
торая в темноте казалась бездонной. Каждый думал о своем,
но над всеми ними висел один и тот же неразрешимый во-
прос чести и жизни.

Наконец тишину нарушил Тимур. Он повернулся к Ами-
ру, и его голос прозвучал на удивление серьезно, без тени
заграничного легкомыслия:

— Амир… Если ставить на кон жизнь, то лучше, конеч-
но же, жениться. В конце концов, это просто штамп, бумага.
Можно на крайний случай потом развестись, когда всё утих-
нет и Линда поправится. Зато ты снимешь обвинения Исла-
ма, спасешь её от гнева брата и сам останешься цел. Из двух
зол выбирают меньшее.

Амир даже не повернул головы, продолжая смотреть на
темную воду, но его челюсти сжались так, что заходили жел-



 
 
 

ваки.
Аслан резко обернулся к брату и жестко перебил его:
— Ты что говоришь, Тимур? Какой «развестись»? Ты де-

сять лет в Европе прожил и забыл, где находишься? В Чечне
не бывает «просто жениться и развестись», особенно в такой
ситуации. Если Амир сейчас пойдет на поводу у этой лжи и
возьмет Линду в жены, он признает, что виновен во всем, в
чем его обвиняют. Ислам и вся их родня будут смотреть на
него как на человека, которого они дожали, сломали через
колено. А главное — Марха. Ты подумал о Мархе?

Если Амир женится на Линде, Марха никогда, ты слы-
шишь, никогда больше не посмотрит в его сторону. Для нее
он навсегда останется предателем и подлецом. Наш уговор
на даче был не для того, чтобы сдаваться при первой труд-
ности.

Тимур виновато опустил голову, признавая правоту кузе-
на. Аслан был прав: этот брак стал бы для Амира духовной
смертью.

Амир наконец глубоко вздохнул, и ледяной осенний воз-
дух немного остудил бушующую внутри него бурю. Он по-
смотрел на свои разбитые, забинтованные костяшки паль-
цев, а потом перевел твердый, решительный взгляд на дру-
зей.

— Аслан прав, — тихо, но со стальной уверенностью про-
изнес Амир.

— Женитьбы не будет. Я не сделаю этого ни ради Линды,



 
 
 

ни ради ее матери, ни из-за страха перед Исламом. Если я
подпишусь под их ложью, я потеряю себя. Мы должны найти
Хаву и заставить её говорить правду Исламу. Линда сейчас в
реанимации, она беспомощна, её сценарий замер. Это наше
единственное время, чтобы действовать.

Утром во вторник Аслан и Тимур снова приехали в тор-
говый центр, рассчитывая продолжить жесткий разговор с
Хавой. Они были полны решимости надавить на её совесть
и выяснить, чего именно она так панически боится.

Однако у стойки администрации их встретила совершен-
но другая, незнакомая девушка.

— Салам алейкум, — нахмурился Аслан, предчувствуя
неладное. — А где Хава? Она же должна быть на смене.

Девушка-администратор удивленно посмотрела на муж-
чин и пожала плечами:

— Ваалейкум ассалам. Хава больше здесь не работает.
Вчера вечером, сразу после окончания смены, она написала
заявление и уволилась с работы по собственному желанию.
Забрала вещи и ушла. Где она сейчас, мы не знаем.

Аслан и Тимур переглянулись. Внутри всё похолодело.
Они вышли на парковку и тут же набрали Амира, который в
этот момент находился на строительном объекте, силой за-
ставляя себя проверять отчеты прорабов.

— Амир, плохие новости, — глухо сказал в трубку Тимур.
— Мы искали Хаву, но не нашли. Она уволилась с работы.
Линдина тетя сработала на опережение. Видимо, Хава вчера



 
 
 

в панике рассказала ей, что мы приходили к ней в торговый
центр. Тетя поняла, что девчонка — слабое звено и может
расколоться, поэтому они её просто спрятали. Заставили уй-
ти с работы и, скорее всего, увезли куда-то из города. Ключ
к нашей правде исчез.

Амир стоял посреди шумящей строительной площадки,
оглушённый новостью об исчезновении Хавы. Капкан захло-
пывался со всех сторон. Тётя Линды действовала с пугаю-
щей, профессиональной быстротой.

Но это было ещё не всё. Едва Амир успел попрощаться с
ребятами и опустить телефон, как на экране высветилось но-
вое сообщение от Аслана, который продолжал собирать ин-
формацию через свои каналы:

«Брат, ещё кое-что. Из Москвы утренним рейсом экстрен-
но прилетела мать Линды. Тётя сразу вызвала её из-за реани-
мации. Она уже в больнице, сейчас сидит рядом с дочерью в
палате. Теперь эта алчная женщина тоже здесь, и они с тётей
координируют каждый шаг. Будь готов к худшему».

Амир тяжело опёрся о бетонное ограждение, чувствуя,
как внутри закипает глухое бессилие. Прилёт матери Лин-
ды означал только одно: штаб заговорщиков укомплектован
полностью. Эта женщина, которая в Москве мерила его ис-
ключительно деньгами и статусом, теперь вцепится в него
мёртвой хваткой. Защищая «честь» дочери и свои корыст-
ные интересы, она костьми ляжет, но заставит Ислама дове-
сти дело до конца. Линда была под надёжным прикрытием



 
 
 

матери и врачей, Хава надёжно спрятана, а Ислам заблоки-
рован их коллективной ложью .

Амир понимал, что время работает против него.
Оставаться больше на работе он не мог. Всё вокруг дави-

ло, бетонные стены строящегося объекта словно сжимались,
лишая воздуха. Амир сел в машину и поехал, пока сам не
зная куда. Ему нужно было ещё раз всё обдумать, остаться
наедине с гулом мотора и своими мыслями, вдали от чужих
глаз.

Так он ехал очень долго, безцельно петляя по проспек-
там и выезжая на окраины Грозного. Город за окном Камри
жил своей привычной, суетливой жизнью, а внутри Амира
рушился целый мир. Наконец он затормозил и остановился
у обочины на какой-то пустынной улице.

В салоне воцарилась тишина. Амир положил голову на
руль, чувствуя, как дикая, свинцовая усталость наваливает-
ся на плечи. И вдруг впервые в его голову закралась страш-
ная, капитулирующая мысль: может, Тимур и прав? Может,
действительно стоит пойти на поводу у этой лжи, фиктивно
жениться, а потом тихо развестись, когда этот кошмар утих-
нет? Потому что сейчас, со всей своей мужской логикой и
принципами, Амир просто не видел выхода из этой ситуа-
ции. Хава исчезла, мать Линды прилетела, Ислам ослеплён
яростью, а его честное слово весило слишком мало против
их слаженного, грязного спектакля. Бороться дальше каза-
лось безумием — он бился головой о глухую стену.



 
 
 

Но как только он на секунду допустил мысль о согласии,
перед его глазами вдруг возник образ Мархи.

Он вспомнил тот самый первый вечер в полупустом ка-
фе. Вспомнил её — мокрую от проливного дождя, в тяжё-
лом тёплом свитере, с длинными густыми волосами, с кото-
рых капли падали на пожелтевшие клавиши. Вспомнил, как
она, прикрыв глаза, израненной душой выплёскивала в ста-
рый инструмент свою неистовую, пронзительную мелодию
дождя. Вспомнил её чистый, строгий взгляд и тот тонкий,
едва уловимый шлейф жасмина, который окутал его на сол-
нечной аллее сквера всего пару дней назад.

Сердце Амира болезненно сжалось от дикой боли и
несправедливости этого мира.

Он отчетливо понял: если он сейчас сдастся и наденет
кольцо Линде, он своими руками растопчет то самое святое
и чистое, что только что нашёл в Мархе. Она никогда не про-
стит ему этого. Он потеряет право даже просто дышать с ней
одним воздухом в этом городе.

Предать Марху ради спасения собственной шкуры от Ис-
лама было выше его сил. Амир поднял голову, крепко, до
хруста в суставах, сжал руль раненой рукой и посмотрел впе-
рёд. Назад дороги не было. Нужно было идти до конца, чего
бы это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 8

 
Пока Амир метался по городу в поисках выхода, Марха

переживала эти дни так, словно внутри неё медленно гас раз-
горавшийся свет.

Всё воскресенье она провела в звенящей тишине пустой
квартиры. Телефон молчал. Обида, смешанная с глубоким
женским разочарованием, жгла её изнутри. Её строгая деви-
чья гордость бунтовала против этой неопределённости. За-
чем нужно было караулить её у гимназии, так бережно про-
сить разрешение на звонки, а потом просто исчезнуть, оста-
вив её один на один с собственными мыслями? Мархе каза-
лось, что с её чувствами безнаказанно поиграли.

В воскресенье вечером, устав от этого мучительного ожи-
дания, она решительно достала телефон и написала то самое
короткое сообщение: «Амир, ассаламу алейкум. Надеюсь, у
тебя всё хорошо. Больше не беспокою».

Отправив его, она твёрдо решила, что больше не будет ду-
мать ни об Амире, ни о его нерешённых делах и загадочных
проблемах. Мужчина, который по-настоящему заинтересо-
ван в девушке, не заставит её сомневаться и ждать сутками.
Прошлое с Тимуром уже научило её быть осторожной, и на-
ступать на те же грабли Марха не собиралась. Когда ночью
от Амира пришёл ответ про «сложные обстоятельства», она
лишь устало покачала головой — для неё это прозвучало как



 
 
 

очередная попытка потянуть время.
С самого утра в понедельник Марха с головой включилась

в работу. Чтобы полностью вытеснить Амира из своего разу-
ма, она пошла на сознательный шаг — взяла дополнительно
ещё двух учениц на частные уроки после работы. Те три ча-
са, что она теперь проводила с девочками, разучивая слож-
ные гаммы и ставя им правильную позицию пальцев на кла-
вишах, требовали от неё предельной концентрации.

Марха загрузила свой распорядок дня до предела. Домой
она теперь возвращалась поздно, уставшая и измотанная, но
это было именно то, чего она так отчаянно искала. Она сде-
лала всё, чтобы у неё физически не оставалось времени ду-
мать о всяких глупостях, чужих тайнах и парне, который так
стремительно ворвался в её жизнь под проливным дождём
и так же быстро исчез в тумане своих непонятных проблем.
Музыка и дети снова стали её надёжным щитом от неспра-
ведливости внешнего мира.

На следующий день Амир, зная, что Марха работает до
четырёх , подъехал к гимназии чуть раньше и стал караулить
её на своей новой чёрной «Камри». Он не собирался к ней
подходить, ведь ему, запутавшемуся в паутине чужой лжи,
по-прежнему решительно нечего было ей сказать. Он просто
хотел увидеть её — хотя бы издалека, поймать взглядом её
светлый палантин, чтобы заглушить ту дикую, невыносимую
боль, что рвала его сердце.

Но ни в четыре, ни в пять часов Марха так и не вышла из



 
 
 

дверей гимназии.
Амир сидел в салоне машины, крепко сжимая руль забин-

тованными пальцами, и внутри него росла глухая тревога.
«Что же произошло?» — лихорадочно думал он. Мысли од-
на за другой сменяли друг друга. Может, что-то случилось с
её бабушкой в селении, к которой уехала её мама? Ведь Мар-
ха сама говорила, что пожилая женщина сильно приболела.

Простояв у ворот гимназии ещё долгие полчаса, Амир не
выдержал. Он завёл двигатель и поехал к её дому. Подъехав
к знакомому подъезду, он поднял взгляд на второй этаж — в
окнах квартиры света не было. Марха ещё не возвращалась.
Оставлять её двор Амир уже не находил в себе сил. Он про-
сто сидел в машине и смотрел на её тёмные окна, укрывшись
в вечерних осенних сумерках Грозного.

Он не знал, сколько времени прошло. Стрелки часов
неумолимо двигались вперёд, город вокруг затихал, а он всё
сидел в полумраке салона, абсолютно опустошённый, зажа-
тый в тиски между реанимацией Линды и своей чистой, но
теперь такой недосягаемой мечтой.

И вдруг в свете редких дворовых фонарей он увидел зна-
комый силуэт. Это была Марха. Она шла медленно, уставшая
после тяжёлого рабочего дня и двух дополнительных уроков,
о которых Амир даже не подозревал. Она сильнее куталась
в свой плащ от прохладного ночного воздуха, держа в руках
сумку с нотными тетрадями.

В этот же миг сердце Амира забилось очень быстро, со-



 
 
 

вершив бешеный, оглушительный кувырок в груди. Вся его
напускная холодность и расчетливая мужская сдержанность
рухнули перед этим простым, живым присутствием. Она бы-
ла так близко — всего в нескольких метрах от него....и так
далеко одновременно.

Марха вдруг замедлила шаг перед самым крыльцом, оста-
новилась и, запрокинув голову, посмотрела в темное осен-
нее небо. Легкий ночной ветерок шевельнул края ее светло-
го палантина. Сверху, кружась в холодном воздухе, лениво
опускались первые редкие и крупные хлопья мокрого снега
— предвестники скорой зимы.

Одно из них упало прямо ей на щеку, и Марха едва за-
метно, грустно улыбнулась, словно этот первый снег напом-
нил ей о чем-то безвозвратно утерянном. Она стояла так око-
ло минуты, дыша прохладой, абсолютно одна в безмолвном
дворе, и в этой ее хрупкой, застывшей фигуре было столько
глубокого, величественного одиночества, что у Амира пере-
хватило дыхание.

В этот момент он с пронзительной, режущей ясностью
осознал, насколько чудовищно несправедлива вся его жизнь.
Вот она — девушка, ради которой он готов перевернуть
Грозный, стоит в десяти шагах от его машины. Но невиди-
мая стена из московской лжи, реанимации и Ислама делала
ее недосягаемой, словно они находились на разных планетах.

Марха вздохнула, опустила голову и потянулась к ручке
тяжелой двери подъезда.



 
 
 

Амир больше не мог контролировать себя. Рассудок, твер-
дивший «уезжай, тебе нечего сказать», отключился, уступив
место бешеному стуку сердца. Он резко толкнул дверцу но-
вой «Камри» и вышел в холодную ночную темень двора. По-
дошвы его ботинок глухо хрустнули по первому мокрому
снегу.

— Марха, — тихо, но отчетливо позвал он. Его бархати-
стый голос прозвучал в тишине двора почти умоляюще.

Девушка вздрогнула и застыла у самой двери. Она мед-
ленно обернулась на голос, и ее чистые, серьезные глаза
встретились с его воспаленным, полным боли взглядом. В
тусклом свете дворового фонаря Марха увидела Амира —
статного, бледного, с растрепанными ветром волосами и за-
бинтованной правой рукой, которую он судорожно прижи-
мал к груди.

Вся та броня из дополнительной работы и строгих реше-
ний «больше не думать о нем», которую Марха так усердно
выстраивала последние два дня, дала глубокую трещину.

Марха стояла неподвижно, затаив дыхание, и просто смот-
рела на него. Весь мир вокруг них словно застыл, покрыва-
ясь первыми хлопьями мокрого снега. Человек, ради кото-
рого только и могло теперь биться её сердце, стоял прямо пе-
ред ней, в её дворе, в этой холодной ночной темноте. Все её
строгие запреты, обиды и попытки загрузить себя уроками
до изнеможения рассыпались в прах от одного его взгляда.
Она понимала, что обманывала саму себя — вычеркнуть его



 
 
 

из души было невозможно.
Амир сделал полшага вперёд, бережно сохраняя между

ними расстояние, и ещё раз тихо назвал её имя:
— Марха…
Но она почти не расслышала своего имени. В её ушах, за-

глушая свист осеннего ветра, вдруг явственно зазвучали зву-
ки музыки.

Это не была обычная мелодия. В её сознании, рождаясь
откуда-то из глубины пережитого за эти дни неведения, за-
играла та самая неоконченная пьеса, которую она сегодня
тщетно пыталась вызвать в пустой квартире. В этих вооб-
ражаемых аккордах больше не было бушующей ярости лив-
ня, как в кафе . Теперь музыка лилась тяжело, тягуче, на-
полненная пронзительной грустью, недосказанностью и ка-
кой-то щемящей, благородной болью.

Марха смотрела на его осунувшееся, бледное лицо, на
бинт, скрывающий правую руку, и её музыкальное сердце
безошибочно подсказывало: Амир не играет с ней. Ситуа-
ция, в которую он попал, действительно разрывает его на ча-
сти, и эта музыка в её голове была отражением его собствен-
ной израненной души.

Она медленно опустила руку с ручки двери, сделала шаг
навстречу и посмотрела на него своим чистым, серьёзным
взглядом, в котором сквозь девичью гордость проступило
глубокое, бесконечное понимание.

В голове Амира в этот миг образовалась абсолютная, зве-



 
 
 

нящая пустота. Всё его красноречие, все аргументы и те
немногие слова, которые он так мучительно подбирал, коле-
ся по осеннему городу, бесследно исчезли. Разум словно от-
ключился, оставив лишь одно-единственное знание. Он не
мог больше вспомнить ни одного слова, кроме её имени, и
губы его дрогнули, когда он почти в третий раз чуть не про-
изнёс: «Марха…»

Но звук замер, так и не сорвавшись с губ.
Так они и стояли молча под падающим мокрым снегом,

просто глядя друг на друга. Между ними оставалось несколь-
ко метров холодногo ночного воздуха, но взгляды сплелись
так прочно, что никакие слова им уже были не нужны. Марха
слушала свою безмолвную, горькую музыку, рождавшуюся в
её сердце, а Амир тонул в чистоте её глаз, чувствуя, как вся
накопленная за эти дни грязь, ложь Линды и угрозы Ислама
отступают перед этой минутой.

В этом глубоком чеченском молчании, полном строгой
сдержанности и одновременно оглушительной, звенящей
нежности, было сказано гораздо больше, чем в любых са-
мых громких признаниях. Они стояли на виду у засыпающе-
го двора, два человека из совершенно разных миров, кото-
рых судьба намертво связала под проливным дождём.

И этот первый, крупный снег, ложащийся на её светлый
палантин и его тёмную куртку, казался единственным свиде-
телем их негласного, чистого договора — верить друг другу
вопреки всему.



 
 
 

Очнувшись наконец от этого оглушительного безмолвия,
Амир с трудом вернул себе голос.

— Я напишу… прости, — хрипло, едва слышно выгово-
рил он.

Больше сдерживать себя он не мог. Боясь окончательно
выдать свою слабость и сломать ту невидимую, чистую ди-
станцию, которая их разделяла, он резко развернулся. Быст-
ро, почти бегом Амир дошёл до своей чёрной «Камри»,
прыгнул за руль, нажал на газ и уехал, скрывшись в пелене
первого мокрого снега.

Марха ещё долго стояла на крыльце, проводив его взгля-
дом до тех пор, пока красные габаритные огни машины пол-
ностью не растворились в ночной мгле двора. Ледяной ветер
пробирал до костей, но внутри неё всё горело. Тонкая, прон-
зительная и величественная музыка в её голове всё ещё зву-
чала, с каждым мгновением обретая всё более чёткие, завер-
шённые формы. Марха встрепенулась и поспешила в подъ-
езд, почти взлетая по ступеням на свой второй этаж, — ей
нужно было успеть сесть за инструмент, чтобы по горячим
следам перевести эту рождённую под снегом мелодию в но-
ты. Её неоконченная пьеса наконец нашла своё истинное,
выстраданное завершение.

Зазвонил телефон это была Линда, она просила приехать
срочно к ней, что она хочет ему все рассказать.

Амир быстро закрыл за собой дверь палаты, мгновенно
вытащил из кармана телефон и, не привлекая внимания,



 
 
 

незаметно включил диктофон. Каждый шорох и каждое сло-
во сейчас имели цену его жизни. Он подошел ближе к кро-
вати, глядя на её бледное лицо.

— Говори быстро, Линда. У нас почти нет времени, —
тихо, но со стальной твердостью произнес он.

Линда тяжело сглотнула, её глаза наполнились настоящи-
ми, горькими слезами:

— Моя мама… она полностью разорена, Амир. Всё, что
мы демонстрировали в Москве — наши дорогие вещи, по-
ездки, статус — всё это уже полгода как в долгах. Мама ввя-
залась в одну очень плохую строительную аферу, доверилась
не тем людям и потеряла абсолютно все наши сбережения.
На квартиру в Москве наложен арест. Нам не на что возвра-
щаться.

Амир застыл, а Линда, торопливо дыша, продолжала сда-
вать свой штаб:

— Когда ты уехал в Грозный на этот колоссальный, мно-
гомиллионный объект, мама поняла, что ты — наш един-
ственный билет на спасение. Твои перспективы, твоё имя,
твоя будущая карьера... Она знала, что твоя семья обеспе-
чена. Мама созвонилась с тётей здесь, в Грозном, и они всё
разработали. Тот ужин...

Хава ничего не знала сначала, её просто попросили уйти.
Это тётя добавила тебе в чай сильное успокоительное, ко-
торое ей прописал врач от бессонницы. Они знали, что ты
отключишься, и специально рассчитали время, чтобы тётя



 
 
 

устроила этот крик перед Исламом. Они использовали его
горячий нрав, чтобы связать тебя обязательствами чести.

Она судорожно схватила Амира за край куртки своей сла-
бой, дрожащей рукой:

— Но я не знала, что они зайдут так далеко! Они запуга-
ли Хаву, заставили её уволиться и уехать к родственникам в
горное село, потому что Хава плакала и хотела всё рассказать
Исламу. Мама сейчас прилетела, чтобы лично дожать твое-
го начальника через Ислама и объявить о свадьбе. Амир, я
очень боюсь… Моё сердце не выдержит этого позора, если
Ислам узнает, что его собственная мать сделала его посме-
шищем и заставила угрожать невиновному человеку. Пожа-
луйста, забери меня отсюда, я хочу уехать во Францию к от-
цу, он обещал помочь с лечением, но мама не пускает меня…

Линда надеялась, что это ее оправдает в глазах Амира.
В этот самый момент в коридоре за дверью послышался

стук каблуков и знакомый, уверенный женский голос, разго-
варивающий с врачом. Мать Линды возвращалась в палату.

Амир плавно отступил от кровати, быстро нажал кнопку
сохранения на диктофоне и спрятал телефон в карман. На
его лице больше не было растерянности. Теперь у него в ру-
ках было то самое сокрушительное оружие, которое могло в
один миг разбить весь этот фальшивый московский заговор.

Дверь палаты распахнулась, и на пороге появилась мать
Линды. Увидев Амира, она на секунду застыла, а на её лице
отразилось искреннее удивление — она никак не ожидала за-



 
 
 

стать его здесь, в отделении интенсивной терапии. Её прони-
цательный, цепкий взгляд мгновенно переместился на блед-
ное лицо дочери, на котором ещё не остыли следы недавне-
го страха и слез, а затем перевёлся куда-то в сторону, задер-
жавшись на верхней полке медицинского шкафа у стены.

Амир, сохраняя предельное внешнее спокойствие, сухо
поздоровался:

— Ассаламу алейкум. Я просто хотел узнать, как чувству-
ет себя Линда, поэтому заскочил к ней на минуту.

Он вежливо, но холодно пожелал Линде скорейшего вы-
здоровления, развернулся и быстрым шагом вышел из пала-
ты, надеясь, что его диктофонная запись осталась в тайне.

Однако мать Линды была слишком опытной и хитрой
женщиной, чтобы поверить в этот «случайный визит». Серд-
це её бешено заколотилось от дурного предчувствия. На ходу
вытаскивая из сумочки свой мобильный телефон, она стре-
мительно вышла вслед за ним в коридор. Проводив взглядом
его статную фигуру, пока он не скрылся за углом у лифта,
она тут же опустила глаза к экрану смартфона и запустила
специальное приложение.

Мать Линды включила звук и услышала абсолютно всё,
что только что наговорила её дочь: и про долги в Москве, и
про снотворное в чае, и про несчастную Хаву, которую они
силой упрятали в горах. Её лицо мгновенно исказилось от
дикой, бешеной злости, а пальцы до белизны сжали корпус
телефона.



 
 
 

Она не зря тогда, заходя в палату, посмотрела в сторо-
ну шкафа. Перед тем как уйти к главврачу, эта расчетливая
женщина тайно установила там скрытую мини-камеру, под-
ключенную к её телефону, чтобы полностью контролировать
всё, что происходит вокруг её больной дочери. Она хотела
обезопасить свой план от любых случайностей, но в итоге её
собственная дочь сдала Амиру весь их заговор с потрохами.
Камера записала не просто разговор — она зафиксировала,
как Амир держал в руках телефон, а значит, у него теперь
тоже есть эта запись.

Мать Линды стояла посреди больничного коридора, тяже-
ло дыша. Весь их идеальный московский капкан, который
они с тётей так тщательно выстраивали вокруг Амира и Ис-
лама, теперь висел на волоске от сокрушительного краха. Ес-
ли Амир покажет эту запись Исламу, их обеих ждёт не про-
сто позор — их ждёт страшный гнев обманутого парня.

Мать Линды стояла в коридоре, буравя взглядом пустой
поворот, где только что скрылся Амир. Её звали Айза, и в
определённых кругах это имя когда-то знали очень хорошо.

Ещё в бурные годы своей молодости Айза занималась да-
леко не легальными вещами. Она начинала с крупной кон-
трабанды золота и ювелирных изделий, перевозя ценности
через границы по поддельным документам. В её характере
всегда доминировали ледяной расчёт, хитрость и полное от-
сутствие страха перед законом.

Собственно, именно по этой причине много лет назад от



 
 
 

неё ушёл муж — интеллигентный чеченец, который не смог
выдержать её криминальных авантюр. Он забрал свои доку-
менты и уехал во Францию, навсегда оборвав с ней связь и
оставив Линду на воспитание матери.

Сколотив на контрабанде огромное, теневое состояние,
Айза со временем решила легализоваться. Она переехала в
Москву и вложила грязные деньги в крупный строительный
бизнес. Но привычки из прошлого никуда не делись — всё
законное ей быстро приедалось, казалось слишком медлен-
ным и пресным.

Жажда лёгких и быстрых миллиардов снова толкнула её
в аферу, которая на этот раз обернулась полным крахом и
огромными долгами. И теперь, глядя на экран телефона, Ай-
за понимала: Амир со своей диктофонной записью встал на
пути её последнего шанса выжить. Она привыкла решать
проблемы жёстко, и правила Грозного её не пугали — она
знала, как ими манипулировать.

Айза быстро набрала номер своей сестры (тёти Линды):
— Твоя Хава оказалась права, девчонка нас чуть не сдала!

— процедила Айза в трубку, быстрыми шагами возвращаясь
в палату к Линде. — Амир только что был здесь. Он записал
её бредни на диктофон. Наша дурочка во всём призналась.

— О Аллах, Айза, что нам делать?! — испуганно запри-
метила тётя на том конце провода. — Если Ислам услышит
эту запись, он нас обеих из города вышлет, он не простит
нам такой позор!



 
 
 

Айза сбросила вызов и, тяжело дыша от ярости, быст-
ро вышла на лестничную клетку хирургического корпуса,
подальше от посторонних ушей. Весь их идеальный брач-
ный капкан висел на волоске от краха. Но Айза не была
обычной испуганной женщиной — её криминальное про-
шлое контрабандистки мгновенно включило холодный, без-
жалостный расчёт.

Она открыла зашифрованный мессенджер и набрала но-
мер человека, который за долгие годы доказал ей абсолют-
ную, пёсью преданность в выполнении любых, самых гряз-
ных поручений, касающихся Чечни. Этот человек выполнял
для неё силовые задачи ещё со времён контрабанды золота.

В трубке раздался короткий гудок и низкий, безэмоцио-
нальный мужской голос.

— Слушаю, Айза.
— У нас чрезвычайная ситуация, — ледяным тоном, че-

каня каждое слово, произнесла она. — Московский архитек-
тор, Амир. Он только что выведал у Линды всю правду и за-
писал её признание на диктофон . У него на руках железобе-
тонная улика, которая уничтожит всё. Его телефон не дол-
жен попасть к родственникам. Запись должна исчезнуть.

Она замолчала на секунду, проверяя экран своего смарт-
фона, где через приложение скрытой камеры отображались
данные геолокации Амира:

— Я скидываю тебе все его координаты, марку и номер ав-
томобиля. Он только что выехал с парковки больницы. Дей-



 
 
 

ствуй. Телефон мне нужен чистым.
— Понял. Сделаю, — коротко бросил исполнитель и от-

ключил связь.
Айза медленно опустила руку с телефоном, и на её ли-

це снова появилась та самая маска ледяного, сытого спокой-
ствия. Она знала , что её цепной пёс осечек не выдаёт.

Амир тем временем плавно выехал за ворота больнично-
го городка на своём новом черном седане . На душе у него
впервые за эти дни было спокойно — он держал в кармане
запись, которая очистит его имя перед Исламом и вернёт до-
верие Мархи. Он уверенно нажал на газ, направляясь к про-
спекту, абсолютно не подозревая, что по его следу в эту са-
мую минуту уже пущена тень из криминального прошлого
Айзы.

Амир уверенно вёл автомобиль по ночным улицам Гроз-
ного. Город постепенно засыпал под редкими хлопьями мок-
рого снега, неоновые вывески отражались в глянцевом капо-
те машины.

Он бросил быстрый взгляд на часы на панели приборов и
подумал, что уже слишком поздно звонить ребятам. На часах
была глубокая ночь. Будить Аслана и Тимура после их тя-
жёлого дня не хотелось. Он принял твёрдое решение: утром
они встретятся и вместе решат, как правильно и мудро ис-
пользовать эту запись, чтобы раз и навсегда снять все вопро-
сы Ислама.

Амир припарковался у своего дома, поднялся в квартиру



 
 
 

и запер дверь. В комнатах стояла тишина, но на этот раз она
больше не давила на него. Напряжение, сковывавшее его по-
следние дни, наконец-то отпустило.

Амир заварил себе свежий чай и сел у окна, глядя на кру-
жащийся в свете фонарей снег.

Усталость навалилась на тело, но мысли были удивитель-
но светлыми. Он приехал домой и стал представлять, как уже
завтра поедет к Мархе. Представлял, как дождётся её у гим-
назии , как подойдёт, больше не пряча глаз, и признается ей
в своих чувствах.

Он расскажет ей всё как есть, от первого до последнего
слова, потому что между ними не должно быть тайн. Амир
улыбнулся, думая о том, что об этой всей истории с Линдой
и её капканом он забудет как о страшном сне. Всё позади.
Правда у него в руках, друзья рядом, а впереди — только
Марха и её музыка. С этими тёплыми мыслями Амир нако-
нец-то уснул глубоким, спокойным сном.

Он даже не догадывался, что в эту самую минуту во дворе
его дома, прямо под окнами, бесшумно затормозила непри-
метная машина. Фары погасли. Сидящий за рулём человек
в тёмной куртке достал телефон, сверил присланный Айзой
номер черного седана с тем, что стоял на парковке.

Человек в тёмной куртке бесшумно скользнул в тёмный
подъезд. Он поднимался по ступеням легко и плавно, слов-
но тень, не издав ни единого шороха. Остановившись перед
дверью квартиры Амира, он на секунду замер, прислушива-



 
 
 

ясь к мёртвой тишине, царившей внутри.
Затем он достал из кармана набор тонких инструмен-

тов. Его движения были отточены до автоматизма годами
опасной криминальной работы. Инструменты мягко вошли
в скважину, раздался едва слышный, едва уловимый щелчок
— и человек беззвучно и профессионально открыл замок
двери.

Дверь медленно, без единого скрипа приоткрылась.
Нападающий бесшумно скользнул в спальню. Амир спал

глубоким, спокойным сном после нескольких суток невы-
носимого напряжения. Профессионал Айзы не собирался
устраивать шумных разборок — его главной задачей было
полное уничтожение компромата

В блёклом свете уличного фонаря, пробивающемся
сквозь штору, он сразу заметил мобильный телефон, лежав-
ший на прикроватной тумбочке. Мужчина осторожно, не из-
дав ни звука, приблизился к кровати, протянул руку в тон-
кой перчатке и аккуратно взял аппарат.

Поскольку телефон был защищён графическим ключом,
исполнитель Айзы действовал по заранее подготовленному
алгоритму. Из внутреннего кармана куртки он достал ком-
пактное портативное устройство — специальный электрон-
ный скремблер, генерирующий мощный направленный элек-
тромагнитный импульс. Он прижал прибор прямо к корпу-
су смартфона и нажал кнопку. В темноте пала тихая искра,
экран телефона на секунду вспыхнул белым шумом и навсе-



 
 
 

гда погас.
Микросхемы памяти внутри аппарата мгновенно выгоре-

ли, превратив диктофонную запись Линды в бесполезный
цифровой пепел. Для надёжности он извлёк SIM-карту и
карту памяти, сломав их пополам.

Сделав своё дело, человек беззвучно вернул мёртвый те-
лефон на тумбочку. Он ещё раз посмотрел на спящего Ами-
ра, убедился, что тот ничего не услышал, и так же бесшумно,
словно тень, покинул квартиру, профессионально заперев за
собой замок.

Когда на следующее утро Амир проснулся от ярких сол-
нечных лучей, у него на душе всё ещё было тепло от мыслей
о Мархе. Он с улыбкой потянулся к тумбочке, чтобы прове-
рить телефон и наконец созвониться с Асланом и Тимуром.
Но экран аппарата оставался абсолютно чёрным и ледяным,
не реагируя ни на какие нажатия.

Внутри Амира всё похолодело. Он ещё не знал, что его
главное оружие против Айзы уничтожено, а спасительный
сон превратился в начало нового, ещё более опасного витка
этой истории.

Амир лихорадочно нажимал на кнопку включения, но
экран телефона оставался безжизненным и холодным. Он
попробовал поставить его на зарядку — никакого эффек-
та. Внутри всё заледенело. Взгляд Амира упал на замочную
скважину входной двери, затем на тумбочку… Внимательно
присмотревшись, он заметил на полу крошечные пластико-



 
 
 

вые осколки. Это были остатки его SIM-карты и карты па-
мяти.

В этот миг до него дошёл весь ужас произошедшего. В его
квартире ночью кто-то был. Действовали ювелирно, беззвуч-
но, профессионально. Они не тронули его самого, им нужен
был только компромат Айзы . И они его уничтожили.

Вся его вчерашняя ночная уверенность рассыпалась в
прах. Вчера по той же самой причине, что Амир не написал
ребятам, он не написал и Мархе. Было слишком поздно. А
потом он и вовсе решил, что сначала поставит жирную точку
в этой истории, и потом сам, с глазу на глаз, всё расскажет
Мархе.

Он так красиво всё распланировал в своей голове, засыпая
с её чистым образом перед глазами. Он думал, что кошмар
закончился. А теперь всё это кануло в небытие.

Запись Линды стерта . Последнее вещественное доказа-
тельство его невиновности превратилось в цифровой пепел.
Хава спрятана в горах, её мать Айза полностью контролиру-
ет больницу, Ислам ждет ответа , а Марха… Марха теперь
окончательно решит, что он подлец, который сбежал от сво-
его обещания написать.

Амир сидел на кровати, сжимая кулаки так, что забинто-
ванная рука отозвалась резкой болью. Без телефона, без свя-
зи, без единой улики на руках, он оказался в абсолютном ва-
кууме. Но ярость, вспыхнувшая внутри него, была сильнее
отчаяния. Ему нужно было срочно выбираться из квартиры,



 
 
 

искать Аслана и Тимура.
Война против Айзы и её криминального прошлого вышла

на новый уровень, и теперь ему придётся драться без правил.
Амир быстро оделся и буквально выскочил на улицу. За-

прыгнув в салон автомобиля, он резко повернул ключ — мо-
тор завелся с пол-оборота. Не дав двигателю нормально со-
греться в это морозное осеннее утро, он резко дернулся в
путь, выжимая газ.

Но Грозный встретил его опасным сюрпризом: за ночь го-
лолёд намертво сковал движение на дорогах. Все машины
ехали предельно медленно и осторожно, но Амир был слиш-
ком взвинчен. От резких движений руля его автомобиль па-
ру раз опасно занесло на скользком асфальте, но он упрямо
продолжал давить на педаль, пытаясь прорваться сквозь по-
ток к дому Аслана.

Однако по мере того, как колеса крутились по обледене-
лой трассе, его мысли наконец начали проясняться, а пелена
паники спадать.

Перед глазами всплыли детали: ювелирно вскрытый за-
мок, уничтоженная скремблером память телефона, ледяной
тон Айзы. И вдруг Амир четко и ясно осознал: он столкнулся
с настоящей, профессиональной и смертельно опасной бан-
дитской разборкой.

Айза включила свои старые криминальные связи из про-
шлого, и против него играют люди, для которых человече-
ская жизнь ничего не стоит.



 
 
 

Вслед за этим открытием пришло второе, еще более бо-
лезненное осознание: он не имеет права втягивать в этот
криминальный ад своих друзей. Аслан и Тимур — честные,
благородные ребята, они пошли за ним ради мужской чести и
справедливости, но подставлять их под пули наемников Ай-
зы из-за своих ошибок Амир не мог. Это было бы малоду-
шием.

От этой внезапной, оглушительной мысли он резко нажал
на тормоз прямо посреди дороги.

На глухом гололёде автомобиль мгновенно потерял сцеп-
ление с дорогой. Машину опять сильно повело боком,
немного занесло, и она с глухим, отчетливым стуком задела
впереди ехавший автомобиль.

Черный седан Амира замер, уткнувшись бампером в чу-
жое крыло.

В салоне воцарилась тишина, нарушаемая лишь тяжелым
дыханием Амира.

Ситуация завязалась в самый страшный узел: он посреди
обледеневшей дороги, без связи, только что совершил ава-
рию, за его спиной охотятся профессиональные преступни-
ки Айзы, а ехать к единственным друзьям ему теперь запре-
щала собственная совесть.

За рулём пострадавшей машины оказался молодой па-
рень, чеченец, который, оценив ситуацию и общую сумато-
ху на обледенелой дороге, с пониманием вошёл в положе-
ние Амира. Видя, что повреждения пустяковые, а сам Амир



 
 
 

сильно взволнован, парень повёл себя по-мужски благород-
но. Они не стали вызывать ни инспекторов, ни страховщи-
ков, чтобы не перекрывать и без того парализованное голо-
лёдом движение.

Амир дал ему свои данные и взял номер парня, записав
его на клочке бумаги. Они договорились, что как только тот
доедет до сервиса и ему оценят ущерб, Амир сразу же при-
везёт нужную сумму наличными.

Чтобы окончательно снять все вопросы и объяснить свою
рассеянность, Амир ещё и показал ему свой сдохший теле-
фон, наглядно продемонстрировав, что остался в это утро
без связи и возможности нормально ориентироваться. Па-
рень понимающе кивнул, пожелал удачи на дороге, и они
разъехались.

Оставшись один в салоне автомобиля, Амир медленно по-
ехал дальше, держась в крайнем ряду. Встреча с этим отзыв-
чивым парнем немного вернула ему самообладание, но глав-
ная, суровая мысль жгла разум: он наедине с бандитской раз-
боркой Айзы и не имеет права подставлять Аслана и Тимура.

Он ехал, всматриваясь в зеркало заднего вида, и внезапно
принял новое решение. Раз друзьям звонить нельзя, а теле-
фон мёртв — ему нужно было срочно купить мобильник и
восстановить СИМ карту. Ему была нужна связь, чтобы хотя
бы дождаться звонка от пострадавшего в ДТП парня и рас-
платиться.

Амир припарковал машину возле ближайшего официаль-



 
 
 

ного офиса своего мобильного оператора. Внутри него теп-
лилась отчаянная надежда: если он сейчас восстановит SIM-
карту, к нему вернётся его прежний номер, он сможет зай-
ти в свои резервные копии или облачное хранилище, и, воз-
можно, аудиозапись Линды продублировалась туда автома-
тически.

Он зашёл в салон связи, подошёл к менеджеру и показал
сломанные пополам кусочки пластика:

— Салам алейкум. Мне нужно срочно восстановить SIM-
карту. Телефон ночью сломался, чип повреждён.

Молодой сотрудник за стойкой вежливо кивнул:
— Ваалейкум ассалам. Да, конечно, без проблем. Пожа-

луйста, ваш паспорт. Номер оформлен на вас?
Амир полез в карман за паспортом, и в этот момент его

рука внезапно застыла. Внутри всё оборвалось.
Этот номер... Московский номер, которым он пользовал-

ся последний год, был оформлен не на него. Когда они толь-
ко начинали встречаться, эту престижную «золотую» SIM-
карту с красивым сочетанием цифр ему подарила Линда. До-
говор на оказание услуг связи был оформлен на её имя, ну
или на имя её матери, Айзы . В Москве Амир как-то не заду-
мывался об этом, ведь он просто исправно платил за связь.

А по строгим законам и правилам безопасности сотовых
операторов в России, выдать дубликат карты могут исключи-
тельно законному владельцу паспорта, на которого оформ-
лен договор, либо человеку с нотариальной доверенностью .



 
 
 

Сотрудник салона посмотрел в базу данных компьютера,
сверил данные и сочувственно покачал головой.

— Извините, брат, но я не могу выдать вам карту. Этот
номер зарегистрирован на женщину. Без её личного присут-
ствия с паспортом восстановить эту SIM-карту технически
и юридически невозможно.

Амир медленно вышел из салона связи на морозный осен-
ний воздух, и хлопья мокрого снега снова начали падать ему
на лицо. Ловушка Айзы и её криминального прошлого ока-
залась ещё более продуманной и изощрённой, чем он думал
на дорогах .

Айза знала, что даже если Амир попытается восстановить
симку, у него ничего не выйдет, потому что юридически но-
мер принадлежал их семье . Он остался без старого номе-
ра, без записи и без возможности доказать кому-либо свою
правоту.

Ему ничего не оставалось, кроме как вернуться к стойке,
быстро купить новый надежный смартфон из тех, что были
на витрине, и оформить на свой паспорт совершенно новую,
чистую SIM-карту.

Теперь у него в руках был работающий аппарат, но внутри
него царила абсолютная пустота. Этот номер телефона никто
не знал.

У Амира не было возможности восстановить из облака
список контактов, ведь для авторизации система требовала
код, подтверждения на тот самый старый, заблокированный



 
 
 

московский номер. Он не помнил наизусть цифры номеров
Аслана и Тимура, и уж тем более не знал наизусть номер
Мархи — они ведь только-только познакомились.

Он сел в машину, положил включенный телефон на пас-
сажирское сиденье и крепче сжал руль. Связь с миром вер-
нулась, но он по-прежнему оставался в полной изоляции.

Единственный номер, который он сейчас помнил на-
изусть, записанный на клочке бумаги в его кармане — это
был номер того самого молодого парня, которого он утром
задел на гололёде.

Амир медленно вёл автомобиль по заснеженному Грозно-
му, крепко сжимая руль забинтованной рукой.

Мысли о Мархе он силой заставил отступить на второй
план — сейчас было не время для личных признаний и ро-
мантики, пока над ним висела эта смертельная угроза . Ему
нужно было действовать, и действовать жёстко.

В голове Амира крутилась одна единственная, навязчивая
мысль: он должен снова встретиться с Линдой.

Запись уничтожена, но сама Линда — жива. Она всё ещё
оставалась главным и единственным свидетелем, который
мог подтвердить его невиновность .

Раз её мать Айза пошла на криминальный налёт, значит,
они панически боятся, что вся эта грязная история выплыве-
Линда вчера в реанимации плакала и просила прощения, её
мучила совесть на фоне смертельной болезни. Амир пони-
мал: если он сможет ещё раз пробраться к ней без свидете-



 
 
 

лей, он заставит её подтвердить свои слова, но на этот раз он
сразу запишет видео или добьётся, чтобы она сама во всём
призналась брату Исламу.

Но как это сделать? Второго шанса Айза ему не даст. По-
сле его вчерашнего визита охрана в реанимации наверняка
усилена, а сама Айза или тётя теперь караулят Линду по-
сменно, не отходя от кровати ни на секунду . Прийти туда
открыто в рабочее время — значит сразу нарваться на скан-
дал и звонок Исламу.

Амир остановил машину у обочины, недалеко от больнич-
ного городка, и внимательно посмотрел на часы. Дождаться
темноты? Найти обходной путь через врачей? Или использо-
вать то, что Айза уверена в своей полной победе после уни-
чтожения его телефона?

Он сидел в салоне, лихорадочно просчитывая каждый
шаг, зная, что цена ошибки теперь — его собственная
жизнь .

Амир сидел в машине, глядя на падающий снег, и его
сердце разрывалось от боли. Больше всего на свете он думал
о том, как обезопасить друзей. Аслан и Тимур — люди че-
сти, они так просто не оставят его в беде и пойдут до конца,
если узнают про ночной налет. Но рисковать их жизнями в
этой грязной бандитской разборке Айзы он не имел права.

В голову не приходило абсолютно ничего, кроме одной
горькой, тяжелой лжи. Чтобы выключить ребят из игры и
спасти их, Амир принял решение: он скажет им, что смирил-



 
 
 

ся и решил, что будет правильно жениться на Линде.
А насчёт Мархи скажет со всей напускной холодностью,

что, в принципе, они не так давно знакомы и между ними
ничего серьезного не было. Это было чудовищно трудно, но
это был единственный способ заставить Аслана и Тимура от-
ступить и не подставляться под пули наемников.

С этой тяжелой мыслью Амир позвонил тому парню:
— Салам алейкум, брат, — спокойно начал Амир, когда

в трубке ответили. — Это Амир, который утром задел твою
машину на гололёде. Это мой новый номер, запиши его. Я
звоню узнать, доехал ли ты до сервиса? Сколько насчитали
мастера? Я готов привезти деньги.

На том конце провода молодой чеченец ответил уважи-
тельно и вежливо:

— Ваалейкум ассалам, Амир. Да, я как раз только что из
бокса вышел. Мастера посмотрели крыло, сказали, тут ре-
монта и покраски ровно на пятнадцать тысяч рублей.

— Хорошо, я сейчас подъеду и отдам всю сумму, — быст-
ро сказал Амир. — Скинь мне адрес сервиса сообщением.

Амир нажал отбой, завёл двигатель и поехал по указанно-
му адресу.

Через полчаса он припарковался у автосервиса на окра-
ине района. Молодой парень уже ждал его на улице, проха-
живаясь у своей задетой машины. Они обменялись крепким
мужским рукопожатием.

— Салам алейкум. Меня Муса зовут, — представился па-



 
 
 

рень.
— Ваалейкум ассалам. Амир, — ответил он, доставая из

кармана приготовленные деньги. — Вот, здесь ровно пятна-
дцать тысяч, как договаривались. Ещё раз баркалла, Муса,
что вошёл в положение и по-человечески всё решил на до-
роге.

Муса взял деньги, пересчитал и кивнул с уважением:
— Дела реза хийла, Амир. Всё чётко. Слушай, ты утром

про реанимацию спрашивал в хирургическом корпусе. У те-
бя там кто-то близкий лежит?

-Там лежит моя девушка, Муса, у тебя есть там знакомые?
— Знаешь, Амир… Твой утренний сдохший телефон и

эта авария — точно знак от Всевышнего. Я сам учусь в меди-
цинском институте и прямо сейчас прохожу практику имен-
но в этой больнице, как раз в отделении хирургии и интен-
сивной терапии!

Амир даже подался вперёд от неожиданности и продол-
жил, понизив голос:

— Но её родственники категорически против наших от-
ношений. Они караулят её палату и никого из посторонних
не подпускают. Мне просто жизненно необходимо тайно её
увидеть, поговорить с ней буквально пять минут без лишних
глаз.

Муса, будучи молодым парнем, сразу проникся этой ис-
торией. В его глазах вспыхнуло чистое мужское понимание
— дела сердечные и строгие запреты родственников в Чечне



 
 
 

были делом знакомым.
— Понимаю тебя, брат, — серьёзно ответил Муса. — Раз

такое дело, я помогу. Завтра утром у нашей группы как раз
начинается очередная смена в том крыле. Я найду для тебя
лишний белый халат и медицинскую маску. Проведу тебя че-
рез служебный вход вместе с практикантами, охрана даже не
глянет. Как раз во время утреннего обхода врачи отвлекут её
мать в коридоре, и у тебя будет время зайти в третью палату.

Они детально обсудили план на завтрашнее утро, пожали
друг другу руки, и Амир вернулся в свой автомобиль. Первая
часть задачи была решена. Но теперь на его пути стояло по-
следнее, самое страшное и горькое дело на сегодня — встре-
титься с Асланом и Тимуром, чтобы хладнокровно соврать
им в лицо и навсегда вывести братьев из-под смертельного
удара бандитских разборок Айзы .

Они встретились в том же небольшом ресторане, где ещё
недавно сидели вместе с Асланом. Но на этот раз за столом
царила совсем другая атмосфера.

Амир сидел напротив друзей с абсолютно холодным,
непроницаемым лицом. Он выложил на скатерть свой но-
вый, пустой смартфон, коротко объяснив, что старый сло-
мался, и сразу же пошёл в лобовую атаку, не давая ребятам
вставить ни слова.

— Парни, я всё обдумал, — глухо, но твёрдо произнёс
Амир, глядя куда-то мимо них. — Нам нужно прекратить
эти поиски Хавы. Я смирился. Подумал и решил, что будет



 
 
 

правильно жениться на Линде. От ответственности я бегать
не буду. А насчёт Мархи... Ну, в принципе, мы ведь не так
давно знакомы. Там ничего серьёзного и не было. Просто ми-
молётная встреча.

Аслан и Тимур застыли, поражённые этой внезапной, ди-
кой переменой. Ещё вчера на даче в горах Амир сокрушался,
разбивал кулаки в кровь и клялся, что не поддастся на ложь
Айзы ради чистого образа Мархи. А теперь он сидел перед
ними — чужой, отстранённый, добровольно надевающий на
себя брачный капкан.

Аслан хмурился, чувствуя, что здесь кроется какая-то тай-
на, а Тимур просто молча смотрел на Амира, внутри кото-
рого всё кричало от боли за эту вынужденную ложь, спаса-
ющую жизни друзей .

Разговор не затянулся. Амир сослался на дела и уехал пер-
вым, оставив ребят в полном недоумении.



 
 
 

 
Глава 9

 
Тимур ехал в своей машине по заснеженному Грозному.

Он крепко сжимал руль, а в его голове роем кружились тя-
жёлые, путаные размышления. На душе было скверно. Дол-
гие годы за границей отучили его от таких резких и сложных
человеческих узлов.

«Я ведь уступил ему...» — думал Тимур, всматриваясь в
обледенелую дорогу. Он посчитал тогда, что его собственные
чувства к Мархе не так достойны быть, как глубокие, выстра-
данные чувства Амира. Амир казался ему настоящим муж-
чиной, готовым умереть за неё. А оказалось, что для Амира
всё это было не так серьёзно! Просто мимолётное увлечение,
от которого он так легко отказался ради Линды.

У Тимура всё это никак не укладывалось в голове, мысли
не клеились. В его разуме то и дело всплывали воспомина-
ния о том, как трогательно тогда на даче Амир рассказывал
о Мархе, как бережно хранил её образ в сердце у камина. Не
мог человек так притворяться. Но сухие, равнодушные сло-
ва Амира в ресторане разбивали эту уверенность вдребезги.
Тимур чувствовал себя обманутым, но больше всего его ра-
нила мысль о самой Мархе, которая сейчас сидела в гимна-
зии и даже не подозревала, что её снова предали.

Тимур резко развернул машину прямо посреди проспек-
та, выкрутив руль на скользком асфальте, и поехал к Мархе.



 
 
 

Внутри него кипела буря. Ему хотелось немедленно увидеть
её, защитить, оградить от той грязи, которую вылил на их
общее прошлое Амир.

Но по мере того как автомобиль приближался к её квар-
талу, скорость Тимура падала. Внезапно он вспомнил, что
ему скоро уезжать и его ждёт Эмма. За границей осталась
его налаженная, понятная жизнь. Там, в Европе, всё было
устроено, и Эмма ждала его возвращения.

Тимур сжал руль до побелевших костяшек. Ведь в тот ве-
чер, после побега Мархи из ресторана, он тогда почти был го-
тов поставить отношения с Эммой на паузу, остаться в Чечне
подольше и всерьёз рассмотреть свои чувства к Мархе. Ему
казалось, что детская привязанность перерастает во что-то
огромное и настоящее.

Но после знакомства с Амиром, после его честного, прон-
зительного рассказа на даче у камина, Тимур проявил муж-
ское благородство. Он признал, что Амир достоин её боль-
ше, и закрыл на ключ для себя эту тему. Он смирился с ро-
лью простого друга детства.

А теперь, после этих новых признаний Амира, когда тот
цинично назвал Марху «мимолётным знакомством», этот
ключ буквально срывался с замка. Запрет, который Тимур
сам на себя наложил, перестал действовать. Раз Амир выхо-
дит из игры и выбирает Линду, значит, Марха снова свобод-
на. И Тимур имеет полное право бороться за неё, даже ес-
ли для этого придётся перечеркнуть всё, что связывало его



 
 
 

с Эммой.
Машина Тимура медленно затормозила у обочины в паре

кварталов от гимназии Мархи. Он заглушил мотор и остал-
ся сидеть в темноте салона, глядя на падающий снег. Ключ
сорван, но готов ли он прямо сейчас ворваться в её жизнь с
этой грязной новостью про Амира?

Тем временем ночь опустилась на Грозный. Амир в сво-
ей пустой квартире не спал, проверяя карманы куртки. На-
ступал четверг — решающее утро, когда студент-практикант
Муса должен был тайно провести его в реанимацию к Линде
за последней, единственной правдой.

Этим утром Марха проснулась с удивительным чувством
облегчения.

Зимнее солнце робко пробивалось сквозь морозные узо-
ры на окнах, освещая её тихую комнату. Она встала, подо-
шла к инструменту и посмотрела на аккуратно исписанные
нотные листы.

Вчера ночью, ведомая той щемящей, величественной ме-
лодией из её заснеженного двора, она наконец-то полностью
перевела свою пьесу в ноты. Музыка, которую она так дол-
го не могла завершить, была закончена. В ней больше не бы-
ло боли от недосказанности с Тимуром — эта пьеса дышала
чем-то новым, чистым и бесконечно глубоким.

Марха бережно собрала листы. Она знала, для кого зву-
чала эта музыка в её голове.

Вопреки всем своим строгим логическим решениям



 
 
 

«больше не думать об Амире», её женское сердце отказыва-
лось верить в его равнодушие. Она вспомнила его бледное
лицо, его забинтованную руку и то, с какой пронзительной
нежностью он почти трижды произнёс её имя. «Я напишу…
прости» — эти его последние слова всё ещё эхом отзывались
в её душе.

Она взяла телефон. Вчера на её новый, рабочий мобиль-
ный пришло уведомление о пропущенном вызове с незнако-
мого номера, но когда она перезванивала, телефон был вы-
ключен. Марха почему-то была уверена, что это был имен-
но он, Амир, который остался без связи в круговороте своих
сложных обстоятельств.

Накинув светлый палантин, она взяла термокружку с го-
рячим чаем, готовые ноты в сумке — Марха вышла из дома,
чувствуя странное, необъяснимое волнение.

В это морозное утро четверга она шла на работу в гим-
назию с твёрдым предчувствием того, что сегодня их судьба
должна окончательно решиться. Она абсолютно не подозре-
вала, что Тимур уже сорвал свой внутренний замок и ищет
встречи с ней, а сам Амир в эту самую секунду паркует ма-
шину у больничного городка, готовясь пойти на смертель-
ный риск ради её доверия.

Амир припарковал автомобиль в паре кварталов от боль-
ничного городка и быстрым шагом направился к условлен-
ному месту — неприметной арке между боксами автосерви-
са и хозяйственным блоком клиники. Утренний морозный



 
 
 

воздух обжигал лёгкие.
Муса уже ждал его. В руках у молодого человека был плот-

ный тёмный пакет.
— Салам алейкум, Амир, — негромко произнёс студент,

оглядываясь по сторонам. — Всё в силе. Обход начнётся че-
рез десять минут. Вот, переодевайся прямо здесь.

Амир быстро накинул поверх куртки белый медицинский
халат, нацепил на лицо стандартную защитную маску и спря-
тал забинтованную правую руку в глубокий карман.

Муса критически осмотрел его, поправил воротник и удо-
влетворённо кивнул:

— Отлично. Внешне от старшекурсников-практикантов
не отличить. Главное — иди уверенно, смотри в пол или в
планшет, если кто-то пройдёт мимо. Держись рядом со мной.

Они беззвучно миновали пост охраны у служебного входа
для персонала.

Муса коротко махнул охраннику своим студенческим би-
летом, и тот, даже не подняв глаз от разгадываемого кросс-
ворда, лениво нажал кнопку турникета. Они вошли в пахну-
щий антисептиками хирургический корпус и поднялись по
длинной лестнице на второй этаж, прямиком к отделению
интенсивной терапии.

У Амира бешено колотилось сердце. Он помнил: у него
есть всего несколько минут, пока профессура и лечащие вра-
чи отвлекают Айзу в коридоре. Он должен войти в третью
палату, заставить Линду повторить слова под запись или вы-



 
 
 

ведать координаты Хавы.
Муса сделал знак рукой, показывая, что путь чист. Про-

фессорский обход как раз сгрудился у соседней ординатор-
ской, громко обсуждая историю болезни какого-то пациен-
та. Айза, судя по всему, отошла вместе с ними, чтобы задать
вопросы.

Амир плавно отделился от группы студентов, сделал
три быстрых шага, решительно толкнул белую пластиковую
дверь с цифрой «3» и мгновенно запер её за собой изнутри.

Но вместо писка мониторов и бледного лица Линды его
встретила оглушительная, мертвая тишина.

Палата была абсолютно пустая.
Кровать была идеально заправлена чистым белоснежным

бельем. Все капельницы, аппараты искусственной вентиля-
ции и кардиомониторы были отключены и аккуратно отодви-
нуты к стенам. Никаких вещей, никаких следов присутствия
человека. Линда исчезла.

Амир застыл посреди стерильной комнаты, чувствуя, как
внутри него всё обрывается и летит в бездонную пропасть.
Дикое, сокрушительное разочарование парализовало его.

Айза снова переиграла его, сработав на опережение. По-
нимая, что после вчерашнего разоблачения Линда может
сломаться под давлением совести, её криминальная мать
просто тайно вывезла тяжелобольную дочь из клиники под
покровом ночи. Последний шанс Амира докопаться до ис-
тины и очистить своё имя испарился вместе с этой пустой



 
 
 

больничной койкой.
Вдруг в дверь палаты негромко, но настойчиво постучали

снаружи. Это был Муса, подающий сигнал, что оставаться
здесь больше нельзя — обход приближался.

В это же самое утро в доме тёти Линды царила не менее
напряжённая атмосфера. Ислам ходил по залу из угла в угол,
хмурый и раздражённый. Он уже в который раз прямо спра-
шивал мать, когда наконец окончательно решится вопрос со
свадьбой и когда Амир ответит за свои поступки перед их
родом. После случая в больнице, когда Амир взял Линду
на руки, Ислам не находил себе места от злости и требовал
немедленных, решительных шагов.

Но Айза уже проинструктировала сестру, и мать пока
успокоила Ислама, сославшись на тяжёлое здоровье Линды.

— Ислам, сынок, успокойся, ради Аллаха, — примири-
тельно говорила тётя, подливая ему чай. — Ты же слышал,
что сказал врач. У Линды серьёзный порок сердца, она сей-
час в реанимации на аппаратах . Любое потрясение, любые
разборки и шум могут её просто убить. Амир никуда не де-
нется, он взял на себя ответственность. Пусть девочка сна-
чала придёт в себя, встанет на ноги, и тогда мы официально
соберём старших и закроем этот вопрос. Сейчас главное —
её жизнь.

Ислам тяжело вздохнул и сжал кулаки, но вынужден был
отступить перед доводами матери. Против болезни сестры
он был бессилен.



 
 
 

Он не знал, что пока мать усыпляла его бдительность эти-
ми речами, Линду под покровом ночи уже тайно вывезли из
больницы по приказу Айзы. Заговорщицы умело использо-
вали горячий нрав Ислама как щит, но саму Линду держали
подальше от него, боясь, что она в любой момент может рас-
колоться и выдать их криминальное московское прошлое и
долги .

Тем временем Амир, бледный как полотно, вышел из пу-
стой третьей палаты. Муса быстро увёл его по служебной
лестнице вниз, подальше от профессорского обхода. Оказав-
шись на морозном воздухе за корпусами больницы, Амир
стянул маску и тяжело задышал.

Капкан Айзы захлопнулся намертво. Линда исчезла, Хава
спрятана, Ислама кормят ложью про «тяжёлое состояние», а
Амир остался без единой улики. И теперь, посреди этой за-
снеженной среды, у него оставался только один путь — ехать
к той, ради которой его сердце продолжало биться вопреки
всему этому аду.

Тимур не смог больше сдерживать бурю, бушевавшую
внутри. Запретный замок, который он сам наложил на свои
чувства, был окончательно сорван словами Амира .

Утром в четверг он припарковал машину у ворот гимна-
зии и, набрав номер Мархи, попросил её срочно выйти на
улицу всего на пару минут.

Марха, удивлённая его внезапным появлением и встрево-
женным голосом, накинула плащ и спустилась на крыльцо.



 
 
 

На улице кружились редкие хлопья первого снега.
Когда она подошла, Тимур посмотрел на неё взглядом,

полным отчаяния и проснувшейся мужской нежности.
Он не стал ходить вокруг да около и заговорил быстро,

горячо, боясь, что она уйдёт:
— Марха, выслушай меня, пожалуйста! Я знаю, что совер-

шил глупость в том ресторане с английским языком, знаю,
что обидел тебя . Но я должен сказать... Ещё в Москве, когда
я только собирался лететь на родину, я действительно думал
о тебе только как о подруге детства. Просто тёплые воспоми-
нания из прошлого . Но всё изменилось, когда мы встрети-
лись здесь, в Грозном. Когда ты показывала мне город, когда
твои глаза светились гордостью за наши улицы... Когда мы
сидели в кафе, и я смотрел на тебя — я вдруг понял, что той
маленькой девочки больше нет. Перед всеми этими годами
за границей и перед Эммой я вдруг ясно осознал: моя насто-
ящая жизнь, моё сердце — они остались здесь, с тобой .

Марха застыла, потрясённая его внезапным, искренним
признанием. Музыка в её голове, которая ещё утром звучала
так чисто и завершённо вдруг тревожно оборвалась на высо-
кой ноте.

Тимур сделал шаг ближе, протягивая к ней руки:
— Я готов отменить своё возвращение в Европу, Мар-

ха! — взволнованно продолжал Тимур, делая шаг ближе .
— Вчера мы с моим двоюродным братом Асланом сидели в
ресторане с тем самым архитектором, Амиром. Оказывает-



 
 
 

ся, Аслан его близкий товарищ . И когда я заговорил о те-
бе, Амир сам, своими губами сказал нам, что между вами
ничего не было! Он назвал вашу встречу «мимолётным зна-
комством», от которого он легко отказывается, потому что
прямо сейчас женится на своей московской невесте Линде!
Он сам вышел из игры, Марха! Дай мне один единственный
шанс всё исправить .

В этот самый момент к обочине у ворот гимназии с тихим
шуршанием колес по обледенелой дороге припарковался ав-
томобиль Амира. Амир, только что переживший крах в пу-
стой реанимации , вышел из салона, на ходу снимая маску,
и замер как вкопанный.

Через кованые прутья забора он отчетливо увидел их дво-
их. Тимур стоял перед Мархой, взволнованно признаваясь
ей в любви, а Марха смотрела на него, держа в руках сумку с
той самой музыкальной пьесой, которую она написала этой
ночью ради Амира .

Амир стоял у кованого забора, и каждое слово Тимура до-
носилось до него сквозь морозный воздух, словно удары на-
отмашь. Он видел взволнованное лицо друга детства Мархи,
видел её саму — хрупкую, замершую под падающим мокрым
снегом.

А потом он услышал то, что окончательно выбило почву у
него из-под ног. После небольшой, мучительной для Амира
паузы, Марха тихо, но отчётливо произнесла:

— Тимур, я тоже…



 
 
 

Дальше этого слышать Амир не мог. В его сознании
эти три слова прозвучали как окончательный, беспощадный
приговор. Вся его борьба, ночной налёт на квартиру, пустая
палата реанимации и дикое желание защитить друзей и со-
хранить её доверие — всё это в один миг потеряло всякий
смысл.

Он решил, что Марха ответила Тимуру взаимностью, вы-
брав своё чистое прошлое вместо запутавшегося в грязной
лжи Амира.

Развернувшись, он бросился прочь, почти не разбирая до-
роги, стремясь только к одному — скрыться, исчезнуть из
этого двора, где его сердце только что было разорвано на ча-
сти.

А Марха, совершенно не подозревая, что Амир был в ша-
ге от неё и слышал этот обрывок фразы, продолжала стоять
перед Тимуром. Она сделала вдох и спокойно продолжила:

— …тоже не должна была на тебя обижаться в тот вечер.
Просто всё это вышло слишком неожиданно.

Она мягко, но решительно отступила на шаг назад, давая
Тимуру понять, что её слова — вовсе не признание в любви,
а лишь прощение старого друга детства .

— Тимур, выслушай меня, — тихо, но со стальной деви-
чьей гордостью заговорила она, удерживая края своего свет-
лого палантина.

— Я благодарна тебе за эти слова и за то, что ты ценишь
наше детство . Но то, что ты сейчас сказал про Амира… Моё



 
 
 

сердце отказывается верить в эту ложь . Я видела его гла-
за два дня назад, у своего подъезда. Мужчина не может так
смотреть на девушку, если для него это «мимолётное зна-
комство» . У него случилась беда, я это чувствую. И даже
если он действительно женится на этой Линде — значит, его
вынудили обстоятельства, о которых мы ничего не знаем. Но
это не значит, Тимур, что моё сердце свободно для кого-то
другого. Прости. Мне пора на уроки.

Она сдержанно кивнула уничтоженному её отказом Тиму-
ру, развернулась и быстрыми шагами направилась к дверям
гимназии, крепко прижимая к груди сумку с нотами своей
новой, законченной под снегом пьесы .

Ключ, который Тимур сорвал со своего сердца, оказался
бесполезен — Марха закрыла эту дверь сама, оставшись вер-
ной Амиру даже в момент его полного исчезновения.

Амир тем временем добежал до своей машины, резко рва-
нул дверцу и упал на водительское сиденье. Его забинтован-
ная рука дрожала, а в голове эхом стояло это страшное: «Ти-
мур, я тоже…». Он нажал на газ, уезжая от гимназии в пол-
ную неизвестность, абсолютно не зная, что Марха только что
защитила его честное имя и отказала сопернику.

Марха взволнованно забежала в пустой класс гимназии,
тяжело дыша от переполнявших её эмоций. Она сбросила
плащ прямо на стул, даже не поправив палантин, и стреми-
тельно села за инструмент, открывая крышку пианино.

Слова Тимура о решении Амира жениться на Линде эхом



 
 
 

отзывались в её голове . Марха не винила Тимура — она ви-
дела, с какой искренностью и душевным смятением он гово-
рил с ней, как сильно он переживал за неё. Но её музыкаль-
ное сердце отказывалось верить в то, что Амир мог так лег-
ко назвать их встречу «мимолётным знакомством» . Вся эта
недосказанность, утренний морозный снег и образ Амира у
её подъезда слились в один мощный, неудержимый поток .

Она положила руки на клавиши, и класс наполнился пер-
выми, пронзительными аккордами её новой пьесы, которую
она завершила этой ночью.

Теперь музыка звучала иначе. Строгая зимняя мелодия
вдруг взорвалась пассажами, полными невыносимой душев-
ной боли, гордости и отчаянной веры. Это была настоя-
щая битва в звуках — её душа выплёскивала всё то неведе-
ние, в котором она находилась, защищая свои чувства перед
несправедливостью этого мира .

Пианино ревело и плакало под её руками, заполняя зву-
ками этой прекрасной новой пьесы весь коридор гимназии.

В это же время Амир в полубессознательном состоянии
от пережитого шока гнал свой автомобиль прочь от гимна-
зии. В его ушах намертво застрял оборванный финал её фра-
зы: «Тимур, я тоже…» . Последний смысл бороться с бан-
дитским капканом Айзы исчез. Он был уверен, что потерял
Марху навсегда, абсолютно не зная, что в эту самую секунду
она играет свою лучшую музыку ради него.

Он выехал на окраину города и затормозил у Черноречен-



 
 
 

ского водохранилища — в том самом месте, где они ночью
стояли с ребятами, всматриваясь в тёмную мглу.

Амир вышел из машины. Ледяной осенний ветер мгно-
венно обжёг лицо, срывая редкие хлопья мокрого снега. Он
подошёл к бетонному парапету набережной и посмотрел на
свинцовую, холодную воду.

Внутри него была такая же мёртвая, леденящая пустота.
Забинтованная рука глухо поднывала , но эта физическая

боль была ничем по сравнению с той, что разрывала грудь.
Зачем теперь бороться? Зачем доказывать Исламу, что его
опоили, если та, ради которой он был готов пойти против
бандитского клана Айзы, выбрала другого? Мир казался чу-
довищно, невыносимо несправедливым.

Он достал из кармана свой новый, пустой смартфон. Тот
безмолвно светился в его ладони. Ни одного контакта, ни од-
ного сообщения. Полная изоляция, в которую он сам себя
загнал, чтобы обезопасить друзей.

Амир ни единой секундой не винил Тимура. Наоборот,
он всё прекрасно понимал. Он ведь видел своими глазами,
как искренне и глубоко Тимур был неравнодушен к своей
подруге детства, и как благородно он тогда, на даче у камина,
переступил через себя и уступил дорогу Амиру.

Амир отчётливо осознавал: если бы он сам вчера в ресто-
ране жестоко не соврал и не сказал, что Марха ему не так уж
и важна, то Тимур никогда в жизни не позволил бы себе сде-
лать к ней даже шаг . Тимур пошёл к ней только потому, что



 
 
 

решил, будто Марху цинично бросили. И то, что Амир при-
нял за предательство, на самом деле было чистым и честным
порывом Тимура защитить девушку.

От этого осознания Амиру стало ещё тяжелее: он сам, сво-
ей вынужденной ложью, запустил это колесо, и винить ему,
кроме самого себя и капкана Айзы, было абсолютно некого.

Амир стоял у бетонного парапета Чернореченского во-
дохранилища, подставив лицо ледяному осеннему ветру .
Внутри него бушевала буря, но мысли постепенно станови-
лись кристально и страшно ясными. Забинтованная рука ны-
ла от холода .

Он остался один на один со своей бедой. Запись стёрта ,
Линда в реанимации под замком матери , друзья выведены
из-под удара его собственной ложью , а Марха… Марха те-
перь строит свою жизнь с тем, кто готов быть рядом без тайн
и загадок. Смысла метаться по городу больше не было. Вы-
ход оставался только один — мужской, прямой и смертельно
опасный.

Амир медленно повернулся, сел в машину и завёл дви-
гатель. Он больше не собирался прятаться. Раз его лишили
всех доказательств, он вернётся к тому, с чего всё началось.
Он поедет прямо к Исламу. Он расскажет ему всё в лицо —
про Айзу, про контрабандное прошлое её матери, про сно-
творное в чае и про ночной визит наёмника .

Пусть Ислам не поверит, пусть схватится за оружие, но
Амир встретит эту бурю с открытым забралом, как подобает



 
 
 

мужчине, которому больше нечего терять.
В это же время в тихом классе гимназии Марха закончила

играть последние, оглушительные аккорды своей новой пье-
сы Звуки пианино медленно растаяли в полумраке коридора.
Она опустила руки на колени, тяжело дыша. Музыка забра-
ла всю её слабость, оставив только звенящую, непреклонную
уверенность.

Она посмотрела на свои нотные листы и твёрдо решила:
она найдёт способ узнать, что на самом деле произошло с
Амиром.

А черная машина Амира тем временем уже уверенно дви-
галась по обледенелому проспекту в сторону дома Ислама,
приближаясь к точке невозврата.

Амир не знал, что за ним весь день, не отставая ни на метр
по обледенелым улицам, следовал неприметный автомобиль
преследователей . Профессионал, нанятый Айзой, четко вы-
полнял приказ своей ледяной хозяйки: стереть запись и пол-
ностью изолировать Амира от родственников Линды .

Как только Амир затормозил у дома Ислама, готовый пой-
ти на самый отчаянный и честный шаг в своей жизни, ло-
вушка Айзы захлопнулась .

Он даже не успел потянуться к ручке двери. Из притер-
шейся сзади машины мгновенно выскочили люди с двух сто-
рон. Щелкнули замки, дверцы его автомобиля резко распах-
нулись, в лицо ударил холодный воздух вперемешку с рез-
ким, химическим запахом усыпляющего вещества. Амир по-



 
 
 

пытался рвануться, выставить забинтованную руку для уда-
ра, но силы мгновенно оставили его . Перед глазами всё по-
плыло, Грозный растаял в густом тумане, и дальше наступил
полный провал.

Очнулся Амир в абсолютно пустой, полумрачной комна-
те с голыми бетонными стенами. В помещении было сыро и
сквозь небольшое высоко расположенное окно тянуло ледя-
ным осенним холодом.

Голова раскалывалась от тупой боли, во рту пересохло.
Амир попробовал сдвинуться с места, но первая же по-

пытка пошевелиться отозвалась острой, пронзительной бо-
лью в руках. Он повернул голову и с ужасом обнаружил, что
сидит на жестком стуле, а его запястья крепко, до хруста в
суставах, стянуты за спиной толстыми пластиковыми хому-
тами. Его раненая, наспех перемотанная правая рука ныла
сильнее всего — бинт пропитался свежей кровью, а хомут
безжалостно врезался в кожу.

Он остался совершенно один, без связи, в каком-то за-
брошенном строении или подвале на окраине города. Запись
Линды стерта , друзья уверены, что он согласился на свадьбу,
Марха думает, что он пропал , а Ислам ждет его у себя дома .
Айза перешла к открытому криминалу, и теперь Амир был
полностью в её власти.

Вдруг тяжелая железная дверь в конце комнаты со скри-
пом приоткрылась. В полосе блеклого света показался си-
луэт человека в темной куртке — того самого, кто ночью



 
 
 

вскрыл его замок . И следом за ним, цокая каблуками по хо-
лодному бетону, вошла сама Айза. На её лице, не знающем
жалости, играла сытая, торжествующая усмешка контрабан-
дистки.

Айза заговорила без лишних вступлений, её голос прозву-
чал леденящим, деловым тоном, в котором не было ни капли
человеческого тепла:

— Амир, ты женишься на Линде. Или…
И она спокойно, с пугающей точностью начала перечис-

лять адреса и маршруты, где бывают его родители. Она на-
зывала время, когда его мать выходит в магазин в Москве,
описывала дорогу, по которой отец возвращается домой. Эта
женщина не шутила.

Её криминальное прошлое контрабандистки сделало её
абсолютно безжалостной.

Амир несколько раз яростно дёрнулся, готовый вцепить-
ся ей в глотку от бешеной, удушающей злости. Ему хотелось
разорвать эти пластиковые путы, уничтожить её прямо здесь,
но каждый раз он делал только себе больно — хомуты до
крови въедались в запястья, а раненая правая рука отзыва-
лась дикой, ослепляющей вспышкой боли .

— У тебя есть время подумать, Амир, и мы не спешим,
— ледяным тоном добавила Айза.

Они так же быстро вышли, как и зашли, и тяжёлая желез-
ная дверь со зловещим стуком захлокнулась. Амир остался
один в сыром, холодном полумраке бетонной комнаты.



 
 
 

Сначала его душила бешеная, бессильная ярость. Он
злился на себя за неосторожность, проклинал Линду, её
мать, этот гололёд и всю несправедливость, что обрушилась
на него . Но по мере того как ледяной воздух остужал его
гнев, мысли начали кристаллизоваться.

Против профессиональных наёмников Айзы у него не бы-
ло оружия . И когда на кону стояли самые близкие люди, его
гордость, его принципы и даже его любовь к Мархе потеряли
всякий смысл .

Амир пришёл к окончательному, тяжёлому решению: он
женится. Здоровье и жизнь родителей были для него бесцен-
ны. Ради них он был готов пойти под венец с Линдой, при-
знать чужую грязную ложь и навсегда похоронить своё соб-
ственное счастье. Он сдался, но это была жертва мужчины,
который защищал свою семью.

Амир сидел в сыром полумраке, и в его расколотой от бо-
ли голове наконец-то сложился весь масштаб этой чудовищ-
ной картины.

Он четко понимал, что помимо него самого, Айзе поза-
рез нужен честный и чистый строительный бизнес его отца в
Москве. Она ведь была полностью разорена , её активы аре-
стованы, а легальная, уважаемая фирма его семьи стала бы
идеальным прикрытием для её новых теневых афер и помог-
ла бы ей мгновенно закрыть все московские долги .

Женитьба на Амире была для контрабандистки не просто
капризом — это был рейдерский захват их семейного дела .



 
 
 

Через часа три дверь снова открылась, со скрипом разре-
зав глухую тишину подвала. На пороге в полосе холодного
света снова появилась Айза со своим преданным исполните-
лем .

Амир замер вконец. В его глазах больше не было бушую-
щей ярости или бессильного гнева — в них застыла ледяная,
мертвая пустота человека, который только что заживо похо-
ронил всё своё будущее, свои чувства к Мархе и собствен-
ное мужское достоинство ради безопасности тех, кто дал ему
жизнь .

— Я согласен, — глухо, едва ворочая сухими губами, про-
изнёс Амир.

— Я сделаю всё, что вы хотите. Оставьте моих родителей
в покое. Он согласился.

Айза довольно, сыто улыбнулась, и этот жест окончатель-
но выдал в ней торжествующую хищницу . Она сделала ед-
ва заметный знак рукой своему человеку. Тот подошёл сза-
ди, достал нож и одним резким движением перерезал плот-
ные пластиковые хомуты на его запястьях. Кровь хлынула к
затекшим пальцам, раненая правая рука отозвалась дикой,
ослепляющей вспышкой боли, но Амир даже не поморщил-
ся . Ему было уже всё равно.

— Вот и отлично, Амир. Я знала, что ты благоразумный
мальчик, — ласково, но от этого ещё более мерзко произнес-
ла Айза. — Твой телефон, к сожалению, сломался , поэтому
сейчас мы поедем к твоему новому автомобилю . Ты сам на-



 
 
 

берёшь Ислама и скажешь ему, что кризис миновал, Линде
лучше, и ты готов официально прислать старших, чтобы на-
значить дату свадьбы. И упаси тебя Аллах дёрнуться. Люди
в Москве ждут моего звонка.

Через полчаса Амира, бледного, со следами хомутов на
запястьях, высадили у его машины, припаркованной непода-
лёку от дома Ислама . Наемник Айзы остался караулить в
автомобиле сзади.

Амир сидел за рулём своего автомобиля, абсолютно опу-
стошённый, и бессмысленно смотрел на экран новенького
телефона. Пальцы едва слушались его, но самое главное — в
его расколотой голове сейчас была полная пустота. В салоне
повисла душная, звенящая тишина.

Человек Айзы, сидевший на пассажирском кресле рядом
с ним, внимательно следил за каждым его движением. Заме-
тив, что Амир замер, он хладнокровно протянул руку и за-
брал у него смартфон.

— Забыл? — с короткой, циничной усмешкой спросил на-
ёмник.

Амир лишь глухо кивнул. Он действительно не помнил
номер Ислама — в суматохе последних дней и после ночно-
го налёта Айзы, лишившего его всех контактов, эти цифры
просто стёрлись из памяти. Ислам звонил ему всегда сам, а
Амир никогда не заучивал его номер наизусть.

— Ничего, у нас всё записано, — спокойно ответил чело-
век Айзы.



 
 
 

Он быстро достал свой телефон, открыл базу данных, ко-
торую они вели на всю чеченскую родню Линды, и сам на-
брал номер Ислама на новом смартфоне Амира. Нажав кноп-
ку вызова, наёмник включил громкую связь и аккуратно по-
ложил аппарат на панель перед Амиром, а сам многозначи-
тельно положил руку на карман куртки, напоминая о людях,
которые сейчас караулят его родителей в Москве.

В динамике раздались долгие, мучительные гудки, каж-
дый из которых бил Амира по натянутым нервам. Наконец
на том конце провода щелкнуло, и раздался тяжёлый, хму-
рый голос Ислама:

— Салам алейкум. Кто это? Номер незнакомый.
Амир судорожно сглотнул, чувствуя, как ледяной пот ка-

тится по спине. Переведя взгляд на забинтованную руку со
следами свежих пластиковых хомутов, он заставил себя за-
говорить ровно и спокойно, хотя внутри него в эту секунду
умирало всё человеческое:

— Ваалейкум ассалам, Ислам. Это Амир. Это мой новый
номер, запиши его... Я звоню сказать, что всё в порядке. Кри-
зис миновал, Линде уже лучше. Я всё обдумал и готов офи-
циально прислать старших из своего рода к вам в дом, чтобы
назначить окончательную дату нашей свадьбы.

На том конце провода повисла секундная, удивлённая па-
уза, а затем Ислам глубоко и облегчённо выдохнул. Вся его
былая мужская ярость мгновенно улетучилась, уступив ме-
сто суровому удовлетворению человека, который отстоял



 
 
 

честь своей семьи:
— Твои слова звучат по-мужски, Амир. Хвала Аллаху,

что ты всё понял правильно и не стал бегать от ответствен-
ности. Присылай старших, мы будем ждать.

Ислам нажал отбой. Звонок завершился. Наёмник Айзы
молча забрал телефон, проверил, что вызов действительно
прерван, и с довольным видом кивнул Амиру:

— Вот и молодец. Айза будет довольна. Теперь езжай
домой и сиди тихо, жди дальнейших указаний. Помни —
Москва на проводе.

Он бесшумно вышел из салона и пересел в припаркован-
ную сзади неприметную машину. Амир остался один в сво-
ём автомобиле посреди заснеженного Грозного. Этот звонок
окончательно привязал его к Линде и её алчной матери, раз-
рушив последнюю надежду на спасение.

Окрылённый этой новостью, Ислам первым делом бро-
сился в палату к матери. Он вошёл туда с лёгким сердцем,
уверенный, что отстоял честь семьи.

— Мама, хвала Аллаху, Амир только что позвонил сам с
нового номера, — с порога произнёс Ислам. — Он всё понял.
Сказал, что готов официально прислать старших из своего
рода, чтобы назначить дату свадьбы. Вопрос закрыт.

Тётя Линды облегчённо вздохнула и победоносно пере-
глянулась с Айзой, которая сидела в кресле у кровати доче-
ри. На лице Айзы скользнула едва заметная, хищная усмеш-
ка. Её коварный план сработал без сучка и задоринки: Амир



 
 
 

сломлен, его диктофонная запись стёрта, а честный строи-
тельный бизнес его отца в Москве теперь фактически при-
надлежал ей.

Тем временем Аслан и Тимур находились в городе. Они
уже несколько часов подряд пытались дозвониться до Ами-
ра, но его старый московский номер по-прежнему оставал-
ся глухо заблокирован. Мужское чутьё Аслана подсказывало
ему: здесь происходит что-то страшное.

— Не нравится мне всё это, Тимур, — хмуро произнёс
Аслан, расхаживая по комнате. — Амир вчера в ресторане
был сам не свой, выдал этот бред про то, что Марха для него
«мимолётное знакомство», и отключил телефон. Мужчина,
который так искренне говорил у камина на нашей даче, не
мог за пару часов превратиться в труса и предателя. Он явно
пытается уберечь нас от какой-то большой беды. Мы обяза-
ны поехать к нему домой или на строительный объект и най-
ти его лично.

Тимур, чьё сердце всё ещё ныло после гордого отказа
Мархи у ворот гимназии, молча кивнул. Он вспомнил её сло-
ва: «Если он так сказал в ресторане — значит, его вынудили
обстоятельства». Марха верила Амиру слепо, вопреки все-
му, и Тимур, как благородный человек, понимал, что не име-
ет права сидеть сложа руки, пока вокруг его товарища сгу-
щаются невидимые тучи.

Когда за Исламом захлопнулась дверь приёмного покоя,
Айза обессиленно опустилась на стул возле кровати дочери.



 
 
 

Маска ледяного, уверенного лидера, которую она так при-
вычно носила перед исполнителем и племянником, на мгно-
вение спала с её лица. Она посмотрела на Линду — бледную,
опутанную проводами капельниц, — и её холёные пальцы
мелко задрожали.

Айза бережно, с неожиданной материнской нежностью
взяла Линду за руку.

— Глупая ты моя девочка… — тихо, со слезами в голосе
прошептала она, прижимая холодные пальцы дочери к сво-
им губам. — Зачем же ты полезла к нему с этими призна-
ниями? Ты думаешь, я от хорошей жизни всё это затеяла?
Нам дышать в Москве не дадут, если мы не закроем эти сче-
та. Нам возвращаться некуда! А тебе нужна операция, РЧА,
французские врачи… Я ведь всё это ради тебя делаю, чтобы
у тебя будущее было, чтобы ты ни в чём не нуждалась.

Линда приоткрыла глаза, её взгляд был тусклым и полным
раскаяния.

— Мама… прости меня, — едва слышно выдохнула она.
— Тихо, молчи, тебе нельзя волноваться, побереги серд-

це, — Айза заботливо поправила ей одеяло. — Всё уже сде-
лано. Амир согласился. Теперь у нас будут деньги, будет кли-
ника в Париже, ты полностью поправишься, и этот кошмар
закончится. Потерпи, родная. Мама обо всём позаботится.

Айза вытерла набежавшую слезу, и её взгляд снова стал
жёстким и сосредоточенным. Она любила дочь, но её любовь
была опасной: ради спасения Линды она была готова сломать



 
 
 

жизнь Амиру и растоптать любого, кто встанет на её пути.
Тем временем Аслан и Тимур уже подъезжали к кварталу,

где жил Амир. Они припарковали машину у въезда во двор
и сразу же заметили глянцевый чёрный автомобиль Ами-
ра. Тот сидел за рулём, положив голову на руки, абсолютно
неподвижный.

— Смотри, его машина там, — Аслан указал пальцем че-
рез лобовое стекло. — И он внутри.

Друзья быстро вышли на морозный воздух и направились
к нему, ещё не зная, что Амир только что заключил сдел-
ку с дьяволом ради спасения своих родителей, и что на зад-
нем сиденье его разума сейчас горит только одна мысль —
как заставить Аслана и Тимура поверить в его равнодушие
и уехать.

Амир увидел в боковое стекло, как Аслан и Тимур быст-
рым шагом направляются к его машине. Внутри него всё
сжалось от отчаянного страха за них — он краем глаза заме-
тил, что неприметный автомобиль наёмников Айзы всё ещё
караулит на выезде из двора, контролируя каждый его вздох .

Времени на сомнения не было. Чтобы спасти родителей
и вывести братьев из-под смертельного удара, Амир обязан
был сыграть эту роль безупречно. На этот раз друзья должны
были поверить ему безоговорочно.

Он глубоко вздохнул, стирая с лица выражение обре-
чённости, натянул рукава куртки пониже, чтобы полностью
скрыть следы хомутов на запястьях, и опустил стекло.



 
 
 

?
— Амир, валлахи, ты живой! Мы тебя по всему городу

ищем, телефон отключен! — Аслан взволнованно опёрся ру-
ками о дверь машины. — Что происходит?

Амир посмотрел на него ровным, ледяным и абсолютно
спокойным взглядом. В его глазах больше не было вчераш-
него смятения или боли — только глухое, циничное равно-
душие. Он даже слегка иронично усмехнулся:

— Парни, хорош меня караулить. Я же вам ещё вчера в ре-
сторане всё ясно сказал . Мой старый телефон сдох, я купил
новый .А отключился, потому что хотел побыть один и всё
спокойно взвесить без вашего вечного давления про «капка-
ны» и «честь».

Тимур хмуро сделал шаг вперёд, пытаясь разглядеть его
лицо:

— Амир, ты сам не свой. Ты уверен в том, что делаешь?
— Абсолютно уверен, — твёрдо, со стальной убедитель-

ностью отрезал Амир, глядя Тимуру прямо в глаза. — Я
только что сам набрал Ислама и официально подтвердил, что
мы засылаем старших и женимся . Я взрослый мужчина, и я
умею считать свои интересы. В Москве у нас с Линдой было
имя, положение, общие планы . Да, её мать сложная женщи-
на, да, Линда капризная, но это мой круг, моё будущее . По-
играл в благородство здесь, в Грозном, поддался эмоциям —
и хватит. Пора возвращаться к реальности.

Он перевёл взгляд на Тимура, и его голос прозвучал под-



 
 
 

черкнуто жёстко, наотмашь:
— А насчёт Мархи… Тимур, я вчера тебе уже говорил .

Это было обычное мимолётное увлечение под дождём. Кра-
сивая, скромная девочка, приятно было провести время, не
более. Между нами ничего не было и быть не могло, мы из
совершенно разных миров. Если у тебя к ней старые детские
чувства — забирай её, спасай, делай что хочешь . Мне она
не нужна, у меня через месяц свадьба. Так что закройте эту
тему и не лезьте больше в мою жизнь. Баркалла за дачу, но
дальше я сам.

Амир нажал кнопку, и боковое стекло плавно, со звуком
окончательного приговора, поднялось вверх, отрезая его от
друзей.

Он завёл мотор, включил передачу и, не оборачиваясь,
выехал со двора, оставив Аслана и Тимура стоять на обледе-
нелом асфальте.

Его голос и взгляд были настолько холодными, циничны-
ми и убедительными, что у ребят не осталось аргументов.
Аслан тяжело вздохнул и опустил голову — валлахи, Амир
говорил как человек, который сделал свой прагматичный вы-
бор. А Тимур стоял словно громом поражённый. Последние
сомнения отпали. Амир только что добровольно отказался
от Мархи, швырнув её образ ему под ноги .

Теперь, когда друзья окончательно поверили в его преда-
тельство и вышли из игры, Амир остался один на один со
своей затаённой раной, медленно уезжая под конвоем наём-



 
 
 

ников Айзы .
Аслан и Тимур долго молча смотрели вслед уезжающему

черному автомобилю Амира. Хлопья мокрого снега ложи-
лись на их плечи. Ледяной, циничный тон Амира не оставил
места для сомнений — на этот раз друзья поверили ему без-
оговорочно. Они были полностью убеждены, что Амир сде-
лал свой прагматичный выбор в пользу московского статуса,
денег и Линды, окончательно предав всё то чистое, о чём го-
ворил на даче .

— Валлахи, я до последнего не хотел в это верить, — глу-
хо произнёс Аслан, качая головой. — Думал, его прижали.
А он просто посчитал свои выгоды. Поехали отсюда, Тимур.
Нам здесь больше делать нечего.

Тимур молчал. Внутри него всё выгорело от обиды за
Марху. Запретный ключ, который он сорвал утром, теперь
окончательно дал ему право действовать . Раз Амир так лег-
ко выбросил её из своей жизни, назвав «мимолётным увле-
чением», Тимур не позволит этой скромной девушке стра-
дать . Он защитит её, даже если она сейчас откажется его
слушать .

Они сели в машину и выехали со двора. Аслан поехал к
себе, а Тимур направился прямиком к гимназии.

Время близилось к четырём часам дня. Двери гимназии
открылись, и на заснеженное крыльцо вышла Марха. Она бе-
режно прижимала к груди сумку, в которой лежали аккурат-
но исписанные нотные листы её новой, законченной этой но-



 
 
 

чью пьесы . Её лицо было бледным, а в глазах застыло тре-
вожное, давящее предчувствие беды. Её музыкальное сердце
весь день замирало от необъяснимого страха за Амира.

Марха спустилась со ступенек и вдруг замерла. У ворот
гимназии стоял Тимур. Он смотрел на неё взглядом, полным
горькой решимости и сочувствия.

Она медленно подошла к забору, кутаясь в светлый палан-
тин .

— Тимур? Ты всё ещё здесь? Что случилось? — её голос
дрогнул.

Тимур сделал глубокий вдох, глядя на её чистые, полные
тревоги глаза. Он понимал, какой страшный удар сейчас на-
несёт, но лгать ей больше не мог:

— Марха… Ты утром просила меня не верить сплетням
об об Амире. Но час назад мы с Асланом лично встретились
с ним во дворе его дома . Он купил новую машину, сменил
телефон … И он сам, глядя нам в глаза, подтвердил, что офи-
циально женится на Линде . А про тебя… Марха, прости, но
он назвал вашу встречу обычной мимолётной ошибкой под
дождём, о которой пора забыть . Он уехал. Это его собствен-
ный, добровольный выбор.

Марха застыла. Сухой осенний воздух словно разом ис-
чез из её лёгких. Земля ушла из-под ног, а пальцы, сжимав-
шие сумку с нотами её выстраданной новой пьесы, судорож-
но побелели . Весь её мир, вся её слепая, отчаянная вера в
Амира рухнули в одну секунду от этих страшных слов друга



 
 
 

детства .
В это же самое время Амир сидел в своей пустой квартире

под конвоем наёмников Айзы . Он смотрел в окно на темне-
ющий Грозный, а по его запястьям, где ещё горели багровые
следы от пластиковых хомутов, медленно катилась его соб-
ственная, невидимая миру мужская кровь .
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