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Мелодия дождя

Глава 1
      
Капли разбивались о лужи, и на мгновение серая вода оживала. Сверкая в тусклом свете уличных фонарей, на поверхности вырастали сотни крошечных, хрустальных рюмок. Перевёрнутые, на тонких водяных ножках, они рождались от каждого удара небесного оркестра. Это был настоящий, безумный бал. Тысячи хрупких бокалов кружились в стремительном, хаотичном танце дождя. Один исчезал, но на его месте тут же взлетал другой, идеальный и прозрачный. Вода праздновала свою мимолётную красоту, звеня миллионами невидимых струн под аккомпанемент осеннего ветра.
Эта музыка звучит глубоко внутри, и её ритм — это чистый, непрерывный стук воды. Она кружится в тебе, обволакивает прохладой, а затем подхватывает, словно мощный водяной вектор, и уносит прочь — точно так же, как ливень подхватывает и крутит в потоках воздуха сорванную листву. Ты растворяешься в этом хрустальном хаосе, где всё вокруг состоит из летящих капель, а воздух пропитан запахом свежести и грозы.
Но в самый пик этого водяного безумия музыка вдруг обрывается на полуноте. Ливень стеной замирает в воздухе. Время останавливается, и ты, только что летевший над миром в эпицентре шторма, плавно, почти неощутимо падаешь вниз — точь-в-точь как мокрый лист, мягко опускающийся на зеркальную, иссеченную каплями гладь лужи. Наступает секунда абсолютного покоя, крупные капли тяжело разбиваются о воду, рождая те самые хрупкие перевёрнутые рюмки.
А затем — новый вдох, но вместо яростного шторма небо отзывается мягким, едва слышным аккордом. Вихрь возвращается, но теперь он тихий, убаюкивающий, похожий на шепот ночного грибного дождя. Он ласково подхватывает тебя, баюкает на своих водяных ладонях и уносит в этот сонный, бесконечный танец, где капли уже не бьют, а едва касаются земли, усыпляя мир своим хрустальным перезвоном.
Она любила осень, любила дождь — да, тот самый ранний затяжной дождь, которому не видно конца, создающий особое настроение. Для большинства людей такие дни были синонимом тоски и испорченных планов. Город облачался в тяжелые серые пальто, прятал лица под куполами зонтов и испуганно бежал по делам, перешагивая через холодные лужи. Но для Мархи этот бесконечный монотонный стук по отливу был лучшей музыкой. Дождь словно смывал с улиц все фальшивое, наносное, оставляя только суть — тишину, честность и легкую, очищающую грусть. В такое утро она никогда не включала верхний свет.
Марха устроилась на широком подоконнике, подтянув колени к груди. В руках она держала большую глиняную кружку с травяным чаем, от которой поднимался тонкий пар с ароматом чабреца и мяты. На стекле, прямо напротив её лица, капли сливались в причудливые ручейки, искажая очертания домов напротив. Она сделала глоток, чувствуя, как приятное тепло разливается по телу, и прикрыла глаза. В такт падающим каплям её мысли текли спокойно и плавно, возвращая долгожданный покой, который умела дарить только настоящая, глубокая осень.
Среди этой уличной толпы, безлико движущейся в одном быстром, испуганном ритме, вдруг проявилась одна фигура. Этот человек двигался совершенно иначе. Он шёл размеренно, не спеша; он не бежал от дождя — он шёл вместе с ним, словно празднуя эту внезапную осень. Он остановился и поднял лицо к небу. Человек на противоположной стороне улицы постоял так еще несколько секунд, словно впитывая холодную свежесть неба, а затем опустил голову и пошел дальше.
Его фигура быстро растворилась в серой пелене, оставив после себя лишь едва заметный след в мыслях Мархи. Она проводила его взглядом и улыбнулась — тихо, едва заметно. Ей не нужно было знать его имя. Самого факта его существования было достаточно. В этом огромном, вечно спешащем городе нашелся кто-то, кто разделял её тайную страсть и умел ценить честность осеннего неба.
Одиночество, которое еще полчаса назад казалось глухой защитной стеной, вдруг трансформировалось. Оно больше не отрезало её от человечества. Напротив, теперь оно связывало её с миром тонкой, невидимой нитью. Она была не одна в своей тишине. Марха перевела взгляд на противоположный угол комнаты, где в полумраке угадывались контуры старого пианино.
Музыка давно перестала быть для неё просто профессией, превратившись в способ переводить на понятный язык то, для чего у людей не хватало слов. Каждый день она учила детей ловить ритм и слушать паузы, но по-настоящему глубоко саму музыку она слышала именно здесь. Она поставила опустевшую кружку на подоконник, подошла к инструменту и тихо подняла крышку. Подушечки пальцев коснулись прохладных клавиш.
Ей не хотелось играть чужие ноты. Она просто позволила рукам упасть на клавиши, беря мягкий, разреженный аккорд в до-миноре. Звук поплыл по комнате, идеально вплетаясь в монотонный стук капель. Дождь вел свою партию, а Марха лишь подыгрывала ему, создавая импровизированный осенний дуэт. Пальцы двигались по клавишам почти автономно. Мелодия рождалась сама, словно она просто записывала её за дождем.
Это был неспешный, синкопированный ритм, в котором паузы значили едва ли не больше, чем сами ноты. Правая рука вела тонкую, звенящую линию капель, а левая отвечала глухими, мягкими басовыми аккордами — шагами того самого незнакомца, который растворился в тумане. Марха нащупала внутри ту самую точку абсолютного покоя, которую так долго искала в суете учебных будней. Сейчас фальши не было. Протянув руку, она взяла с края пюпитра простой карандаш и сделала несколько быстрых набросков в нотной тетради. На полях, прямо над первыми тактами, она аккуратно вывела рабочее название: "Пешеход без зонта".
На дисплее высветилось имя: Тимур. Десять лет. Именно столько прошло с того дня, как его родители спешно собрали чемоданы и уехали за границу. Первые пару лет они еще пытались цепляться за прошлое — созванивались по выходным, делились новостями. Потом звонки становились всё реже, сообщения — короче, пока и вовсе не превратились в сухие поздравления с праздниками дважды в год.
Марха осторожно взяла трубку, чувствуя, как внутри колеблется странная смесь радости и застарелой, тщательно спрятанной боли. Тимур всегда был для неё чуть больше, чем просто другом детства — той самой первой, неосознанной и чистой влюбленностью, которую она пронесла сквозь годы и в которой боялась признаться даже самой себе. А она для него? Для него она была просто Мархой — надежной подругой из детства, с которой были связаны теплые, но далекие воспоминания.
— Алло? — её голос прозвучал чуть тише, чем обычно.
— Марха! Привет! — в трубке раздался его голос — всё такой же уверенный, звонкий, с едва уловимым, непривычным акцентом. — Ну как ты там? Слушай, у меня сумасшедшая новость. Я в Грозном! Прилетел по делам буквально на неделю. Давай завтра встретимся, а? Сто лет тебя не видел, расскажешь, как твоя музыка! Перекусим где-нибудь, поболтаем, как в старые добрые времена!
Он говорил легко и быстро, совершенно не чувствуя тех десяти лет разделяющей их пропасти. Для него это было веселое возвращение к истокам. Для неё — внезапный ураган, готовый растревожить её хрупкий, годами выстраиваемый покой.
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      На следующий день затяжной дождь сменился легкой, прохладной изморосью. Грозный умылся ночной водой и теперь блестел в лучах редкого осеннего солнца, пробивавшегося сквозь остатки туч. Марха стояла у пановарного окна в небольшом уютном ресторане недалеко от проспекта Путина. Сердце билось в каком-то рваном, синкопированном ритме, совсем не похожем на вчерашнюю спокойную мелодию. Ей было двадцать два года, она была уважаемой девушкой, преподавательницей музыки, но прямо сейчас внутри неё замерла та самая двенадцатилетняя девочка, у которой когда-то отобрали лучшего друга.

      Дверь кафе скрипнула, впуская порцию свежего воздуха. Марха обернулась. В зал вошел высокий, статный мужчина. В его уверенной, сдержанной походке, манере держать себя и строгой линии плеч едва угадывался тот пятнадцатилетний угловатый мальчишка из её двора. Тимур заметно возмужал. Когда он встретился с ней взглядом, его глаза вспыхнули искренней, глубокой радостью, но он сразу же взял себя в руки, как и подобает чеченцу.

      Он остановился на уважительном расстоянии, вежливо склонил голову в знак приветствия и тепло произнес:— Де дика дойла хьан, Марха. Машаллах, тебя просто не узнать. Стала взрослой, серьезной красавицей. Но глаза всё те же.

      — Де дика дойла, Тимур, — тихо ответила она, чуть опустив взгляд.

      — Ты тоже очень изменился.

      Они сели за столик у окна, сохраняя необходимую дистанцию. Тимур то и дело смотрел на оживленную улицу за стеклом.— Я до сих пор поверить не могу, как всё вокруг преобразилось, — качал он головой. — Я вчера вечером гулял по центру — Грозный стал невероятно красивым. Величественные высотки Сити, мечеть «Сердце Чечни» в двух шагах, безупречная чистота... Знаешь, я чувствую себя здесь немного туристом, хотя это моя родина.

      Они посидели ещё немного, неспешно допивая ароматный чай и восстанавливая по кусочкам мозаику ушедших лет. Когда чашки опустели, Тимур предложил пройтись, и они вышли на залитую мягким осенним солнцем улицу. Марха вела его по центральным проспектам, и её голос звучал ровно и вдохновенно. Она рассказывала о новых архитектурных ансамблях, показывала грандиозные высотки «Грозный-Сити», объясняла, как сильно изменились культурные и творческие пространства города за те годы, что его не было. Марха говорила о Грозном с той особенной, глубокой любовью, какая бывает только у людей искусства, пустивших корни в родную землю.

      Тимур шёл чуть сбоку, как и предписывали правила приличия, внимательно слушал её и кивал. Но в какой-то момент он поймал себя на мысли, что почти не смотрит на величественные фасады зданий. Его взгляд то и дело возвращался к Мархе. Он всматривался в её сдержанные, плавные жесты, в то, как благородно и с каким достоинством она держится, как искренне загораются её глаза, когда она говорит о музыке или о переменах в городе. Вчерашний образ маленькой двенадцатилетней девчонки в веснушках, который он бережно хранил в памяти десять лет, окончательно растаял. Перед ним шла удивительно красивая, гармоничная и глубокая девушка. В её облике не было ничего напускного — только та самая естественная честность и утонченность, которую сама Марха так ценила в любимой ею осени. Тимур вдруг поймал себя на непривычном волнении.

      Он приехал сюда как снисходительный гость из далекого мегаполиса, уверенный, что просто навестит подругу детства. Но теперь, шагая рядом с Мархой по обновленным улицам Грозного, он понимал, что этот город и эта девушка только что заново, совершенно по-особому открылись для него.

      Все следующие встречи неизменно вращались вокруг его жизни в Европе. Тимур, сам того не замечая, раскрывался перед ней настоящей книгой странствий. Оказалось, что за эти десять лет он не просто закрепился в далёком мегаполисе, но и сумел начать строить карьеру в отельном бизнесе, заставившую его исколесить много стран. Марха слушала его затаив дыхание. Когда он увлечённо рассказывал о тонкостях европейского гостеприимства, о суетливых буднях и огнях зарубежных столиц, её глаза широко распахивались, отражая искреннее, детское любопытство.

      — Первые пять лет пролетели во Франции, — делился Тимур, рассеянно размешивая сахар в чашке. — Знаешь, эта вечная парижская спешка, старинные фасады, в которых угадывается история, и строгая, почти спартанская школа выживания в индустрии. А потом был переезд в Голландию. Совсем другой мир — каналы, тюльпановые поля по весне, безупречный порядок и какая-то звенящая внутренняя свобода местных жителей.

      Для Мархи, чья жизнь была прочно соткана из уютных улочек Грозного, репетиций и музыки, его рассказы казались окном в параллельную вселенную. Она не перебивала. Только изредка кивала, ловя каждое слово, каждый интонационный акцент. В её внимательном, сияющем взгляде не было зависти — лишь глубокий интерес к человеку, который когда-то делил с ней детские секреты, а теперь вернулся из большого, неизведанного мира совершенно другим. И Тимур, глядя в эти открытые глаза, впервые за долгое время чувствовал, что его успехи ценны не сами по себе, а потому, что ими можно поделиться именно с ней.

      За всеми этими разговорами, в которых они, казалось, перебрали по крупицам весь мир от парижских набережных до обновленных проспектов Грозного, оставалась одна невидимая, но отчетливая граница. Они говорили обо всем на свете, кроме главного. Ни Тимур, ни Марха ни разу, даже вскользь, не коснулись темы личной жизни друг друга. Между ними стояло негласное, бережное табу — словно оба боялись неосторожным вопросом разрушить ту хрупкую, чистую гармонию, которая только-только начала между ними складываться.

      Эта мысль едва успела оформиться в сознании Мархи, когда тишину момента внезапно разрезал резкий, настойчивый звук. На столе завибрировал и запел телефон Тимура. Экран вспыхнул, прерывая их неспешный вечер. Тимур бросил быстрый взгляд на дисплей, и его лицо на мгновение посерьезнело, а в глазах промелькнуло явное замешательство. Он виновато посмотрел на Марху.— Извини, пожалуйста, мне обязательно нужно ответить, — негромко произнес он, жестом показывая на телефон.

      Тимур даже не подумал сделать звук тише. В его представлении Марха, выросшая здесь и погруженная в мир национальной музыки, вряд ли могла понять беглую иностранную речь. Он ответил на звонок прямо при ней, слегка перейдя на мягкий английский с безупречным европейским выговором. Но он ошибался. Марха прекрасно знала английский — язык международных партитур и культурных пространств давно стал частью её профессии.

      Из динамика, пробиваясь сквозь легкие помехи, долетел звонкий, мелодичный женский голос. На другом конце провода была иностранка. Она говорила быстро, с той легкой, интимной небрежностью, какая бывает только между близкими людьми. Марха не хотела слушать, но слова сами отчетливо складывались в смыслы. Девушка спрашивала, когда Тимур наконец вернется обратно, жаловалась на долгую разлуку и без обиняков повторяла, как сильно она по нему соскучилась. Марха сидела неподвижно, глядя на свою чашку, в которой медленно остывал чай.

      Каждое ласковое английское слово чужой женщины мягко, но безжалостно расставляло всё по своим местам. Иллюзия их уединенного осеннего мира, где были только они двое и воспоминания детства, рассыпалась. Оказалось, что в той, далекой европейской жизни Тимура, о которой он так красиво рассказывал, уже давно и прочно существовал кто-то другой.

      Тимур отвечал сдержанно, его тон оставался ровным и деловым, но в нем чувствовалась привычная теплота к той, кто звонил. Он пообещал скоро быть и, попрощавшись, нажал на отбой. Когда он повернулся к Мархе, на его лице была лишь легкая, извиняющаяся улыбка человека, которого слегка отвлекли от приятной беседы. Он и не подозревал, что за эти две минуты их невидимая ментальная связь изменилась навсегда. Словно вторя перемене в её душе, небо над Грозным быстро затянуло тяжелыми, свинцовыми тучами, и на асфальт упали первые крупные капли. Налетевший ветер оборвал уютное осеннее тепло.

      Марха резко поднялась. Сказав, что ей пора, она сухо и как-то слишком поспешно попрощалась. Тимур остался сидеть, совершенно озадаченный столь внезапной переменой. Он растерянно смотрел ей вслед, перебирая в голове последние минуты и искренне не понимая, чем мог обидеть или задеть её всего мгновение назад. Марха наотрез отказалась от его предложения вызвать хотя бы такси. Ей нужно было бежать.

      Она быстро шла по проспекту, а дождь, тем временем, расходился всё сильнее, превращаясь в плотную стену. Холодные капли падали на её лицо, смешиваясь с подступающими слезами, но именно эта стихия всегда обладала над Мархой особой, почти магической силой. Вода словно смывала наносную обиду и отрезвляла. Постепенно дыхание выровнялось. Девушка замедлила шаг, подняла голову к потемневшему небу и вслушалась в ритмичный шум падающей воды.

      И в этом шуме, в стуке капель о гранит мостовой и крыши машин, в ней отозвалась та самая мелодия. «Пешеход без зонта». Произведение, которое совсем недавно замерло внутри неё, оборвавшись на сложном, тревожном аккорде, вдруг ожило. Музыка, дремавшая все эти дни, зазвучала в её мыслях чисто и непрерывно, подхваченная ритмом грозненского дождя. Сложная гамма чувств — отголоски детских воспоминаний, разочарование сегодняшнего дня и внезапное обретение себя — отражалась на её лице. Марха шла под ливнем, полностью погруженная в этот внутренний концерт. Она мысленно дописывала финал, и её тонкие пальцы сами, незаметно для неё самой, начали легко перебирать невидимые клавиши в такт шагам, словно весь этот дождливый город превратился в один большой рояль.

      Внезапно хрупкую гармонию мысленной музыки бесцеремонно оборвал чей-то голос — глубокий, чуть с хрипотцой и непринужденный:— Девушка, вы забыли зонтик? Или вы, как и я, так любите дождь, что просто не хотите обижать его зонтом?

      Марха вздрогнула, выныривая из своего музыкального транса. Её пальцы замерли в воздухе на полуслове, так и не доиграв финал. Прежде чем она успела повернуться к незнакомцу и вообще осознать, что происходит, её сознание выдало мгновенную, чёткую ассоциацию. Она медленно обернулась сквозь плотную стену капель. Перед ней стоял он. Тот самый человек, которого неделю назад она караулила взглядом из окна. На нем, вопреки логике бушующей непогоды, действительно не было ни дождевика, ни зонта. Дождь нещадно заливал его плечи, но незнакомец лишь тепло улыбался, глядя на неё с вежливым, но живым интересом. Музыка, замершая когда-то в её комнате, прямо сейчас находила своё продолжение в реальности.

      Хоть на Мархе и был плотный тёплый плащ, осенний ливень уже успел пропитать ткань насквозь — она промокла почти так же сильно, как и этот странный прохожий. Вода тонкими струйками стекала по её волосам, но холода она почему-то не чувствовала. Незнакомец посмотрел на её намокшие плечи, на капли, дрожащие на ресницах, и его улыбка стала ещё теплее.

      В его тоне не было ни капли развязности или навязчивого желания познакомиться — он заговорил с ней так легко и просто, словно они были старыми друзьями, которые случайно столкнулись на привычном месте после долгой разлуки.— Хоть дождь и прекрасен, — он слегка прищурился от падающих капель, — но если мы продолжим так стоять, то просто-напросто замёрзнем. А что, если мы... — Он не договорил, кивнув в сторону уютных, светящихся тёплым жёлтым светом окон небольшого заведения неподалёку, откуда доносился едва уловимый аромат кофе и выпечки.

      Марха машинально кивнула, и они вместе, спасаясь от хлынувшего с новой силой ливня, поспешили укрыться внутри. Зал оказался полупустым, людей почти не было. Плотный запах свежемолотого кофе и корицы мгновенно вытеснил сырость осенней прохлады. Марха расстегнула промокший плащ. Шок от резкого побега из ресторана, где остался Тимур со своим чужим английским разговором, начал постепенно уступать место какому-то странному предвкушению.

      — Меня, кстати, зовут Амир, — открыто улыбнулся мужчина, приложив правую руку к сердцу в знак искреннего уважения и приветствия, как и предписывали правила приличия. В его голосе и манерах сквозило то редкое, внутреннее благородство, которое Марха всегда ценила в людях.Она сдержанно кивнула в ответ:— Марха, — негромко представилась она, устраиваясь за самым дальним столиком у окна. Официант принёс им меню, но Амир, даже не заглядывая в него, сделал заказ за двоих — две чашки горячего чая с чабрецом и горным мёдом. Это было именно то, что нужно, чтобы согреться.

      Когда суета с заказом улеглась, в воздухе повисла мягкая пауза. Амир не спешил нарушать её глупыми расспросами, давая Мархе время прийти в себя. Он просто смотрел на неё с искренним дружелюбием. В какой-то момент его взгляд опустился на стол и замер. Он смотрел на её руки. Марха и сама не замечала, что её тонкие пальцы на деревянной поверхности стола продолжали жить своей, обособленной жизнью. Подчиняясь внутреннему ритму, они плавно и точно перебирали невидимые клавиши. Она доигрывала. Та самая мелодия наконец-то обретала свой финал. В тишине уютной кофейни, под аккомпанемент дождя, Марха мысленно ставила точку в произведении ушедшей недели. Амир не отвёл глаз и не прервал её.

      Он лишь понимающе улыбнулся, словно по-настоящему слышал каждую беззвучную ноту, которую её пальцы оставляли на столе. Тишину между ними нарушил приглушённый, настойчивый звук — в сумочке Мархи зазвонил телефон. На экране высветилось имя Тимура. Девушка на секунду замешкалась, но всё же ответила на звонок. Голос Тимура в трубке звучал взволнованно и растерянно. Он торопливо спросил, благополучно ли она добралась до дома, и добавил, что если она не занята, он хотел бы немедленно приехать и поговорить обо всём. В его тоне больше не было прежней снисходительности заграничного гостя. Но Марха осталась непреклонна. Внутри неё больше не штормило, там царил покой, подаренный дождём и этой кофейней.— Я не хотела бы сегодня говорить, Тимур, — ровно и спокойно ответила она. — Поговорим завтра.

      Едва Тимур начал что-то говорить в ответ, Амир, сидевший напротив, деликатно перевёл взгляд на окно. Поняв, что разговор личный, он едва заметным, уважительным жестом указал в сторону выхода, без слов давая понять: если ей нужно поговорить наедине, он может прямо сейчас встать и отойти. Марха посмотрела на Амира, и на её губах промелькнула едва уловимая благодарная улыбка. Не прерывая звонка, она ответила ему таким же мягким жестом — чуть качнула ладонью, беззвучно говоря: «Не надо, останься». Попрощавшись с Тимуром, она нажала на отбой и окончательно убрала телефон в сумку.

      Марха посмотрела на инструмент в углу, потом встала, подошла к нему и коснулась пальцами клавиш. Мелодия, которая родилась под её руками, не просто заполняла зал — она эхом повторяла то, что происходило за окном. Сначала это были редкие, прозрачные капли: пальцы едва касались верхнего регистра, вызванивая хрустальный, летящий ритм первых секунд грозы. Но с каждым тактом музыка темнела и набирала силу.

      Вдруг на смену легким брызгам пришел стремительный, сбивающий с ног пассаж. Звуки обрушились на клавиши, словно потоки воды, бьющие по стеклам и мостовой. Музыка рокотала в басах, передавая глухие раскаты грома, и тут же взрывалась резкими, пронзительными аккордами, похожими на вспышки молний, которые разрезали сумерки за окном кафе. Инструмент в её руках буквально оживил непогоду, заставив всех присутствующих почувствовать холодный ветер и неодолимую силу природы.

      Он стоял чуть поодаль, завороженно глядя, как стихия за окном и стихия внутри зала слились в одно целое. Марха играла саму бурю, и от этой сумасшедшей связи дождя и музыки у Амира перехватывало дыхание. Последний грозовой аккорд растаял в воздухе, оставив после себя лишь глухое, дрожащее эхо внутри старого пианино. За окном кафе ливень тоже пошел на убыль, сменившись ровным, умиротворяющим шумом. В наступившей тишине она медленно опустила руки, повернула голову и они встретились взглядами.

      Она была удивительно, пронзительно красива в этот момент — той редкой, естественной красотой, которую не могут испортить ни непогода, ни усталость. Из-за ливня ее длинные, густые волосы совсем промокли. Темными, тяжелыми прядями они змеились по плечам и спине, кое-где прилипнув к шее и бледным щекам. Короткая челка разделилась на влажные прядки, приоткрывая лоб, на котором от долгого напряжения выступили мелкие капли — то ли испарины, то ли дождевой воды. На ней был крупной вязки теплый свитер, который теперь стал тяжелым и влажным. От ткани исходило мягкое, едва заметное тепло, смешанное с запахом осенней сырости и шерсти. Ворот свитера слегка сполз набок, обнажая тонкую ключицу.

      Она сидела неподвижно, ее грудь высоко и тяжело вздымалась после сумасшедшей игры, а в глубине глаз еще догорали искры той музыкальной бури, которую она только что усмирила. Он смотрел на нее и понимал, что этот образ — с мокрыми волосами, в промокшем свитере на фоне пошарпанного пианино — останется с ним навсегда.

      — Ты музыкант? — тихо спросил Амир.Она ответила без слов. Вместо объяснений она лишь слегка наклонила голову набок, и с влажной пряди ее густых волос на клавишу «до» упала крупная, прозрачная капля. Она мягко, почти невесомо улыбнулась одними уголками губ, и в этой улыбке не было ни кокетства, ни гордости. Это был жест человека, для которого музыка — не профессия и не хобби, а просто единственный естественный способ дышать и говорить с миром.

      Ее тонкие пальцы, еще хранившие тепло бешеного ритма, скользнули по пожелтевшей кости клавиатуры, словно прощаясь с инструментом, и она наконец опустила их на колени. Амир остался стоять на прежнем месте, сохраняя почтительное расстояние. Он не сделал ни шага вперед, уважая её пространство, но внутри него удивительное чувство, что они знают друг друга всю жизнь, только укрепилось. В её скромности, в том, как она держалась — с достоинством, без капли смущения или жеманства, — было что-то до боли родное. Ему казалось, что он всегда знал этот характер, эту внутреннюю силу, скрытую за внешней хрупкостью. Между ними оставались метры воздуха и строгие рамки приличий, но музыка уже связала их невидимой, неразрывной нитью.

      А затем тишину нарушил негромкий, но искренний стук ладоней. Пожилой мужчина у окна одобрительно и уважительно закивал головой, бармен за стойкой перестал протирать бокал и тихо захлопал, выражая свое восхищение. Эта случайная публика, застигнутая непогодой, была искренне тронута и благодарна за то чудо, которое только что произошло в невзрачном углу кафе. Марха сдержанно, едва заметным кивком головы приняла эту безмолвную похвалу, поднялась из-за пианино и с безупречной, строгой осанкой прошла к столу.

      И только теперь, садясь напротив Амира, она почувствовала острую, обжигающую неловкость за свой музыкальный порыв. Когда безумный вихрь звуков окончательно улегся, ей стало по-настоящему не по себе от того, с какой безудержной, почти яростной откровенностью она только что играла на виду у чужих людей и, главное, перед ним. По чеченским меркам такая открытая демонстрация бушующих чувств была слишком смелой. Щеки Мархи тронул едва заметный румянец. Она опустила глаза, разглаживая пальцами края влажного рукава своего свитера, словно пытаясь спрятать за этим жестом свое замешательство и отгородиться от недавней экспрессии.

      Амир, заметив её смущение, сел напротив. В его взгляде не было ни тени осуждения — только глубокое почтение к её таланту. Чтобы снять это внезапное напряжение и дать Мархе прийти в себя, он вежливо подозвал официанта и негромко попросил принести свежий горячий чай взамен остывшего. Официант вскоре принес две чашки с исходящим паром и бесшумно удалился. Амир не стал расспрашивать Марху о музыке, понимая, как сильно это может её смутить. Вместо этого он решил перевести разговор на себя, чтобы дать ей время успокоиться и вернуть внутреннее равновесие.

      — Я ведь тоже в каком-то смысле связан со созиданием, — негромко, уважительным тоном начал он, глядя на свою чашку. — По профессии я архитектор. Почти всю жизнь прожил в Москве. Родители уехали туда из Чечни, когда я был еще совсем ребенком, так что вырос я там, учился, начинал работать. А сейчас вот вернулся. Мне предложили здесь очень хороший, крупный проект. Грозный сейчас невероятно строится, растет буквально на глазах, каждый день что-то меняется. Для архитектора здесь сейчас колоссальное пространство, настоящая живая работа. Вот приехал вносить свой вклад в восстановление родных мест.

      Он замолчал, давая ей возможность отозваться на его слова. Марха слегка приподняла взгляд, внимательно слушая его спокойный, размеренный голос. Неловкость на ее лице начала постепенно уступать место сдержанному интересу. Сделав маленький, аккуратный глоток горячего чая, она почувствовала, как смущение почти покинуло её, уступив место тому самому первичному чувству взаимного доверия, которое связало их с первых минут знакомства.

      Они не торопясь допили чай. За это время Марха немного рассказала о себе. Выяснилось, что у неё высшее музыкальное образование и она работает учителем музыки в одной из городских гимназий. Для неё инструмент был не просто увлечением, а делом всей жизни, хотя в повседневной работе ей приходилось разучивать с детьми простые и строгие школьные программы. Возможно, именно поэтому здесь, наедине с бурей за окном, старое пианино пробудило в ней ту неистовую экспрессию, за которую ей потом стало так неловко. Разговор тек спокойно и уважительно. Амир ловил себя на мысли, что за каждым её словом и сдержанным жестом он видит ту самую невероятную глубину, которую она открыла ему в своей игре.

      За окном окончательно посветлело, и крупные капли дождя лишь изредка лениво стучали по стеклу. Марха аккуратно поставила пустую чашку на стол и плавно поднялась со стула.— Мне уже пора, — тихо, но уверенно произнесла она, поправляя воротник всё еще влажного свитера. Она посмотрела на Амира своим чистым, серьезным взглядом. — Рада была знакомству, Амир.Амир тоже поднялся, сохраняя почтительное расстояние. Отпускать её вот так, зная, что в большом городе они могут больше никогда не встретиться, он не мог. Чувство, что эта девушка предназначена ему самой судьбой, только окрепло.— Марха, — Амир на секунду замялся, подбирая максимально тактичные слова, чтобы не нарушить границы приличия. — Если это возможно... и если ты не против... могу я попросить твой номер телефона?Марха на мгновение опустила глаза. Наконец она едва заметно, сдержанно кивнула и негромко продиктовала цифры. Амир быстро записал их в телефон, чувствуя, как внутри разливается облегчение.

      Они вышли на крыльцо кафе. Воздух после грозы был удивительно свежим, пахнущим мокрым асфальтом и омытой зеленью. Амир сразу же поднял руку, останавливая проезжавшую мимо машину такси. Он открыл перед Мархой заднюю дверцу, помогая сесть, но строго избегая случайных прикосновений. Пока она устраивалась на сиденье, Амир наклонился к водителю, назвал адрес, который указала Марха, и полностью оплатил поездку вперед.— Дела реза хийла хьуна, Амир, — тихо сказала Марха из салона автомобиля.Машина плавно тронулась с места и растворилась в потоке на умытой дождем улице Грозного. Амир остался стоять на мостовой, глядя ей вслед и зная, что эта история только начинается.



      
      

    Глава 3
      

      Такси мягко остановилось у  её дома. Марха быстро добежала до подъезда и вошла внутрь. В квартире стояло привычное домашнее тепло.

      Марха сразу же сняла тяжёлый, промокший насквозь свитер и бросила его в стирку. От долгого пребывания в сырости под ливнем тело пробрал лёгкий озноб, и она поспешила в ванную.

      Горячие, почти обжигающие струи душа приятно ударили по плечам, мгновенно смывая остатки осеннего холода и накопившуюся за день усталость. Марха стояла, подставив лицо под воду, и слушала её ровный, монотонный шум, который теперь так сильно контрастировал с недавней безумной мелодией дождя, сыгранной на старом пианино. Музыкальная буря внутри неё окончательно утихала, оставляя лишь приятное, расслабляющее тепло.

      Она вышла из ванной, кутаясь в сухой домашний халат, и принялась бережно расчёсывать свои длинные, густые волосы. Только тогда она взяла в руки оставленный на комоде телефон и увидела на экране всплывшее уведомление от незнакомого номера.

      Это было сообщение от Амира:

      «Марха, ассаламу алейкум. Надеюсь, ты хорошо доехала и дождь больше не застал тебя. Амир».

      Она посмотрела на экран, и на её лице снова появилась та самая едва заметная, мягкая улыбка. Неловкость, которая так сильно мучила её в кафе, окончательно растаяла. На смену ей пришло новое, очень тихое и тёплое чувство.

      В квартире стояла непривычная, глубокая тишина. Вот уже месяц, как мама уехала гостить к бабушке Мархи в селение, чтобы ухаживать за ней — пожилая женщина сильно приболела и нуждалась в постоянной заботе. Марха очень скучала по маме, на неё одну легли все заботы по хозяйству после работы в гимназии, но сейчас эта тишина пустых комнат была ей даже на руку. Не нужно было прятать глаза и с порога отвечать на внимательные, проницательные мамины вопросы о том, почему у неё так странно блестят глаза.

      Марха несколько раз перечитала свой ответ и нажала «отправить»

      «Ваалейкум ассалам. Да, хорошо, баркалла. Надеюсь, вы тоже благополучно добрались».

      Отложив телефон, она выключила свет. За окном Грозный тихо засыпал под ровный шум уходящего дождя. Марха смотрела в потолок, и её мысли невольно возвращались к Амиру. В его манерах и голосе было то редкое, спокойное достоинство, которое сразу внушало доверие. Он вырос в Москве, но в нём чувствовалось искреннее, глубокое уважение к своим корням. Но больше всего её поражало то странное ощущение, которое возникло между ними в кафе. Как два человека, познакомившиеся на мокрой мостовой всего полчаса назад, могли смотреть друг на друга так, словно знали друг друга вечность? С этими мыслями Марха сама не заметила, как уснула.

      Утро встретило её ярким солнцем, залившим комнату через чистые стёкла. Едва проснувшись, она потянулась к телефону и увидела на экране новое уведомление. Амир написал совсем недавно:

      «Доброе утро, Марха. Как спалось после вчерашней бури? Какой у тебя сегодня распорядок дня?»

      Вопрос был очень тактичным — он просто аккуратно узнавал, когда она будет свободна. Марха ответила, что до обеда у неё уроки музыки в гимназии, а потом нужно зайти на рынок и заняться домашними делами. Амир больше не отвлекал её в течение дня, давая возможность спокойно поработать.

      Весь день в гимназии Марха ловила себя на том, что напевает ту самую мелодию дождя. Время тянулось непривычно долго, но ближе к концу её смены телефон снова ожил. В короткой вечерней переписке они договорились встретиться в небольшом сквере в центре города.

      Перед встречей Марха долго стояла у зеркала. Она выбрала платье глубокого изумрудного цвета из плотной, мягко спадающей ткани, которая красиво подчеркивала ее тонкий силуэт. На плечи она накинула легкий светлый палантин, аккуратно закрепив его так, чтобы он обрамлял лицо, оттеняя её густые, каштановые волосы, которые после вчерашнего ливня снова стали легкими и шелковистыми.

      В самый последний момент Марха потянулась к флакону на комоде. Она нанесла на запястья пару капель духов с тонким, едва уловимым ароматом белого жасмина и теплой ванили. Этот шлейф не был навязчивым — он сидел близко к коже, раскрываясь чистым облаком только при движении.

      Когда она зашла в сквер, Амир уже ждал ее у входа на центральную аллею. Осеннее солнце красиво подсвечивало золотом верхушки деревьев. Заметив Марху, он сразу же пошел навстречу. Амир тепло

      поздоровался, и когда они пошли вдоль аллеи, легкий вечерний ветерок донес до него этот тонкий, нежный шлейф жасмина. Амир невольно улыбнулся: этот аромат удивительно подходил к её образу.

      — Как прошёл твой день, Марха? — спросил Амир, когда они свернули на более тихую, залитую мягким вечерним светом аллею.

      Этот простой вопрос словно сломал невидимую плотину.

      Марха приподняла голову, её глаза преобразились, и она начала рассказывать. Вся её недавняя девичья сдержанность отступила перед искренней, глубокой любовью к своему делу.

      Она говорила о гимназии, о своих учениках — о том, какими разными и непосредственными бывают дети. С особым увлечением Марха рассказывала о первоклассниках, которые сегодня впервые пытались понять, как рождается звук, и смешно морщили носы, стараясь уловить разницу между мажором и минором. Она всплескивала руками, её голос звучал то тише, то звонче, а речь лилась легко и певуче, словно сама по себе была прекрасной мелодией.

      Амир шёл чуть поодаль, внимательно слушая её, но поймал себя на том, что больше смотрит не на дорогу, а на то, как удивительно она меняется в этот момент.

      Куда-то исчезла та строгая, застенчивая девушка, которая ещё вчера испуганно прятала глаза в углу кофейни. Сейчас перед ним была увлечённая, сильная и невероятно живая личность. Лицо Мархи озарилось изнутри каким-то особенным, чистым светом, на щеках проступил естественный румянец, а шлейф жасмина, казалось, стал вокруг неё чуть ярче. Амир смотрел на её тонкие пальцы, которыми она неосознанно жестикулировала в воздухе, рисуя музыкальные такты, и снова узнавал в ней ту неистовую пианистку, подчинившую себе бурю. Её преданность музыке и детям восхищала его сильнее любых правильных слов.

      Марха внезапно осеклась на полуслове, заметив его долгий, заворожённый взгляд. Она тихо рассмеялась и слегка поправила палантин, возвращаясь к привычной скромности:

      — Извини... Кажется, я слишком разговорилась.

      Амир тоже негромко, искренне рассмеялся, и этот смех мгновенно разрушил остатки её смущения.

      В лучах заходящего солнца он выглядел по-особенному статно. Высокий, подтянутый, с широким разлетом плеч, Амир сочетал в себе чисто мужскую силу и удивительную мягкость манер. На нём была простая, но отлично сидящая тёмная куртка поверх строгого джемпера, которая подчеркивала его спортивную фигуру. У него было волевое лицо с чёткими, словно высеченными из камня линиями, аккуратная, ухоженная борода и очень глубокие, внимательные карие глаза. В этих глазах сейчас не было столичной холодности — в них светилась искренняя, тёплая радость оттого, что эта девушка сидит рядом и так открыто делится с ним своим миром.

      — Не извиняйся, Марха, — сказал он, и его голос прозвучал мягко и бархатисто. — Я готов слушать тебя часами. На самом деле, это редкий дар — так сильно любить то, что ты делаешь. Наверное, поэтому твоя вчерашняя музыка и получилась такой… живой. Она попала мне в самое сердце.

      Марха слегка опустила взгляд, но на этот раз не от неловкости, а пряча невольную, очень тёплую улыбку. Ей были приятны его слова.

      — Ну а как же твои чертежи и стройка? — спросила она, переводя внимание на него. — Как прошёл первый день у столичного архитектора в Грозном?

      — Прошёл хорошо, — ответил Амир, на секунду задумавшись, словно заново прокручивая в голове события утра. — Я сегодня в основном знакомился с новой командой и вникал в чертежи. Объект крупный, ответственность большая, так что первый день ушёл на то, чтобы просто сориентироваться на месте. Но атмосфера на площадке отличная, все горят делом. Знаешь, когда видишь, с каким размахом сейчас строится наш Грозный, внутри появляется какой-то особенный азарт. Хочется сделать что-то по-настоящему красивое, что останется городу на десятилетия.

      Марха слушала его очень внимательно. Ей нравилось, как серьёзно и с каким внутренним уважением он говорит о своей работе и о городе. Они прошлись ещё немного по дальним аллеям сквера, обсуждая, как сильно изменились здешние места за те годы, что он прожил в Москве. За разговором время пролетело незаметно. Солнце уже опустилось за крыши высоток, и на Грозный плавно опускались тёплые фиолетовые сумерки. Вдоль дорожек один за другим начали загораться мягкие жёлтые фонари.

      — Уже темнеет, Марха. Тебе пора домой, — мягко сказал Амир, заметив, что вечерний воздух стал заметно прохладнее. — Давай я тебя провожу.

      Она не стала отказываться. Они не торопясь пошли в сторону её квартала. По пути они почти молчали, но это больше не было натянутым молчанием чужих людей. Вокруг шумел вечерний город, перемигивались огнями витрины, а между ними шло то самое удивительное, тихое общение, которое зародилось ещё вчера под звуки ливня. Тонкий шлейф жасмина от её платья едва уловимо следовал за ними, смешиваясь со свежестью наступающего вечера.

      Когда они подошли к её подъезду, Амир остановился у невысоких декоративных кустов, оставляя Мархе пространство, чтобы спокойно зайти внутрь.

      Они остановились у подъезда, где свет от козырька мягко падал на её изумрудное платье. Вокруг затихал тёплый вечер, и в этой внезапной паузе оба отчётливо почувствовали, как сильно им обоим не хочется расставаться. Час прогулки пролетел как одна минута, оставив после себя сильное, тягучее желание продолжить этот разговор, просто идти рядом и слушать друг друга. Но время торопило, и рамки приличия требовали завершить встречу.

      Амир посмотрел на Марху, бережно сохраняя в памяти её силуэт в мягком свете фонарей.

      — Доброй ночи, Марха, — негромко сказал он, и в его голосе проскользнула едва заметная грусть от скорого прощания.

      Она приподняла взгляд, и в её глазах на секунду отразилось то же самое нежелание уходить. Марха мягко кивнула:

      — Спасибо за прогулку, Амир. Хорошего пути домой.

      Она повернулась и скрылась за тяжёлой дверью подъезда. Амир подождал ещё несколько минут, пока на её этаже в окне квартиры не загорелся тёплый свет. Лишь после этого он развернулся и пошёл в сторону проспекта, чувствуя, как внутри него, вопреки прохладному осеннему воздуху, разгорается настоящее, живое тепло.

    

    Глава 4
      

      Амир шёл по вечернему проспекту Грозного, а в его мыслях всё ещё крутился образ Мархи — её изумрудное платье, мягкий шлейф жасмина и то, как загорались её глаза, когда она говорила о музыке и детях.

      Но этот тёплый шлейф воспоминаний вдруг резко оборвался. На Амира плотной стеной навалилось то, о чём он ещё несколько дней назад заставлял себя упорно не думать.

      Он действительно искренне хотел работать в Чечне. Его манили амбициозные проекты, колоссальный размах строительства и возможность оставить свой след на родной земле. Но была и другая, скрытая причина, почему он так стремительно принял решение уехать из Москвы.

      Её звали Линда.

      Они встречались уже год, и всё казалось серьёзным, пока они вдребезги не поругались перед самым его отъездом. Причиной разлада стали её мама и их общие, чуждые Амиру взгляды на жизнь. Лишь в последние месяцы Амир начал отчётливо замечать, какое огромное, первостепенное значение Линда уделяет материальному миру. Её постоянно растущие запросы, бесконечные требования внимания, дорогие подарки и обязательные поездки на роскошный отдых превратились в замкнутый круг. Всё это подавалось под соусом «статуса» и красивой жизни, которую так усердно навязывала её мать.

      Амир вспомнил их последний разговор в Москве — капризный тон Линды, её нежелание слышать о его мечтах и ту пустоту, которую он почувствовал, когда понял, что их ценности разошлись окончательно.

      Он остановился посреди освещённого проспекта и посмотрел на строящиеся высотки Грозного. Контраст между столичным прошлым и тем, что происходило с ним сейчас, был ошеломляющим.

      Там, в Москве, были бесконечные глянцевые требования Линды, в которых он постепенно терял себя. А здесь, в Грозном, всего за два дня под дождём и солнцем, он встретил Марху — девушку в промокшем свитере, которая выплёскивала душу в старые клавиши и светилась изнутри от любви к своей скромной работе.

      Амир достал вибрирующий в кармане телефон, и экран осветил имя, которое он меньше всего ожидал увидеть сейчас. Линда. До этого она звонила уже много раз, но он упрямо не отвечал, пытаясь вычеркнуть московское прошлое из головы. Но сейчас, посреди ночного Грозного, этот настойчивый вызов словно застал его врасплох.

      Он вздохнул и нажал кнопку ответа.

      — Слушаю тебя, Линда, — сухо произнес Амир, стараясь, чтобы его голос звучал максимально деловито. — Мне сейчас, честно говоря, некогда. Я полностью ушел в работу. Вторая неделя пошла, как я здесь, дел на объекте невероятно много, времени свободного практически нет.

      Он надеялся, что этот холодный тон остудит её пыл, но ответ Линды заставил его буквально застыть на месте.

      — Амир, я знаю, что ты занят, — раздался в трубке её уверенный, слегка взволнованный голос, в котором на этот раз не было привычных капризных ноток. — Но я звоню не из Москвы. Я в Грозном, в аэропорту.

      У Амира перехватило дыхание. Он молча слушал, не веря собственным ушам, а Линда продолжала:

      — Я всё обдумала, Амир. Наша ссора, слова мамы... всё это глупости. Я приняла решение, что буду с тобой рядом, чего бы мне это ни стоило. Я прилетела. Пока что остановлюсь у тёти, у неё тут квартира, а дальше посмотрим. Посмотрю, чем тут можно заняться, может, работу какую-то найду. Главное — мы будем вместе. Ты можешь меня встретить?

      Амир стоял посреди оживленного проспекта, а в его голове воцарился полный хаос. Всего десять минут назад он прощался с Мархой, вдыхая тонкий шлейф жасмина и чувствуя зарождение чего-то чистого и настоящего. А теперь из Москвы, со всеми своими чемоданами, амбициями и прошлыми обидами, прилетела Линда, переворачивая его новую жизнь с ног на голову еще до того, как она успела начаться.

      Амир застыл на мгновение, переваривая услышанное, но мужское воспитание и долг гостеприимства не позволили ему оставить девушку одну в ночном аэропорту.

      — Ладно, — выдохнул он в трубку. — Жди внутри терминала. Я сейчас приеду.

      Он поймал машину и поехал в сторону аэропорта Грозного, а в голове один за другим всплывали образы их московского прошлого. Линда была чеченкой, но, можно сказать, лишь формально. Она родилась в Москве, практически не говорила на родном языке и понимала его с большим трудом. Её воспитание было бесконечно далеко от традиционного. Во многом это объяснялось тем, что Линду вырастила мать, а отец давно оборвал с ними все связи и жил со своей новой семьёй во Франции.

      В первое время эти различия сильно напрягали Амира. Несмотря на то, что он сам вырос в столице, родители воспитали его чеченцем до мозга костей — он в совершенстве владел языком и строго чтил адаты. Для Линды же, привыкшей к московской свободе, не составляло никакого труда посреди улицы запросто взять Амира за руку. Амир всячески сторонился этого и каждый раз аккуратно убирал ладонь. Когда он делал ей замечания, Линда лишь капризно надувала губы и ссылалась на то, что просто не знает «законов чеченцев» и ни в чём не виновата. Амир успокаивал себя тем, что она поступает так лишь по незнанию. Однако со временем он понял: Линда совершенно не горела желанием постигать эти обычаи, которые она с лёгким пренебрежением называла «обычаями гор».

      Машина такси подъехала к терминалу. Амир вышел в прохладную ночь и направился к дверям аэропорта.

      Линда стояла у выхода из зоны прилёта рядом с двумя огромными чемоданами. Она выглядела безупречно, словно сошла с обложки глянцевого журнала: стильное приталенное пальто, безукоризненный макияж и дорогие брендовые аксессуары. Заметив Амира, её лицо озарилось радостью, и она импульсивно шагнула к нему, раскинув руки для объятий. Амир вовремя перехватил её инициативу — он сдержанно перехватил ручку одного из чемоданов, делая шаг в сторону и мягко, но твёрдо обозначая дистанцию.

      — Здравствуй, Линда, — спокойно сказал он. — Пойдём к машине. Твоя тётя знает, что ты прилетела?

      -Да и ее придурок сын тоже знает. - сказала она.

      Линда болтала без умолку, пока они шли к стоянке такси, совершенно не заботясь о том, как высокомерно звучат её слова. Амира внутри передернуло. Слышать такие резкие, пренебрежительные отзывы о родственниках, тем более о двоюродном брате, в его понимании было полным нарушением семейного уважения. В Грозном так не разговаривали. Но Линда, выросшая в совершенно другой среде, даже не задумывалась об этом — для неё этот парень был просто невыносимым родственником, с которым она категорически не желала пересекаться.

      Амир молча уложил её огромные чемоданы в багажник, стараясь сдержать подступающее раздражение. Линда юркнула на заднее сиденье и продолжила щебетать, делясь впечатлениями от перелёта, а Амир сел впереди, рядом с водителем.

      Машина плавно тронулась, увозя их из аэропорта по пустой ночной трассе. Амир смотрел в боковое стекло на редкие дорожные огни, и внутри у него росло тяжёлое, глухое предчувствие. Приезд Линды с её столичным эгоизмом грозил сильно запутать его жизнь. И больше всего в эту минуту он думал о том, что завтра ему нужно как-то позвонить Мархе.

      Машина остановилась у нужного дома. Амир молча достал из багажника тяжелые чемоданы и поднял их на этаж. Тётя Линды уже ждала у открытых дверей пустующей квартиры. Она встретила племянницу сдержанно-радостно, а Амира поблагодарила за помощь.

      Заходить внутрь и оставаться на чай тётя его приглашать не стала. Она вежливо извинилась, объяснив, что с минуту на минуту домой с работы должен вернуться её сын, и ей нужно успеть встретить его и покормить ужином. Амир воспринял это с облегчением — у него не было ни малейшего желания задерживаться. Линда попыталась было обиженно надуть губы и удержать его, требуя внимания после долгого перелёта, но Амир лишь коротко пожелал им доброй ночи, развернулся и поспешил уйти.

      Спустившись во двор, он глубоко вдохнул прохладный ночной воздух, пытаясь избавиться от нахлынувшего чувства духоты. Мысли о Мархе снова вернулись к нему, но теперь они приносили с собой тревогу: приезд Линды запутал всё.

      Наступило утро. Солнечные лучи пробивались сквозь шторы, когда Амир, почти не спавший всю ночь, сидел за кухонным столом. На экране его телефона высветилось сообщение от Линды:

      «Амир, доброе утро! Тётя дала мне машину своего сына, пока он на смене, так что я на колёсах. Днём хочу приехать к тебе на объект, посмотреть, где ты пропадаешь. Напиши адрес».

      Амир нахмурился. Сын тёти, судя по всему, даже не подозревал, что его автомобилем уже распоряжаются без его ведома. Но больше всего Амира беспокоило то, что Линда собиралась приехать прямо на стройку, нарушая его рабочий ритм и личные границы.

      В этот же момент он вспомнил, что обещал написать Мархе.

      Амир быстро набрал ответ, стараясь звучать твёрдо:

      «Нет, Линда, на объект приезжать не нужно. Я сам здесь всего второй день, для меня самого тут всё новое, кругом рабочая суматоха и начальство. Посторонним на площадке находиться нельзя».

      Однако, отлично зная характер Линды и понимая, что она так легко не отступит и всё равно может заявиться без предупреждения, он решил сыграть на опережение. Ниже он добавил:

      «Давай лучше встретимся в обеденный перерыв. Я освобожусь на час, посидим где-нибудь рядом со стройкой, пообедаем. Я скину адрес кафе».

      Отправив сообщение, Амир устало потер переносицу. Ему очень не хотелось этой встречи, но это был единственный способ удержать Линду подальше от его работы.

      Экран телефона снова ожил — пришёл короткий ответ от Линды: «Ладно. Скидывай адрес, буду к часу».

      Амир отложил мобильный, но на душе по-прежнему было неспокойно. Перед глазами снова возник чистый образ Мархи в её изумрудном платье, и сердце болезненно сжалось. Он понимал, что должен написать ей, как и обещал вчера у подъезда, но теперь, когда в Грозном появилась Линда со своими претензиями на его жизнь, Амир чувствовал себя так, словно совершает какое-то невидимое предательство по отношению к Мархе, хотя между ними ещё ничего не было.

      Время уже близилось к обеду, а Амир так и не написал Мархе. Он просто не знал, что делать. Всё утро на строительной площадке чертежи валились у него из рук. Внутри росло тяжёлое чувство вины перед Мархой, хотя они едва знали друг друга. Он не понимал, как сможет окончательно отделаться от Линды, но то, что нужно что-то предпринимать и ставить точку, он знал твёрдо.

      Линда приехала к кафе ровно к часу и сейчас сидела напротив него в своей лучшей форме. Она выглядела безупречно: элегантное пальто, идеальная укладка, дорогие украшения. Проходившие мимо мужчины невольно оглядывались на её яркий, столичный образ, да и сама Линда объективно была очень красивой девушкой.

      Это излишнее мужское внимание сильно задевало и раздражало Амира. В Грозном такая броская демонстрация себя выглядела вызывающе. Он уже несколько раз сделал ей строгое замечание, чтобы она хотя бы говорила потише и не привлекала к их столику лишних взоров.

      Линда, конечно же, прекрасно знала, какое впечатление она производит на мужчин. Она видела эти взгляды, и они ей льстили. Вместо того чтобы прислушаться к Амиру, она нарочно старалась вести себя ещё более непринужденно, кокетливо поправляя волосы и демонстрируя столичную независимость, словно бросая вызов его «обычаям гор». Она искренне верила, что её красота и этот приезд докажут Амиру, ради чего ему стоит отказаться от своих строгих принципов.

      — Амир, ну хватит хмуриться, — легкомысленно отмахнулась она на его очередное замечание, чуть подавшись вперед. — Мы в современном городе, а не в глухом ауле. Лучше расскажи, когда ты освободишься вечером? Тётя звала нас на ужин, да и её сын, Ислам, как раз вернётся. Кстати, он устроил жуткий скандал из-за того, что я без спроса взяла его машину. Представляешь, какой мелочный?

      - Линда, Ислам абсолютно прав, — Амир жёстко оборвал её на полуслове, и в его глазах блеснула холодная сталь. — Взять чужую машину без разрешения — это не мелочность с его стороны, это полное неуважение.

      Линда недовольно закатила глаза и фыркнула. Она терпеть не могла Ислама именно за то, что он категорически не разделял её столичные манеры, не собирался восхищаться её глянцевым образом и всегда открыто демонстрировал своё пренебрежение к её капризам.

      — Ой, да ладно тебе, Амир! Вы с ним как будто сговорились, — раздражённо отмахнулась она. — Тёте вообще пришлось соврать ему и всё объяснить, чтобы он успокоился. Она сказала Исламу, что ты встретил меня ночью в аэропорту, потому что мы уже скоро женимся и у нас всё серьёзно. Так что его драгоценная машина осталась в семье, пусть не переживает.

      У Амира внутри всё перевернулось. Слова Линды прозвучали как гром среди ясного неба. Тётя уже объявила Исламу — а значит, скоро об этом узнает и вся их родня, — что дело идёт к свадьбе. В Чечне такими вещами не шутят. Ложь Линды и её матери затягивала вокруг его шеи глухую петлю, связывая его обязательствами, которых он не давал.

      Он сидел напротив этой красивой, элегантной девушки, на которую продолжали оборачиваться мужчины в кафе, и чувствовал только нарастающее отчуждение. Пока Линда беззаботно рассуждала о свадьбе как о решённом вопросе, перед глазами Амира стояла Марха — с её тихим голосом, шлейфом жасмина и той чистой, искренней музыкой. Амир понял: если он не пресечёт эту ложь прямо сейчас, он потеряет Марху навсегда.

      Амир попытался перебить этот безудержный поток слов, чтобы раз и навсегда оборвать её фантазии о свадьбе. Он набрал в лёгкие воздуха и жёстко произнёс:

      — Линда, послушай меня внимательно…

      Но она даже не обратила на это внимания. Она болтала без умолку, перескакивая с одной темы на другую с той невероятной скоростью, которой Амир всегда поражался в Москве. Она не давала ему вставить ни единого слова, заглушая любые его попытки объясниться своим звонким, уверенным голосом.

      — …и вообще, мама сказала, что если мы снимем здесь хорошую квартиру в центре, она тоже приедет на пару недель посмотреть город, — продолжала щебетать Линда, активно жестикулируя ухоженными руками с дорогим маникюром. — А ещё мне нужно обязательно зайти в пару местных салонов, посмотреть, на каком уровне тут бьюти-индустрия, может, открою что-то своё… Амир, ты меня вообще слышишь? Почему ты ничего не ешь?

      Амир смотрел на неё, и внутри у него росло глухое, тяжёлое бессилие. Линда жила в своём собственном, выдуманном мире, где всё крутилось только вокруг её желаний, её планов и её комфорта. Она прилетела сюда, как на очередной курорт, абсолютно не понимая, в какую сложную ситуацию она загнала его своей ложью перед Исламом и тётей.

      В этот момент его телефон в кармане куртки снова коротко завибрировал. Амир вздрогнул. Обед подходил к концу, а он так и не написал Мархе, и это молчание жгло его изнутри сильнее любого каприза стоящей перед ним Линды.

      — Амир, тебе срочно нужно быть на площадке! — раздался в трубке напряжённый, торопливый голос начальника, едва он успел нажать кнопку ответа. — Бросай всё, на объект едет сам глава республики. Проверка будет серьёзная, все наши должны быть на месте!

      Этот звонок стал для Амира настоящим спасением от бесконечной болтовни Линды. В Грозном визиты такого уровня требовали предельной собранности, и любые личные дела мгновенно отходили на второй план.

      — Мне пора, — резко оборвал её Амир, поднимаясь из-за стола. — На объект едет руководство республики, медлить нельзя.

      Линда удивлённо захлопала ресницами и попыталась было обиженно возмутиться, что её снова бросают посреди разговора.

      Но Амир, спешно расплатившись по счёту, даже не стал слушать её капризные возражения. Он быстро зашагал к выходу из кафе, на ходу застёгивая куртку.

      Вырвавшись на свежий воздух, он почти бегом направился к строительной площадке. Сердце бешено колотилось в груди — и от волнения перед важным визитом, и от того хаоса, который Линда устроила в его жизни всего за один обед. Амир бросил быстрый взгляд на экран телефона: время близилось к двум часам дня, суматоха на объекте затянется до самого вечера, а он так и не успел написать Мархе ни единого слова.

      На стройке Амир освободился только к позднему вечеру. Визит главы республики прошёл на максимальных оборотах: чертежи, правки, обход территории и десятки строгих поручений. Амир выложился полностью, но как только он уставший перешагнул порог бытовки и вышел за ворота объекта, в его кармане снова бешено зазвонил телефон.

      На экране высветилось имя Линды. Едва он нажал кнопку ответа, как из трубки раздался её взволнованный, переходящий на повышенные тона голос:

      — Амир! Забери меня срочно с проспекта! Тут какие-то колхозники привязались ко мне, проходу не дают!

      Она на одном дыхании выкрикнула адрес — это было оживлённое место в самом центре Грозного.

      У Амира внутри всё похолодело от нехорошего предчувствия. Он отлично понимал, что в Грозном никто не стал бы «привязываться» к девушке просто так. Скорее всего, Линда своим ярким столичным видом, громким смехом или свободным поведением сама спровоцировала замечание со стороны местных ребят, а её привычка капризно и высокомерно огрызаться, называя всех вокруг «колхозниками», превратила обычное замечание в серьёзный уличный конфликт. В Чечне такое поведение приезжих девушек, а тем более чеченок, никогда не оставалось без внимания.

      Забыв про дикую усталость и так и не написанное Мархе сообщение, Амир побежал к дороге, чтобы поймать попутку и успеть до того, как ситуация окончательно выйдет из-под контроля.

      Линда стояла на освещённом проспекте в окружении двух рослых, крепких парней. Вокруг них уже начали оборачиваться редкие прохожие. Амир быстро подошёл к ним, сдерживая внутреннее напряжение, и твёрдо поздоровался по-чеченски. Ребята ответили на приветствие вежливо, но очень строго, по их лицам было видно, что они не настроены на пустой скандал.

      Амир не успел даже рта открыть, чтобы спокойно спросить, что произошло, как Линда снова всё испортила. Из её рта бурным потоком полились капризные столичные обвинения:

      — Вот, Амир, они пристали ко мне! Я им говорю, что у меня есть жених, что ты сейчас приедешь, а они не понимают! Твердят мне тут свои глупости!

      Амир резко вскинул руку и жестким, безапелляционным жестом остановил её, заставив наконец замолчать. Ему было до безумия стыдно за её крик на всю улицу. Повернувшись к парням, он взглядом дал им понять, что сам во всём разберётся.

      Рослые ребята оказались на редкость понимающими и благородными. Видя, что пришёл мужчина, который отвечает за эту девушку, они не стали затягивать конфликт, раздувать ссору или требовать долгих объяснений. Старший из них сдержанно кивнул Амиру, они коротко извинились перед ним за суматоху, развернулись и направились к краю дороги. Там их ждал припаркованный у обочины глянцево-чёрный Porsche Cayenne с тонированными стёклами. Парни сели в дорогую иномарку, двигатель глухо и мощно зарычал, и машина плавно растворилась в вечернем потоке огней Грозного.

      Амир остался стоять на тротуаре рядом с Линдой. Напряжение внутри него достигло своего пика. Обед сорван, на работе суматоха, Мархе он так и не написал, а Линда умудрилась за один вечер втянуть его в уличные разборки и перед чужими людьми снова назвать своим «женихом».

      — Всё, хватит, Линда! — резко оборвал её Амир, и в его голосе прозвучала глухая, с трудом сдерживаемая ярость. — Прекрати везде называть меня своим женихом. Мы ещё в Москве с тобой с этим разобрались и расставили все точки. И вообще, почему ты приехала сюда, даже не поговорив со мной? Не посоветовавшись?

      — Не поговорив? Не поговорив?! — вскинулась Линда, её голос сорвался на капризные, обиженные ноты, и она зашагала перед ним по тротуару. — Да я звонила тебе сто раз! Писала! Ты разве ответил мне хоть на одно сообщение? Что значит «мы разобрались»? Мы тогда ничего не решили! Да, у нас было недопонимание, но это у всех бывает, Амир! Мы целый год были вместе, у нас были планы. Моя мама считает, что ты мой будущий муж!

      — Вот! — Амир сделал шаг вперёд, его терпение окончательно лопнуло, а кулаки в карманах куртки сжались. — Вот именно! Почему твоя мама должна считать за нас? Объясни мне, почему её мнение решает больше, чем наши разговоры? Почему её материальные запросы и взгляды на жизнь должны определять моё будущее?

      Линда на секунду замолчала, удивлённо и обиженно глядя на него, но Амир не дал ей вставить слова:

      — Я уехал в Грозный, потому что здесь моя жизнь, моя работа и мои ценности. А ты прилетаешь сюда, берёшь без спроса машину Ислама, устраиваешь скандал на проспекте и заставляешь свою тётю врать родственникам про нашу скорую свадьбу. Ты понимаешь, что здесь так не поступают?

      Вокруг них продолжал шуметь вечерний город, неоновые вывески отражались в стёклах витрин, а между ними росла непреодолимая пропасть. Линда стояла красивая, холёная, в своём дорогом московском пальто, но сейчас Амир видел перед собой абсолютно чужого человека. В её мире всё мерилось статусом и мамиными планами, а в его мире... В его мире теперь была тихая мелодия дождя и Марха, которой он до сих пор так и не написал.

      Линда лишь упрямо поджала губы, в её глазах блеснули злые, обиженные слёзы. Переспорить Амира у неё не получалось, но и признавать свою неправоту она не собиралась. Понимая, что оставлять её одну ночью в центре города нельзя, Амир вздохнул и поймал такси. Он проводил её до самой квартиры — от греха подальше, чтобы она снова не нашла себе неприятностей на умытых ночных улицах. Всю дорогу они ехали в тяжёлом, удушливом молчании. Линда демонстративно отвернулась к окну, а Амир смотрел вперёд, молясь только о том, чтобы этот бесконечный день наконец завершился.

      Когда они приехали, он молча дождался, пока она зайдёт в подъезд, развернулся и уехал к себе.

      В своей съёмной квартире Амир устало опустился на диван, даже не снимая куртки. Голова гудела от напряжения. Он достал телефон и открыл переписку с Мархой. Экран безмолвно светился. Время на часах показывало, что было уже слишком поздно писать ей. Нарушать её покой в такой час было непозволительно, и Амир с тяжёлым сердцем отложил это до завтра. На душе скребли кошки: он понимал, что его сегодняшнее молчание могло сильно ранить Марху, но впереди был новый день, и он твёрдо решил во всём разобраться.

      Утро встретило Амира тяжелым, серым небом. Он проснулся задолго до будильника, почти не отдохнув после суматошного дня. Первым делом он взял в руки телефон. Чувство вины перед Мархой заставило его сердце сжаться. Сутки молчания после их удивительной прогулки в сквере могли показаться ей пренебрежением или равнодушием.

      Он открыл переписку, долго подбирал слова и наконец написал, стараясь быть честным, но не вдаваясь в подробности о Линде:

      «Марха, ассаламу алейкум. Прости, что пропал вчера и не написал вечером. На объекте был невероятный аврал, прилетало высшее руководство республики, и я освободился только глубокой ночью. Надеюсь, ты хорошо отдохнула. Как твой сегодняшний день?»

      Отправив сообщение, он ушел собираться на стройку. Ответ пришел только тогда, когда Амир уже стоял в утренней пробке.

      Марха написала сдержанно, и в этой лаконичности Амир отчетливо почувствовал легкую, едва заметную прохладу:

      «Ваалейкум ассалам, Амир. Ничего страшного, работа есть работа. Всё хорошо, баркалла. Сегодня у меня обычный день в гимназии, уроки до четырех».

      Она не спросила, как прошли его дела, и не добавила привычных теплых слов. Амир понял, что его молчание все-таки задело её.

      Не успел он убрать телефон, как экран снова ожил. На этот раз звонил незнакомый местный номер. Амир нажал на кнопку ответа, и в трубке раздался густой, резкий мужской голос.

      — Амир? Салам алейкум. Это Ислам, двоюродный брат Линды. Мне нужно с тобой поговорить. Лично. Где встретимся? — в трубке был голос, в котором не было и капли дружелюбия.

      Амир на секунду нахмурился, чувствуя, как внутри закипает ответное напряжение, но ответил спокойно и твёрдо: -Ваалейкум ассалам. Давай в два часа дня в сквере у Дома печати. Мне так будет удобнее.

      — Хорошо, буду, — коротко бросил Ислам и отключил связь.

      Ситуация накалялась с каждым часом.

      Ложь Линды о скорой свадьбе, которую её тётя поспешила выдать Исламу ради спасения семейного мира, теперь требовала от Амира прямого и жесткого мужского разговора. Он понимал, что Ислам едет не чаи распивать, и разговор предстоит тяжёлый.

      До двух часов дня оставалось ещё целое утро, и Амиру нужно было как-то взять себя в руки, отработать смену на объекте и решить, что делать со сдержанным, прохладным ответом Мархи, который до сих пор жёг его изнутри.

      Не успел Амир перевести дыхание после жесткого разговора с Исламом, как телефон в его руке зазвонил снова. На экране высветилось имя Линды. Едва он нажал кнопку ответа, как из трубки раздался её сбивчивый, сквозь бурные слезы, голос:

      — Амир! — она буквально рыдала, и в её интонациях столичная спесь начисто сменилась паникой. — Вчера Ислам… он видел нас вчера у моего подъезда! Он караулил или случайно заметил, я не знаю! И сегодня с утра, ни свет ни заря, приехал ко мне требовать объяснений!

      Она сделала судорожный вдох, пытаясь успокоиться, но тут же сорвалась на крик:

      — Он угрожал мне, Амир! Орал, что я в Чечне, что здесь свои правила. И ему плевать, что я не знаю никаких законов! Сказал: если я не знаю, то мужчина, который со мной рядом, раз уж он чеченец, обязан всё знать! И всё в таком роде… Одним словом, он так на меня давил, что мне пришлось дать ему твой номер. Он настроен очень серьезно, Амир! Теперь-то ты понимаешь, почему я говорила, что он дебил?!

      Амир слушал её молча, крепко сжав челюсти. В словах Ислама, даже в пересказе напуганной Линды, была жесткая, но абсолютно понятная мужская логика. Для Ислама Амир был тем самым мужчиной, который привел девушку из их семьи к подъезду ночью, а значит — именно Амир должен держать ответ по всем правилам.

      — Пожалуйста… — Линда вдруг заговорила тише, и в её голосе послышалась неподдельная мольба. — Не говори ему ничего такого, что может мне навредить. Ты же понимаешь, что я здесь очень уязвима? Мамы нет рядом, заступиться некому… Если у нас с тобой действительно ничего не получится, я уеду. В Москве он мне не опасен.

      Услышав это, Амир ответил без тени сомнения, жестко и раз и навсегда отсекая любые иллюзии:

      — У нас точно ничего не получится, Линда. Уясни это себе наконец. И уезжай отсюда поскорее.

      На том конце провода на секунду повисла звенящая тишина, нарушаемая лишь её тихим хныканьем. Амир закрыл глаза, потер уставший лоб и уже мягче, сдерживая раздражение, добавил:

      — Ладно. Хорошо, не плачь. Я сам поговорю с ним.

      Он нажал отбой. До двух часов дня и встречи в сквере у Дома печати оставалось совсем немного времени. Теперь Амир шел туда не просто прояснять глупые слухи о свадьбе — он шел на серьезный мужской разговор, где на кон была поставлена репутация Линды, его собственная честь и, косвенно, его будущее в этом городе, где он так отчаянно хотел быть счастливым с Мархой.

      Амир пришёл в сквер у Дома печати на десять минут раньше. Он сидел на скамье под раскидистым клёном, рассеянно наблюдая за прохожими. Ситуация загнала его в глухой, капканный тупик. Он понимал, что не может сейчас просто и твёрдо заявить Исламу: «Никакой свадьбы не будет». По местным понятиям, если мужчина встречает девушку ночью в аэропорту, везёт её через весь город, а на следующий день провожает до подъезда под покровом темноты — он заявляет на неё свои права перед всем её родом. Ислам имел полное право спросить с него: «Если она тебе никто, то по какому праву ты находишься рядом с ней в такие часы?» Сказать, что свадьбы не будет, означало опустить Линду в глазах её семьи и выставить себя человеком, который играет с честью девушки. Амир обещал Линде не вредить ей, но и связывать себя узами брака из-за её глупости он не хотел.

      Из-за угла аллеи показался Ислам. Он шёл уверенным, тяжёлым шагом. Высокий, крепко сбитый, с густой чёрной бородой и прямым, проницательным взглядом. На нём была простая рабочая ветровка. В его фигуре чувствовалась та самая коренная, суровая сила, которую Линда в своём столичным высокомерии так слепо презирала

      Ислам подошёл к скамье. Мужчины обменялись крепким, сдержанным рукопожатием.

      — Салам алейкум, — произнёс Ислам, присаживаясь на противоположный край скамьи и не сводя с Амира требовательных глаз.

      — Ваалейкум ассалам, — ответил Амир, сохраняя полное внешнее спокойствие, хотя внутри всё натягивалось как струна.

      Несколько секунд длилось тяжёлое мужское молчание. Каждый оценивал сидящего напротив. Наконец Ислам заговорил, и его голос прозвучал низко и веско:

      — Амир, я человек прямой, крутить не люблю. Моя мать вчера сказала мне, что у вас с Линдой всё серьёзно и дело идёт к свадьбе. Но я вижу, как она себя ведёт на улицах, вижу её капризы. И я видел, как ты привёз её вчера ночью. Скажи мне как мужчина мужчине: какие у тебя намерения и почему моя семья должна закрывать глаза на её московские замашки ради тебя?

      Амир глубоко вздохнул, подбирая каждое слово с ювелирной точностью, ведь от этого ответа зависело слишком многое.

      Амир слегка подался вперёд, положив локти на колени. Он выдержал тяжёлый взгляд Ислама и заговорил спокойным, размеренным тоном, взвешивая каждое слово:

      — Ислам, ты прав, что спрашиваешь с меня. Я скрывать не стану: мы с Линдой общаемся уже год, ещё в Москве начали. Но ты сам прекрасно видишь, какая она приехала. Она выросла в других условиях, далеко отсюда, и чеченского воспитания там, к сожалению, почти нет. Для неё многие наши правила и адаты — это пустой звук, она их просто не понимает.

      Ислам молча слушал, его лицо оставалось суровым, но в глазах появилось внимание. Амир продолжил, аккуратно ведя разговор в нужное русло:

      — Я встретил её в аэропорту и привёз к подъезду именно потому, что не мог оставить её одну. Она моя землячка, девушка из семьи, которую я знаю. Оставить её ночью одну в терминале или отпустить на такси в чужом для неё городе я просто не имел права как мужчина. Но то, как она себя ведёт, её манеры — мне самому это не нравится, Ислам. Я много раз делал ей замечания ещё в Москве.

      Амир сделал небольшую паузу, подбирая формулировку, которая дала бы ему выигрыш во времени и не связала бы узами брака прямо сейчас:

      — Дай мне немного времени. Раз уж наши семьи заговорили о свадьбе, я должен сначала сам привести её к порядку, как будущий муж. Мне самому очень хочется, чтобы Линда, раз уж она приехала в Грозный, пожила здесь у тёти, осмотрелась и научилась чему-нибудь правильному в Чечне. Пусть поймёт, как здесь живут люди, как ведут себя наши девушки. Если она не примет наши обычаи и не изменится, то о каком общем будущем мы сможем говорить? Дай мне возможность самому с ней разобраться, без лишнего шума в семье.

      Ислам несколько секунд сидел неподвижно, обдумывая слова Амира. В его суровом взгляде промелькнуло мужское понимание — Амир не юлил, не отказывался от ответственности за свои ночные поездки, но и четко дал понять, что капризную москвичку в жёны прямо сейчас брать не намерен.

      — Твои слова звучат правильно, Амир, — медленно произнёс Ислам, качнув головой. — В них есть логика. Нам в семье её московские капризы тоже не нужны. Хорошо, я не буду вмешиваться и давить на неё. Занимайся ею сам. Но помни: время идёт, и Грозный — город маленький, слухи нам ни к чему.

      Они поговорили ещё пару минут о текущих делах, после чего Ислам поднялся, и мужчины скрепили этот непростой договор крепким рукопожатием. Ислам ушёл, оставив Амира одного на скамейке в сквере.

      Амир глубоко выдохнул, чувствуя, как отпускает дикое напряжение в плечах. Ему удалось выиграть время и защитить Линду, но радоваться было рано. Эта уловка заставила его ещё глубже увязнуть в роли «будущего мужа» перед её родственниками.

    

    Глава 5
      

      На часах было уже почти три часа дня. Сообщение Мархи, оставленное без тёплого ответа, всё ещё ждало его. Через час у неё заканчивались уроки в гимназии.

      Амир прыгнул в пойманое такси и назвал адрес гимназии. Своей машины у него в Грозном пока не было, а медлить и тратить время на общественный транспорт он не мог. Машина плавно тронулась, а Амир всю дорогу смотрел на часы, молясь успеть к четырём часам.

      В это время Марха в пустом классе решительно сбросила вызов Тимура. Ей не хотелось выслушивать его оправдания и ворошить прошлую обиду, особенно сейчас, когда все её мысли занимал совершенно другой человек. Она спрятала телефон в сумочку, накинула плащ и вышла из кабинета.

      Когда Марха спустилась на крыльцо гимназии, прохладный осенний ветер приятно освежил лицо. Она поправила светлый палантин и пошла к кованым воротам.

      В этот самый момент к обочине притерлась жёлтая машина такси. Дверца резко распахнулась, и из салона быстро вышел Амир. На ходу застёгивая куртку, он решительно направился прямо к ней.

      Марха застыла у ворот, не веря своим глазам. Её сдержанность и обида за его вчерашнее исчезновение на мгновение отступили перед искренним удивлением. Амир выглядел уставшим, в его глазах читалось сильное напряжение после тяжёлого дня, но то, как упорно он шёл к ней, говорило громче любых слов.

      — Марха, салам алейкум, — тихо, но твёрдо произнёс он, остановившись в паре метров от неё. — Я приехал, потому что не мог больше писать сухие сообщения. Мне нужно было увидеть тебя.

      Марха посмотрела на него своим чистым, серьёзным взглядом, чувствуя, как внутри неё снова оживает то самое странное тепло, которое они нашли друг в друге под проливным дождём.

      Они отошли от ворот гимназии всего на пару десятков метров и не спеша пошли вдоль тихой улицы, когда со стороны дороги Марху кто-то громко окликнул:

      — Марха!

      Она вздрогнула и обернулась. Из припаркованного автомобиля быстрым шагом к ним направлялся Тимур. Было видно, что он караулил её у работы, отчаявшись дозвониться.

      Пока он сокращал расстояние между ними, Марха проявила удивительную женскую мудрость и чуткость. Она не стала суетиться, а спокойно, но быстро повернулась к Амиру. Заглянув ему прямо в глаза, она тихо, доверчиво попросила:

      — Амир, дай мне, пожалуйста, пять минут. Это мой друг детства. Он недавно приехал в Чечню, мы не виделись много лет. Мне нужно просто поговорить с ним.

      Амир сдержанно кивнул, сохраняя полное внешнее спокойствие и достоинство, хотя внутри у него всё сжалось от неожиданного укола мужского собственничества. Он сделал несколько шагов в сторону, давая им личное пространство, но оставаясь в поле зрения, как и подобает мужчине.

      Тимур подошёл ближе. Он выглядел ухоженно, по-европейски стильно, но на его лице читались явная тревога и недоумение. Он бросил быстрый, оценивающий взгляд на стоящего поодаль статного Амира, а затем обратился к Мархе:

      — Марха, наконец-то я тебя поймал. Ты два дня не берёшь трубку. Объясни мне, что произошло в ресторане? Почему ты тогда так внезапно убежала под ливень? Я места себе не нахожу.

      Марха стояла перед ним, внешне спокойная, удерживая руками края своего палантина. Глядя на Тимура, она понимала, что он искренне не понимает её обиды. Он ведь не желал ей зла. Он просто относился к ней как к дорогой подруге детства, с которой можно встретиться спустя много лет, и совершенно не догадывался о тех хрупких девичьих чувствах, что она когда-то к нему испытывала. Для него было естественным прямо при ней решать вопросы со своей девушкой за границей, думая, что Марха не поймет чужую речь.

      Марха слегка вздохнула, чувствуя, как внутри окончательно отпускает былая недосказанность. Она посмотрела на него прямо и ответила тихо, но очень уверенно:

      — Тимур, я всё поняла тогда, в ресторане. Я знаю английский язык. И я слышала твой разговор.

      Тимур на мгновение переменился в лице, его уверенность пошатнулась, а в глазах мелькнуло искреннее замешательство. Он открыл было рот, чтобы что-то сказать, но Марха мягко покачала головой, не дав ему начать оправдываться:

      — Всё хорошо, правда. Я рада, что ты вернулся на родину, и желаю тебе счастья. Но наши детские воспоминания должны остаться в детстве. Сейчас у каждого из нас своя жизнь. Мне пора.

      Она сдержанно кивнула ему на прощание, развернулась и пошла обратно к Амиру, который всё это время терпеливо ждал её в стороне. Тимур остался стоять на тротуаре, растерянно глядя ей вслед и впервые — слишком поздно — осознавая, какую глубокую, редкую девушку он только что навсегда потерял как нечто большее, чем просто подругу.

      Марха подошла к Амиру. Её взгляд снова стал тёплым, хотя на дне глаз ещё читалась лёгкая усталость от пережитого разговора.

      — Спасибо, что подождал, — тихо сказала она. — Мы можем идти.

      Амир не стал больше ни о чём спрашивать. В его характере было то редкое мужское чутьё, которое подсказывало: лезть в чужую душу с расспросами сейчас нельзя. К тому же, он чувствовал, что просто не имеет на это морального права — ведь он и сам пока не мог ничего объяснить Мархе про собственную жизнь, в которой так некстати завязался тугой узел. Как он мог требовать отчёта о её прошлом, когда его собственное настоящее требовало стольких трудных решений?

      Вместо расспросов Амир спокойно пошёл рядом с ней и начал рассказывать о сегодняшнем непростом рабочем дне. Он делился тем, как с самого утра на строительной площадке разгребали последствия вчерашнего визита руководства, как утверждали новые правки в чертежах и распределяли задачи на недели вперёд. Он говорил о том, с каким размахом и скоростью сейчас меняется город, и как это вдохновляет его как архитектора, несмотря на всю усталость и суматоху.

      Марха шла рядом, внимательно слушая его глубокий, бархатистый голос. Вся её утренняя прохлада и обида за его молчание постепенно таяли. Она видела, что Амир приехал к ней уставшим, почти не спавшим ночью, но то, с каким усердием он старался увлечь её своим рассказом, говорило о многом. Ей было тепло просто от его присутствия. Шлейф её жасминовых духов снова едва уловимо смешивался с прохладным воздухом вечерней улицы.

      Они незаметно дошли до её квартала. Возле знакомых декоративных кустов у подъезда Амир остановился. Атмосфера между ними снова стала доверительной и чистой, хотя над головой Амира всё ещё висели нерешённые проблемы с Линдой и Исламом.

      Перед прощанием Амир, немного помедлив, негромко спросил:

      — Марха, могу я иногда звонить тебе?

      Она приподняла на него свой чистый, серьезный взгляд, и на ее лице появилась мягкая улыбка:

      — Конечно, Амир. В нерабочее время я смогу тебе ответить.

      Они сдержанно попрощались. Марха повернулась, открыла тяжелую дверь и почти бегом взлетела по ступенькам на свой второй этаж, чувствуя, как радостно и часто бьется сердце.

      Амир остался стоять у подъезда, провожая взглядом загоревшийся свет в окнах ее квартиры. Развернувшись, он медленным шагом пошел прочь из тихого двора. Вся его былая усталость куда-то испарилась, уступив место одной единственной, острой и пронзительной мысли: как бы ему теперь не совершить ошибку и не потерять эту милую, удивительную девушку. Ради нее он был готов выдержать любые трудности, но реальность неумолимо возвращала его на землю.

      Достав из кармана телефон, он нажал на кнопку разблокировки и обнаружил целую серию пропущенных вызовов от Линды. Пока они с Мархой гуляли по аллее, Амир предусмотрительно поставил мобильный на беззвучный режим, чтобы никто и ничто не могло нарушить их уединение. И теперь экран безмолвно светился от её настойчивых попыток дозвониться.

      Не успел он убрать аппарат обратно в карман, как тот снова завибрировал в руке. Амир устало вздохнул и ответил на звонок:

      — Да, Линда. Я слушаю.

      — Амир! Ну наконец-то! Ты где пропадаешь? — из трубки мгновенно обрушился её раздражённый и капризный голос. — Я звоню тебе уже десятый раз, а у тебя телефон словно выключен! Я сижу в этой пустой квартире, мне скучно, я жду тебя. Ты обещал, что мы встретимся после твоей работы.  Приезжай скорее, нам нужно поговорить!

      Амир почувствовал, как к горлу подступает глухое раздражение. Ему до безумия не хотелось ехать к ней, выслушивать очередные московские претензии и крутиться в водовороте её эгоизма после того, как он только что вдыхал тонкий шлейф жасмина у подъезда Мархи. Но он понимал: Линда не успокоится. Если он не приедет и не расставит границы сейчас, она завтра снова устроит шоу на его строительном объекте или совершит очередную глупость.

      — Ладно, — отрезал он. — Скоро буду. Жди.

      Он поймал попутную машину и назвал адрес квартиры, которую тётя выделила Линде, внутренне собирая все силы, чтобы раз и навсегда закончить эту историю.

      Амир подъехал к дому, набрал номер Линды и сразу же предупредил:

      — Линда, я внизу. Подниматься к тебе в квартиру я не буду, не хочу новых проблем с твоим братом Исламом. Спускайся, поговорим во дворе дома.

      Однако Линда ответила уверенно и даже с долей торжества в голосе:

      — Ой, да ладно тебе, Амир! Можешь спокойно подниматься, я тут не одна. Со мной моя троюродная сестра, так что никаких приличий мы не нарушаем. Давай наверх, не на улице же стоять.

      Амир заколебался, но присутствие третьего человека действительно меняло дело и снимало лишние вопросы. Он вышел из машины, вошёл в подъезд и поднялся на нужный этаж.

      Едва он постучал, дверь открыла невысокая, миловидная девушка лет тридцати. В отличие от Линды, в её облике и спокойном жесте чувствовалось совсем другое, куда более традиционное воспитание.

      Она приветливо, но сдержанно поздоровалась и пригласила его пройти:

      — Марша вогIийла, Амир. Проходи, пожалуйста.

      Амир шагнул в прихожую. Из глубины квартиры уже доносился весёлый голос Линды, которая явно была довольна тем, что всё-таки заставила его подняться. Амир понимал, что этот разговор при свидетеле вряд ли получится жёстким, но отступать было поздно.

      Стол в зале был накрыт шикарно — впрочем, как могло быть иначе, это же Линда. Всякие изысканные закуски, ресторанная сервировка, дорогие приборы. Она сама, одетая в элегантное вечернее платье, вовсю суетилась у стола, создавая видимость идеальной хозяйки. Амир, конечно же, прекрасно знал, что вся эта роскошь — вовсе не её заслуга, а кропотливый труд поваров из дорогого ресторана, откуда привезли доставку.

      — Ой, проходи, милый! — воскликнула Линда, сияя улыбкой и направляясь к нему.

      Это «милый» прозвучало слишком вольно и вызывающе для Грозного, резанув слух. Хотя в Москве такое обращение при встрече было бы для него самым привычным делом, здесь, в этих стенах, оно казалось совершенно неуместным.

      Амир густо смутился перед стоявшей рядом девушкой — троюродной сестрой Линды. Ему стало до безумия неловко за столичную бесцеремонность кузины. Он украдкой взглянул на сестру, ожидая увидеть на её лице осуждение, но та лишь сдержанно и понимающе опустила глаза, деликатно делая вид, что ничего особенного не произошло, чтобы не усугублять неловкость гостя.

      — Садись, Амир, всё уже готово, — продолжала щебетать Линда, указывая на почётное место во главе стола. — Мы с Хавой специально тебя ждали!

      Не успели они сесть за стол, как у Хавы зазвонил телефон. Посмотрев на экран, она виновато улыбнулась.

      — Извините, мне очень неловко, но нужно спуститься вниз, — мягко сказала она. — Я выйду буквально на двадцать минут.

      Амир не успел даже сообразить, что ему делать и как её остановить, как дверь за девушкой с тихим щелчком захлопнулась. Он мгновенно поднялся с места, намереваясь тоже выйти из квартиры от греха подальше, но Линда резко преградила ему путь.

      — Да перестань ты уже так себя вести! — с досадой воскликнула она, всплеснув руками. — Твоя вечная настороженность меня просто из колеи выбивает! Мы же не чужие люди.

      Амир застыл, лихорадочно взвешивая ситуацию. В конце концов, он ведь сам шёл сюда ради тяжёлого и окончательного разговора, и выяснять такие вещи при посторонних, пусть даже при тактичной Хаве, ему не очень хотелось. «Может, оно и к лучшему», — подумал Амир и медленно вернулся к столу.

      Но Линда словно не замечала его сурового настроя. Она не умолкала ни на секунду: порхала вокруг стола в своём вечернем платье, накладывала в его тарелку изысканные закуски и с гордым видом расхваливала каждое блюдо, отчаянно делая вид, будто сама провела у плиты весь день. Эта пустая фальшь и бесконечный поток слов окончательно утомили Амира.

      Он резко, но аккуратно перехватил её за руку и усадил на стул рядом с собой.

      — Сядь, Линда, — твёрдо сказал он.

      В Грозном такой жест был бы абсолютно недопустим и немыслим с любой другой чеченской девушкой, но не в случае с Линдой, которая сама стёрла все возможные границы ещё в Москве.

      Линда послушно села, но, заметив сталь в его глазах, вдруг сменила капризный тон на жалобный. Она посмотрела на него почти умоляюще:

      — Амир, пожалуйста… Давай ты отложишь свой серьёзный разговор, пока мы хоть что-то не поедим? Я безумно голодная, честное слово,

      весь день крошки во рту не было из-за этой суматохи с переездом.

      Амир посмотрел на ломящийся от еды стол и понял, что сам чертовски голоден — после сумасшедшего рабочего дня у него не было времени даже на перекус.

      Сдержанно кивнув, он отпустил её руку. Они молча принялись за еду, и на несколько минут в зале воцарилась относительная тишина, нарушаемая лишь негромким стуком приборов, пока за окнами квартиры засыпал ночной Грозный.

      Прошло уже гораздо больше двадцати минут, но Хава так и не возвращалась. В голове Амира промелькнула смутная, тревожная мысль, что сестра Линды, возможно, вообще не собиралась приходить обратно, но какая-то странная вязкость мешала ему озвучить это вслух.

      Он внезапно поймал себя на том, что еда или напиток подействовали на него как-то странно. Ему больше не хотелось спорить, что-то доказывать или начинать тот самый сложный разговор, ради которого он приехал. Всё тело окутала необычайно приятная, расслабляющая слабость. Мысли путались, становились лёгкими и далекими, а веки налились свинцовой тяжестью. Мир вокруг плавно погрузился в темноту.

      Очнулся он глубокой ночью от громкого, настойчивого стука в дверь.

      Амир открыл глаза и несколько секунд лежал неподвижно, не в силах сообразить, где находится. В комнате царил полумрак, вокруг стояла глухая тишина, и рядом никого не было. Голова раскалывалась от тупой, давящей боли. Всё ещё с трудом ориентируясь в пространстве, он поднялся, чтобы пойти и открыть дверь, но, сделав пару шагов, с ужасом застыл.

      Он обнаружил, что на нём нет брюк — он стоял в одной лишь расстёгнутой рубашке.

      Стук в дверь стал ещё более требовательным и частым, эхом разносясь по пустой квартире. Амир почувствовал, как внутри всё похолодело от липкого предчувствия беды. Не понимая, что происходит и в какую ловушку он попал, он почти бегом бросился обратно к кровати, лихорадочно озираясь по сторонам в поисках своих вещей.

      И только сейчас, взглянув сквозь дверной проём на шикарно накрытый, но уже опустевший стол в зале, он начал смутно, обрывками припоминать события этого вечера. Линда, её умоляющий взгляд, Хава, которая так вовремя ушла... Пазл в его голове начинал складываться в страшную картину, а за дверью квартиры ждал тот, кто пришёл требовать окончательного ответа.

      Когда Амир, трясущимися руками попадая в пуговицы, наконец распахнул дверь, на пороге стояли Линда — вся в слезах — и её тётя.

      Тётя, увидев его, тут же брезгливо и испуганно отвернулась, давая ему секунду застегнуть брюки. Амир машинально начал застёгивать и ворот рубашки, чувствуя, как в висках бьёт бешеная, тупая боль.

      Тётя стремительно зашла в квартиру и начала громко, в полный голос причитать, хватаясь за голову:

      — Я так и знала! Я этого боялась! О Аллах, что нам теперь делать? Мой сын Ислам убьёт вас обоих и сядет в тюрьму! Опозорили на весь город!

      Амир стоял посреди зала, не в силах сообразить, что происходит. Взгляд его упал на Линду, которая тихо хныкала в стороне, укутавшись в халат.

      — Что случилось? — хрипло спросил он, едва ворочая языком. — Почему я ничего не помню? Что произошло?

      Линда, всхлипывая и не поднимая глаз, заговорила дрожащим голосом:

      — Амир… я сама не могла подумать, что всё так обернётся. Ты же всегда был для меня образцом порядочности, я не знаю, что на тебя в этот вечер нашло… Ты поел, а пока я убирала со стола, просто заснул прямо на диване. В это время как раз вернулась Хава. Но она увидела, что ты мирно спишь, сказала, что у неё возникли какие-то срочные дела, и ушла. А я подумала — ну, ты устал на стройке, пусть часок поспит, пока я тут приберусь.

      Она сделала паузу, вытирая слезы, и продолжила свою чудовищную ложь:

      — Я закончила на кухне и пошла в спальню переодеться. Только сняла вечернее платье, как дверь открылась, и заглянул ты. Увидел меня в таком виде… и, видимо, просто не совладал с собой. А дальше… дальше я всё помню как в тумане, Амир. Когда всё случилось, ты снова мгновенно уснул прямо там. А я испугалась, осознала, что произошло, и в панике побежала к тёте за помощью…

      Амир слушал этот бред и не мог поверить своим ушам и глазам.

      Этого просто не могло быть! Его тело, его принципы, всё его существо кричало о том, что это подлая, разыгранная как по нотам подстава. Но истошный рёв тёти, причитающей о скорой расправе Ислама, и фальшивый, несчастный плач Линды парализовали волю, не давая расколотому от боли разуму собраться и найти выход. Капкан, в который его загнали, захлопнулся с оглушительным треском.

      Амир больше не мог выдержать этого удушливого театра. Закрывая уши от фальшивых рыданий и причитаний, он рванулся к вешалке и схватил куртку. Но дорогу ему грудью преградила тётя Линды. В её глазах застыла отчаянная, злая решимость.

      — Ты не выйдешь отсюда, пока не возьмёшь на себя ответственность! — жёстко выкрикнула она, вцепившись в косяк. — Только попробуй сделать шаг, и я начну кричать на весь подъезд! Нам больше нечего терять, честь нашей девочки ты отнял сегодня ночью! Сюда сбегутся все соседи, Амир!

      Амир застыл на месте. Посмотрев в её безумное, перекошенное лицо, он отчётливо понял: она не шутит. Тётя действительно поднимет крик, и тогда позор станет публичным, а в Грозном отмыться от такого будет уже невозможно. И какой бы дикой, чудовищной абсурдностью ни казалось всё происходящее, раскалывающаяся от боли голова и подступающая к горлу тошнота лишили его сил бороться дальше.

      — Уйдите с дороги, — глухо, едва сдерживая себя, процедил Амир. — Я беру ответственность. Уйдите, иначе меня вырвет прямо здесь.

      Женщина медленно отступила, и Амир вылетел на лестничную площадку. Он почти бежал вниз по ступенькам, перепрыгивая через две, а в его голове с сумасшедшей скоростью стучал невидимый молоток. Оказавшись на улице, он ещё минут десять без разбора дороги шёл быстрым, размашистым шагом, пока ночная прохлада и свежий воздух не помогли ему хоть немного прийти в себя после кошмара. Мысли по-прежнему путались, но дикая вязкость в теле начала отступать.

      Увидев тусклые фары одинокой машины, он махнул рукой проезжающему ночному такси.

      И вот теперь, спустя полчаса, Амир стоял у себя дома под ледяными струями душа. Вода стекала по его лицу, волосам и плечам, но он до сих пор не мог поверить, что этот жуткий, грязный сценарий произошел именно с ним. Его хладнокровие, его осторожность, его гордость — всё было растоптано в один миг спланированным предательством. А хуже всего было то, что, дав это вынужденное обещание тёте, он взял на себя обязательство жениться.

      Стоя под ледяной водой, Амир только теперь, с запоздалым и горьким прояснением, понял, о чём с самого начала предупреждала его мама. Она ведь с первой их встречи в Москве была категорически против этих отношений. Повторяла, что Линда ему не подходит, что от этой семьи нужно держаться подальше.

      Как он мог быть таким слепым? Как мог подумать, что Линда проста и безобидна? Да, он видел её капризы, допускал, что у неё напрочь отсутствует должное воспитание, знал, что её мать — алчная, расчетливая женщина. Но саму Линду он никогда не воспринимал как угрозу своей безопасности. А она оказалась способна на самую грязную, хладнокровную низость.

      Всё было рассчитано с ювелирной, пугающей точностью. Они идеально подгадали момент, мастерски использовали его вчерашний вынужденный разговор с Исламом в сквере. Теперь ловушка захлопнулась намертво. Что он скажет Исламу? «Поверил твоему мужскому слову, дал тебе время, и что? Что ты делал ночью в квартире моей сестры, наедине, без брюк?» — скажет Ислам. И Амиру действительно будет абсолютно нечего ответить. Ни один мужчина в Чечне не поверит в историю про «меня усыпили», если ты сам добровольно поднялся в квартиру к девушке, с которой тебя уже год связывают отношения. Его честное слово, его репутация, его мужское достоинство — всё было помножено на ноль за одну ночь.

      — Но Линда теперь мне за всё ответит… — хрипло выговорил Амир в пустоту ванной комнаты.

      Дикая, бешеная ярость, смешанная с бессилием, захлестнула его.

      Шагнув к запотевшему зеркалу, он со всей силы стукнул кулаком по стеклу. Острый треск разорвал тишину. Зеркало покрылось мелкой паутиной трещин, и по разбитым костяшкам пальцев, смешиваясь с каплями воды, быстро побежала алая кровь. Боль немного отрезвила его, но не принесла облегчения. Он понимал, что эта кровь — лишь малая часть той цены, которую ему придётся заплатить за свою доверчивость. И больнее всего было то, что где-то на другом конце города сейчас спала Марха, к которой он больше не имел права даже прикоснуться словом.

      Сегодня был выходной, и Амир проснулся очень рано. Солнечный свет резал воспалённые глаза, но спать он больше не мог. Рука, наспех перемотанная бинтом, глухо поднывала, напоминая о разбитом зеркале. Внутри него кипела холодная, ядовитая ярость. Он взял телефон и набрал номер Линды.

      — Ну что, невеста, — сказал он со злой, ледяной усмешкой, едва в трубке раздались сонные гудки. — Проснулась?

      Линда настороженно помедлила с ответом, чувствуя его состояние даже через километры сети. Наконец она ответила тихо, стараясь прощупать почву:

      — Амир… Что случилось?

      — Случилось?! — почти прорычал Амир в трубку, теряя контроль над собой. — Что случилось?! Алле, детка, твою «честь» вчера украли, но сдаётся мне, что у тебя её отродясь и не было! Линда, как ты могла?! Как ты могла пойти на такую грязную низость?!
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