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Аннотация
Сицилия — земля солнца, семейной чести и старых законов,

за нарушение которых всегда приходится платить. Винченцо
оказывается втянут в мир, где любовь, верность семье и жажда
новой жизни идут рядом со страхом, кровью и тайнами прошлого.
Рядом с ним — Виттория, ради которой он готов идти до
конца. Но чем дальше они уходят от привычного мира, тем
сильнее становится ощущение, что прошлое не отпустит их так
просто. VENDETTA: SICILIA. Том I — это история о семье,
выборе, преданности и судьбе, которая начинает свой путь среди
сицилийских пейзажей, обещая впереди куда более опасные
события.



 
 
 

Александр Морозов
VENDETTA: SICILIA. Том I

CAPITOLO I

LA PERDITA DI TUTTO

(Потеря всего)
Я, Винченцо Риццо, до сих пор помню вечер, после кото-

рого потерял всё. Стоит закрыть глаза — и я снова в Неапо-
ле, в нашем доме, среди летней духоты, запахов вина, пыли,
кожи и жареного мяса. Шёл 1899 год. Мы жили на материке,
хотя наша семья была связана с Сицилией — с её камнем,
морем и виноградной землёй. Мне исполнилось двенадцать,
и я ещё не знал, сколько ненависти может таиться за спокой-
ным мужским голосом.

Моего отца звали Антонио Риццо. Посторонние считали
его почтенным человеком; дома он был главой семьи, без
чьего согласия не принимали важных решений. В дела отца
меня не посвящали. Я и не расспрашивал: детям не положе-
но знать обо всём, чем занимаются взрослые. Но я уже по-
нимал, что, когда у нас повышали голос, речь почти всегда
шла о земле или о крови. Нередко — о том и другом сразу.

Причиной нашего падения стал виноградник. Небольшой
участок плодородной земли, щедро прогретой солнцем, да-



 
 
 

вал тёмный сладкий виноград. Из него делали вино, прино-
сившее хозяину не только лиры, но и уважение. Отец счи-
тал этот виноградник своим по праву. Дон Коррадо Ло Вер-
де был убеждён в том же. Ни один не собирался уступать.
Когда два влиятельных человека одинаково уверены в своей
правоте, дело редко заканчивается миром.

Я сидел в соседней комнате за неплотно прикрытой две-
рью и слышал почти каждое слово. Жара не спадала даже к
вечеру. Через открытое окно едва тянуло воздухом; за тон-
кой занавеской багровел закат. Во дворе без умолку стреко-
тали цикады.

— Коррадо, хватит. Этот виноградник мой, и точка. Я
больше не собираюсь это обсуждать.

— Ты говоришь так, словно уже похоронил всех, кто мог
тебе возразить. Я добивался его целый год. Он мой.

— Ты добивался не своего, а чужого. И если тебе до сих
пор никто этого не объяснил, я объясню. Не лезь ни в мои
дела, ни на мою землю.

— Ты всё ещё думаешь, что в этом городе решаешь только
ты?

— В своих делах — да. И горе тому, кто захочет проверить
это на собственной шкуре.

Я осторожно заглянул в щель между дверью и косяком.
Отец сидел за тяжёлым дубовым столом и говорил ровно, не
повышая голоса. Он никогда не начинал с крика — оттого
его гнев пугал ещё сильнее. Дон Коррадо стоял вполоборота,



 
 
 

будто уже собирался уйти, но всё откладывал этот момент
ради последнего оскорбления. Высокий и худой, с узким ка-
менным лицом, он держал пальцы на спинке стула. По тому,
как спокойно лежала его рука, я понимал: он не намерен от-
ступать.

— Ты слишком уверен в себе, Антонио.
— А ты слишком долго живёшь рядом с чужой собствен-

ностью и начинаешь путать желания с правом.
— Осторожнее. Некоторые люди за такие слова лишаются

не земли, а будущего.
— Некоторые люди, Коррадо, однажды понимают, что вы-

брали себе не того врага. Но обычно это понимание прихо-
дит к ним слишком поздно.

Несколько мгновений никто не произносил ни слова. За
окном хлопнула ставня соседнего дома, где-то на улице зала-
яла собака. Коррадо выпрямился, поправил сюртук и напра-
вился к двери. На пороге задержался, слегка повернул голо-
ву и, даже не посмотрев в мою сторону, произнёс так, словно
всё время знал о мальчишке за дверью:

— Посмотрим, bastardo.
Он вышел, так хлопнув дверью, что я вздрогнул. Отец ещё

несколько секунд сидел неподвижно, потом тяжело выдох-
нул и потёр переносицу. Я уже хотел подойти к нему, но не
успел.

Снаружи прозвучал первый выстрел.
Почти сразу за ним второй.



 
 
 

За окнами поднялись крики. Кто-то забарабанил по став-
ням с такой силой, словно пытался выбить их голыми рука-
ми. В дом потянуло дымом. В коридоре появился мой крёст-
ный: лицо в копоти, в руке пистолет. Стоило мне увидеть его
глаза, как я понял — медлить нельзя.

— Антонио! Через задний выход! Сейчас же!
Отец вскочил так быстро, что стул опрокинулся на пол.
— Где Мария?
— Уже там! Я выведу вас, а потом задержу этих псов!
Я бросился в коридор. Мать уже ждала у задней двери —

побледневшая, но собранная. Она схватила меня за плечо
и почти вытолкнула во двор. Там всё было залито тревож-
ным оранжевым светом: по краям крыши расползалось пла-
мя. Ветер швырял в лицо пепел. Из передней части дома до-
носился страшный человеческий крик. Лошади у загона хра-
пели и били копытами, напуганные огнём и стрельбой.

Отец с крёстным распахнули ворота. Мы с матерью сели
в сёдла. Когда-то меня учили держаться на лошади ради за-
бавы, и верховая езда казалась игрой. В ту ночь от детских
игр не осталось ничего.

— Быстро! Не оборачивайтесь! Скачите и не думайте ни
о чём!

— Ты идёшь с нами.
Крёстный лишь покачал головой.
— Если я пойду, они сядут вам на хвост через минуту.

Если останусь — подарю вам хотя бы немного времени.



 
 
 

Отец взглянул на него. В этом взгляде было всё, что муж-
чины, давно знающие друг друга, могут сказать без слов.

— Да хранит тебя Господь.
— Сегодня ему есть чем заняться и без меня.
Крёстный повернулся и побежал обратно в дым. Я видел,

как он выстрелил один раз, затем второй. В следующее мгно-
вение его тело резко дёрнулось, будто от удара молотом, и
он упал. Те несколько секунд, которые он выиграл для нас,
спасли нам жизнь.

Мы вырвались на заднюю дорогу, оставив позади горящий
дом. Лошади неслись по тёмной улице, выбивая копытами
пыль и мелкие камни. Мать так крепко сжимала поводья, что
у неё побелели пальцы. За спиной раздавались выстрелы и
топот погони. Люди Ло Верде не собирались отпускать нас
живыми.

Отец то и дело оборачивался в седле и стрелял. Он це-
лился не в преследователей — в темноте и на таком рассто-
янии попасть в человека было трудно, — а в лошадей. Один
всадник закричал и рухнул на дорогу. Другая лошадь пошат-
нулась, взвилась на дыбы и сбросила седока в канаву. Отец
действовал точно, без суеты, с какой-то страшной злостью.
Тогда я впервые увидел, что расчётливость порой опаснее
отваги.

— Не смотри назад, Винченцо! Держись матери! Держись
крепче!

Я вцепился в поводья и чувствовал, как дрожит подо мной



 
 
 

лошадь. Ночной Неаполь пах гарью, морем и грязью. Редкие
фонари выхватывали из темноты то кусок стены, то балкон,
то чьё-то испуганное лицо в окне. Никто не вышел нам на-
встречу. Люди поспешно закрывали ставни, предпочитая не
вмешиваться в чужую беду.

Дальнейшую дорогу я помню обрывками. Несколько дней
мы пробирались на юг почти без сна, уставшие и молчали-
вые. Отец выбирал малолюдные пути, обходил постоялые
дворы, по возможности менял лошадей и прислушивался к
каждому подозрительному звуку. Мать почти не говорила.
Когда я просыпался в телеге или на соломе возле какой-ни-
будь заброшенной стены, первым делом видел её руки — на-
труженные, покрасневшие, но всё такие же надёжные.

Наконец мы добрались до Вилла-Сан-Джованни. В порту
пахло солью, рыбой, смолой и отсыревшими досками. После
дорожной пыли морской ветер показался мне почти спасе-
нием. За проливом темнела Сицилия — суровый остров, ко-
торый теперь оставался нашей единственной надеждой.

Мы сели на пароход до Мессины, а оттуда направились к
Таормине. Там жил мой дед Джузеппе Риццо, отец Антонио.
Его имя по-прежнему имело вес в этих местах. Отец наде-
ялся, что на Сицилии люди Коррадо не сумеют так быстро
до нас добраться.

Увидев дом деда, я впервые за несколько дней поверил,
что мы спаслись. Дом стоял в стороне от дороги, за каменной
оградой и старыми кипарисами. Уже смеркалось. Фонарь на



 
 
 

веранде освещал белые стены мягким, почти домашним све-
том. Дед вышел встречать нас сам.

Он был уже стар, но держался прямо. Его неспешная по-
ходка выдавала человека, которого слишком долго уважали,
чтобы он научился суетиться.

— Нам нужна помощь. Дома больше нет. Коррадо сжёг
всё.

— Заходите быстро. Если вас вели, я хочу знать об этом
раньше, чем они подойдут к воротам.

— Я думаю, мы сбросили хвост.
— Думать — одно. Убедиться — другое. Здесь вам дадут

поесть. А завтра я перевезу вас в дом за городом, в глуши.
Там будет безопаснее. И охраны там больше.

Мать, кажется, впервые за всё путешествие позволила се-
бе выдохнуть. Дед велел принести горячий хлеб, тушёное
мясо, молодой сыр и вино — будто ужин мог вернуть при-
вычный порядок вещей. Ели мы почти молча. Усталость
притупила страх, но окончательно поверить в безопасность
я не мог. Меня отправили спать, и я уснул, едва прилёг.

Проснулся я от выстрелов.
Поначалу мне показалось, что это продолжение сна, будто

мы снова в Неаполе. Потом совсем рядом кто-то закричал,
и я вскочил. За окном мелькнул свет — то ли факел, то ли
вспышка выстрела. Снизу доносились тяжёлые шаги, треск
ломаемой мебели или дверей. Во дворе уже стреляли.

Я подбежал к окну. Под ним была крыша веранды, обви-



 
 
 

тая старой виноградной лозой. Листья трепетали от ночно-
го ветра. В двенадцать лет я не мог разобраться, что проис-
ходит в доме, но понял одно: оставаться в комнате нельзя.
Иначе я погибну вместе с остальными.

Я выбрался из окна, соскользнул на крышу, ухватился за
лозу и, обдирая ладони, спустился во двор. Удар о землю от-
дался в ногах, но я устоял. Сердце колотилось так сильно,
что я боялся выдать себя одним только его стуком. Я побе-
жал за садовую стену и затаился среди влажной травы и кам-
ней, откуда виднелся край дома.

Из дома доносились мужские крики, затем коротко
вскрикнула женщина. Прогремело ещё несколько выстре-
лов. Я лежал, прижавшись к земле, и знал: там оставались
отец, мать и дед. А я ничего не мог для них сделать. Ни по-
дойти, ни выстрелить, ни даже крикнуть. Только прятаться
и ждать, пока стихнет стрельба.

Когда выстрелы прекратились и небо стало светлеть, я ещё
долго не решался подняться. Вокруг стояла пугающая тиши-
на. Даже птиц не было слышно. Дом, из которого ночью до-
носились крики, теперь казался пустым и неподвижным.

Я вошёл внутрь только с наступлением утра.
В коридоре пахло кровью, дымом и железом. У стены был

разбит стол, на полу валялись опрокинутый стул и стреляные
гильзы. Я прошёл дальше — и увидел тела. Сначала деда.
Потом отца. И мать.

Не помню, сколько простоял над ними. Должно быть, дол-



 
 
 

го. Я всё смотрел на их лица, словно ждал, что кто-нибудь
шевельнётся, откроет глаза, позовёт меня. Слёзы пришли не
сразу. Потом силы оставили меня: я опустился на колени и
заплакал, как плачет ребёнок, у которого за одну ночь отня-
ли весь мир.

В тот момент я поклялся отомстить дону Коррадо Ло Вер-
де.

Тогда я ещё не знал, сколько лет уйдёт на исполнение
клятвы, сколько людей окажется у меня на пути и какой це-
ной придётся платить за месть. Я не понимал, что одна про-
литая кровь редко ставит точку в кровавой истории. Но уже
знал: моя прежняя жизнь закончилась рядом с ними, на этом
полу. Дальше мне предстояло рассчитывать только на себя.



 
 
 

 
Предисловие ко второй главе

 
Когда я стоял среди мёртвых, уже не находя в себе сил ни

кричать, ни плакать, в дом вошёл дон Доменико Скалия —
давний друг моего деда. Я знал его с раннего детства: когда
гостил у Джузеппе в Таормине, видел, как Доменико приез-
жал по вечерам, неторопливо сходил с повозки, снимал шля-
пу и говорил так мало, будто каждое слово стоило ему доро-
же монеты.

Он вошёл без спешки, но при виде тел остановился. На
мгновение его лицо изменилось. Такой человек не выражал
потрясения криком — он просто замолчал. Сняв шляпу и
прижав её к груди, он подошёл ко мне.

— Винченцо… мне жаль.
Я молчал. Казалось, в тот час я совсем разучился гово-

рить.
Доменико положил руку мне на плечо. Его ладонь была

тяжёлой, тёплой, надёжной.
— Я понимаю твоё состояние. Я тоже терял близких. Не в

таком возрасте, как ты, но боль не спрашивает, сколько тебе
лет. Твой дед был моим лучшим другом. Настоящим. Таких
людей судьба даёт мало, а забирает слишком быстро.

Я поднял на него глаза. В его взгляде не было жалости —
и именно это помогло мне не сломаться окончательно.

— У меня нет внука, Винченцо. И сына, на которого я



 
 
 

мог бы смотреть так же, как твой дед смотрел на тебя. Если
хочешь, поедешь со мной. Пока ты со мной — ты не один.

— Если можно… Мне теперь негде жить.
— Значит, теперь будешь жить у меня. А сегодня мы не

будем говорить лишнего. Сегодня нужно отдать твоим род-
ным то, что им полагается: честь, землю и молитву.

Он увёл меня из дома к себе. Особняк Доменико — ста-
рый, большой, каменный — стоял на возвышении над доро-
гой среди кипарисов и сухой травы. Там было тихо; даже слу-
ги говорили вполголоса. Мне принесли воду, чистую рубаху,
тарелку горячей еды, но я почти ничего не смог съесть. Меня
сморила усталость, и на какое-то время я уснул.

На следующий день состоялись похороны. С утра небо за-
тянуло серыми облаками. Медленный церковный звон раз-
носился над городом. Люди в чёрном стояли тесно: одни кре-
стились, другие молчали. На Сицилии порой умеют молчать
красноречивее, чем говорить.

Я смотрел, как опускают гробы, как комья сырой земли с
глухим стуком падают на крышки. Дон Доменико ни разу не
отвёл взгляда. Когда люди стали расходиться, я ещё полчаса
оставался у могил. Молиться я не мог — был слишком зол.
Только стоял и смотрел на землю, под которой осталась вся
моя прежняя жизнь.

Потом я ушёл вместе с Доменико.
С тех пор прошло семь лет. Дон Доменико стал мне вто-

рым отцом — не по крови, а по всему тому, что порой зна-



 
 
 

чит больше родства. Он не баловал меня, не жалел вслух, не
позволял подолгу жить воспоминаниями. Зато дал мне дом,
образование и возможность сохранить имя, при звуке кото-
рого люди в городе по-прежнему оборачивались.

Меня учили читать и писать, математике, счёту, языку
сделок и умению понимать цену вещей. Меня учили ездить
верхом, стрелять, держать нож так, чтобы не дрожала рука,
и молчать, когда слова могли обойтись слишком дорого. Я
взрослел в доме, где за столом говорили негромко, зато при-
нимали решения, после которых люди исчезали и с дорог, и
из памяти.

И всё это время внутри меня жила одна и та же клятва,
которую я дал ещё ребёнком на полу окровавленного дома.

CAPITOLO II

UN AFFARE DA ADULTI

(Взрослая афера)
День моего девятнадцатилетия выдался ясным и жарким.

Утро поднялось над Таорминой медленно, будто сам город
не хотел спешить в новый день. С моря тянуло солью и про-
хладой, но камень стен уже начинал нагреваться от солнца.
Во дворе дома Доменико слуги с раннего часа накрывали
столы. На белой скатерти темнели бутылки с вином, от кух-
ни тянуло жареным мясом, травами и чесноком, а в саду, за
домом, воздух был густой от аромата лимонных деревьев и



 
 
 

пыльных роз.
В доме с самого утра чувствовалось, что это необычный

день. Мужчины семьи, люди Доменико, слуги, конюхи — все
смотрели на меня уже иначе, чем прежде. Не как на маль-
чишку, которого дон когда-то привёл с кладбища. И не как
на сироту под его крышей. На меня смотрели так, словно я
подошёл к черте, за которой детство больше не прощают.

За обедом дон Доменико поднял бокал первым. Вино в
его руке было густым, тёмным, почти чёрным на свету.

— Винченцо, сегодня тебе девятнадцать. Ты вырос у ме-
ня на глазах. И если Господь что-то и дал мне после многих
утрат, так это возможность увидеть, как из мальчика рожда-
ется мужчина. За тебя.

Голоса за столом откликнулись негромким одобрением.
Бокалы поднялись. Я тоже взял свой.

— Я благодарен вам, дон Доменико. За всё. За дом. За
хлеб. За имя, которое вы дали мне сохранить.

Доменико посмотрел на меня внимательно, не улыбнув-
шись, но и не скрывая удовлетворения.

— Благодарность хороша, пока не превращается в сла-
бость. Мужчина платит за добро не словами, а делом. Наде-
юсь, ты это понимаешь.

— Понимаю.
— Вот и хорошо.
За столом выпили. Кто-то из старших людей семьи про-

бормотал пожелание долгих лет, кто-то перекрестился. Но



 
 
 

настоящий разговор начался только вечером, когда жара
немного отступила и сад погрузился в тёплую синеву. Цика-
ды стрекотали в кустах так упорно, будто хотели перекрыть
человеческие слова. Дон Доменико позвал меня прогуляться
по аллее между старыми кипарисами.

Мы шли медленно. Каменная дорожка всё ещё держала
дневное тепло. Слева темнели виноградные ряды, справа бе-
лела стена дома. Внизу, за склоном, мерцал город, а ещё
дальше лежало море — чёрное, спокойное, неподвижное.

— Твой отец любил вечерний воздух. Говорил, что после
заката мужчина начинает думать честнее.

— Я помню его плохо. Иногда мне кажется, что я помню
не его самого, а только своё желание помнить.

— Так бывает. С возрастом лица блекнут. Но кровь пом-
нит лучше, чем голова.

Мы прошли ещё несколько шагов. Потом Доменико оста-
новился и повернулся ко мне.

— Ты уже не ребёнок, Винченцо. И потому я скажу тебе
то, чего не говорил раньше. В нашем мире не бывает свобод-
ных мужчин. Бывают те, кто принадлежит семье по крови, и
те, кто принадлежит ей по клятве. Тебе скоро придётся сде-
лать шаг из одного мира в другой.

— Вы говорите об омерте?
— Я говорю не только о ней. Омерта — это молчание. Но

молчание — только стена. А за стеной стоят долг, верность,
кровь, память и страх. Человек семьи не просто не говорит



 
 
 

лишнего. Он знает, за что умрёт и ради чего будет жить.
Я слушал и чувствовал, как внутри меня поднимается что-

то тяжёлое и горячее — не страх, нет. Скорее то чувство,
с которым человек подходит к двери, за которой давно хо-
тел оказаться, но, дойдя наконец, понимает, что назад доро-
ги уже не будет.

— И я готов?
Доменико покачал головой.
— Ты близок. Но готовность не объявляют словами. Её

доказывают. Клятву можно принести один раз. Ошибиться в
человеке, который её даёт, — тоже один раз. Я не собираюсь
ошибаться.

— Что я должен сделать?
— Завтра мы поедем к одному очень хорошему челове-

ку. Он продаёт лучших лошадей на всём этом побережье. Я
хочу, чтобы ты посмотрел, как ведутся настоящие дела. И,
возможно, не только посмотрел.

— Для скачек?
— Да. На следующей неделе сюда съедутся люди, которым

не продают плохих коней и плохое вино. Мы должны быть
готовы. Запомни, Винченцо: твои дела — наши дела. Наши
дела — твои дела. Так устроен дом. Так устроена семья.

— Я запомню.
— Запомнить мало. Придёт время — докажешь.
Он положил мне руку на плечо; знакомую тяжесть его ла-

дони я помнил с детства. Так он делал всегда, когда хотел



 
 
 

сказать: разговор окончен, но слова останутся.
— Иди спать. Завтра встаём рано.
— Спокойной ночи, дон Доменико.
Мы разошлись, каждый погружённый в свои мысли. Я

долго не мог уснуть и лежал, глядя в потолок, пока за окнами
не стихли последние звуки дома.

Утром меня разбудил Пьетро Манчини — правая рука
Доменико. Он вошёл без стука, как человек, привыкший не
просить разрешения там, где его давно не требовалось.

Пьетро был не стар, но на его лице всегда лежала тень
усталой суровости. Он мало улыбался и ещё меньше гово-
рил, если слова не были нужны. В нём не было броской кра-
соты или особой величавости, но было другое — то, что лю-
ди чувствуют сразу. Опасность. Опыт. Надёжность.

— Поднимайся. Дон уже ждёт.
Я быстро оделся и вышел во двор. Солнце только под-

нималось, но день уже обещал быть знойным. Мы отправи-
лись в горную местность недалеко от города, где жил бога-
тый продавец лошадей Кармело Ферранте. У него были об-
ширные владения, немалое состояние и хорошая репутация
среди тех, кто умел отличать красивого коня от действитель-
но стоящего.

Дорога к его усадьбе вилась между каменными террасами,
виноградниками и сухими холмами. Пахло пылью, травой и
лошадьми. Когда мы подъехали, я невольно выпрямился в
седле. Дом Ферранте был огромен: светлый камень, высокие



 
 
 

окна, длинная веранда, колонны, глубокая тень. Вдали вид-
нелись загоны и поля. Возле конюшен уже суетились люди.

Первым слез с лошади Пьетро, потом дон Доменико. Я
спрыгнул следом.

— Buongiorno.
Голос его прозвучал спокойно, но так, что все, кто был во

дворе, сразу обернулись. К нам подошёл сам Кармело Фер-
ранте — плотный, хорошо одетый, с загорелым лицом и ру-
ками человека, который любит деньги, но не гнушается зем-
ли.

— Buongiorno, дон Доменико. Рад видеть вас у себя.
Они крепко пожали друг другу руки. В Италии тех лет

многое решалось именно тем, как мужчины пожимают руки
и как долго потом смотрят друг другу в глаза.

— Показывай лошадей. Я приехал не ради твоего вина и
не ради твоих разговоров.

Кармело усмехнулся.
— А жаль. И то и другое у меня хорошее. Но раз вы при-

ехали за делом — идёмте.
Мы прошли к стойлам. Конюшни тянулись длинным ря-

дом, пахли сеном, кожей, навозом и дорогой чистотой. Та-
кие места сразу выдают хозяина. Бедный держит лошадей,
чтобы они работали. Богатый — чтобы все знали, насколько
хороша его кровь и его вкус.

— Ну-ка скажи, какой конь у тебя здесь самый быстрый
и выносливый?



 
 
 

Кармело не ответил сразу. Его лицо чуть изменилось, буд-
то солнце на секунду ушло за тучу.

— Его нет.
Доменико остановился.
— Как это — нет?
— Я собирался объяснить…
— Я же велел тебе держать его для меня.
Голос его стал громче и холоднее. Даже лошади в стойлах

беспокойно вскинули головы.
— Да, я помню. Но ночью приехали люди. Они угрожали

мне, моим конюхам, моим мальчишкам. Мне пришлось от-
дать коня.

— Кто посмел?
Кармело отвёл взгляд и ответил почти через силу:
— Briganti.
На несколько секунд все замолчали. Пьетро посмотрел на

дона, я — на Пьетро. Кармело вытер ладонь о жилет, будто
сам стыдился того, что пришлось сказать.

— Ха. Ладно.
Он повернулся к Пьетро.
— Дай Винченцо пистолет. Мы едем за конём.
— Хорошо, дон.
Он достал оружие и протянул его мне рукоятью вперёд.
— Ну что, мальчик, умеешь с этим обращаться?
— Естественно, умею.
Пьетро чуть прищурился.



 
 
 

— Уметь держать и уметь стрелять в человека — разные
вещи.

— Значит, сегодня узнаю, насколько велика эта разница.
Впервые за всё время я увидел в его глазах короткое одоб-

рение.
Мы снова сели на лошадей и двинулись в сторону гор.

Некоторое время дорога шла вверх, по каменистой тропе
между скалами и редкими деревьями. Потом у развилки дон
Доменико придержал коня.

— Я поеду назад и подниму людей. Вы идите по следу
и не лезьте в драку раньше времени. Если сможете вернуть
коня без шума — вернёте без шума. Если нет… тогда хотя
бы задержите их.

— Постараемся.
— И Пьетро…
— Да, дон?
— Смотри за ним.
— Буду.
Доменико развернулся и поехал к дому. Я с Пьетро напра-

вился в сторону гор, где, по словам людей Кармело, скры-
вался лагерь briganti.

Дорога стала уже и тяжелее. Под копытами крошился ка-
мень. От солнца скалы белели так ярко, что приходилось щу-
риться. Некоторое время мы ехали молча. Потом Пьетро за-
говорил сам — неожиданно, как будто понял, что мне нужна
не только команда, но и голос рядом.



 
 
 

— Я тоже когда-то был бездомным мальчишкой.
Я повернул к нему голову.
— Вы?
— Я. Не смотри так. Я не всегда носил хороший сюртук

и ездил рядом с доном. Когда мне было меньше, чем тебе в
ту ночь, у меня не было ни дома, ни имени, за которое кто-
то стал бы драться. Доменико подобрал меня почти с улицы.
Дал крышу. Еду. Работу. Потом — доверие.

— И вы сразу стали его человеком?
Пьетро усмехнулся.
— Сразу в этом мире ничего не бывает. Сначала ты но-

сишь ведра, чистишь стойла, молчишь там, где хочется спо-
рить. Потом тебя проверяют. Потом ещё раз. И только когда
убеждаются, что ты не сгниёшь внутри при первом страхе,
тебя подпускают ближе.

— А если сгниёшь?
— Тогда тебя просто больше нет. Для семьи, для дома,

иногда и для мира тоже.
Мы ехали дальше. Внизу далеко-далеко блестело море.

Ветер здесь был суше и острее, чем у дома. Он пах камнем,
пылью и кустарником.

— А ты? О чём думаешь сейчас?
— О том, что Доменико всё чаще смотрит на меня не как

на мальчишку. И о том, что я ждал этого слишком долго. Но
когда это начало происходить, мне почему-то стало тяжелее.

— Так и должно быть. Пока дверь закрыта, ты хочешь вой-



 
 
 

ти. Когда открываешь — понимаешь, что за ней.
— Вы жалеете?
— Нет. Но некоторые вещи легче вынести, пока не начи-

наешь их любить.
— Что именно?
— Семью. Дом. Людей, которых можешь потерять. Когда

тебе нечего терять, быть смелым легко.
Эти слова задели меня сильнее, чем он, наверное, хотел.

Но я ничего не ответил.
Вскоре мы заметили вдалеке дым. Он поднимался тонкой

полосой из-за скал и сухих кустов.
— Лагерь.
Мы спешились чуть раньше, чем могли бы выдать себя.

Подобрались ближе и спрятались за большим валуном. От-
сюда уже был виден костёр, несколько лошадей и люди —
пятеро, может быть, шестеро. Один из них ходил возле при-
вязанного коня. Даже издали было видно, что это был хоро-
ший жеребец: крупный, нервный, сильный.

Помощь запаздывала. Солнце поднималось всё выше, пот
стекал по шее, а камень под ладонями был горячим. Я уже
начал думать, что Доменико задержали или он передумал,
когда вдалеке наконец показались всадники.

Пьетро заметил их одновременно со мной.
— Подкрепление.
Он вынул пистолет и посмотрел на меня.
— На счёт три встаём и стреляем. Не геройствуй. Целься



 
 
 

быстро. И не забывай дышать.
— Понял.
— Раз… два… три.
Мы вскочили. Выстрелы почти слились в один звук. Лю-

ди у костра дёрнулись, закричали, кто-то бросился к коням,
кто-то рухнул сразу, кто-то в панике прыгнул за камни. Ещё
через несколько секунд в лагерь влетели люди Доменико.

Дон Доменико сам спешился, держа в руке ружьё.
— Кто у вас главный?
Один из воров, молодой, заросший и уже смертельно ис-

пуганный, поднял руки.
— Я…
— Приведите его сюда. На колени.
Люди Доменико сделали это без лишних слов. Мужчину

подтащили ко мне почти вплотную. Я видел, как у него дро-
жат губы.

— Зачем вам лошадь?
— Дон Микеле Кастро… он велел украсть коня и приве-

сти ему.
В этот раз даже ветер, казалось, на секунду стих.
— Чёрт. Только его мне ещё не хватало.
Он посмотрел на меня, потом на Пьетро.
— Винченцо, со мной. Поведёшь коня. Остальные — пре-

подайте урок этим мерзавцам. Такой, чтобы в следующий
раз они вспоминали его раньше, чем полезут в чужие дела.

Мы вернулись во владения Доменико уже ближе к вече-



 
 
 

ру. Коня отвели в стойло, поставили рядом охрану, а люди
дома переговаривались тише обычного. Все понимали: дело
вышло за рамки простой кражи.

За ужином разговор быстро зашёл о Микеле Кастро.
— Его люди наглеют всё сильнее.
— Сегодня конь, завтра виноградник, послезавтра кто-то

решит испытать нас на дороге.
Доменико отрезал ножом кусок мяса, вытер пальцы сал-

феткой и лишь после этого заговорил.
— Да, что-то делать нужно. Но не сейчас. Война — это

не драка в переулке. Её не начинают, пока не посчитали це-
ну. Через несколько дней будут скачки. На Сицилию приедут
важные люди. Я хочу, чтобы они запомнили это место не как
грязный клочок земли, где каждый хватает ружьё, а как дом,
где умеют вести дела красиво.

Кто-то кивнул. Кто-то промолчал.
Доменико продолжил:
— Завтра приезжает синьор Лоренцо Валери. Мы должны

произвести на него впечатление. Конь должен быть показан
в лучшем виде. И вино тоже. На скачках мы продадим не
только жеребца, но и память о себе. Запомните это.

Ночь опустилась мягко, по-южному, без спешки. После
ужина люди разошлись. Я вышел к утёсу, откуда открывался
вид на город и море. Внизу мерцали огни Таормины, а над
водой лежала тёмная гладь, похожая на отполированный ме-
талл. Я стоял и молчал, любуясь видом, которого, казалось,



 
 
 

не заслуживал после такого дня.
Через некоторое время ко мне подошёл двоюродный пле-

мянник дона Доменико — Лука Скалия.
Лука был старше меня всего на пару лет, но держался так,

будто знал про жизнь вдвое больше. В нём было больше на-
смешки, чем осторожности, больше лёгкости, чем молчания.
Иногда мне казалось, что он специально говорит лишнее, по-
тому что вырос в доме, где остальные слишком хорошо зна-
ли цену словам.

— Энцо, что-то ты сегодня слишком задумчив.
Я обернулся и сразу нахмурился.
— Не называй меня так.
— Как? Энцо? А что в этом плохого?
— Мне не нравится.
Лука театрально развёл руками.
— Хорошо, хорошо. О великий и суровый синьор Вин-

ченцо Риццо, да будет угодно вашему достоинству простить
мне эту дерзость. А теперь ответь: что с тобой?

Я невольно усмехнулся.
— Ты невыносим.
— Зато честен. Так в чём дело?
Я снова посмотрел на море.
— Сегодня я впервые стрелял в людей. Да, перестрелка

была небольшой. Да, всё быстро закончилось. Но я до сих
пор слышу этот звук.

Лука прислонился плечом к камню рядом со мной.



 
 
 

— Первый раз всегда остаётся в голове дольше остальных.
— А потом проходит?
— Не совсем. Просто становится частью тебя. Как шрам.

Сначала болит, потом ты привыкаешь жить так, будто всегда
носил его.

Я не ответил.
— Ты думаешь, что это делает тебя хуже?
— Я думаю, что это делает меня ближе к тому миру, в

который Доменико хочет меня ввести. И пока не понимаю,
нравится мне это или нет.

— Тебе не обязательно должно нравиться. Достаточно,
чтобы ты выдержал.

Он немного помолчал, потом неожиданно сменил тон:
— Ладно, хватит о серьёзном. Скажи лучше — у тебя есть

девушка?
Я фыркнул.
— Нет. И при чём тут это?
— Просто интересно. Ты смотришь на мир так, будто уже

женат на своей мрачности.
— А ты говоришь так, будто у тебя в каждой деревне по

невесте.
Лука довольно усмехнулся.
— Не в каждой. Только в тех, где кормят хорошо.
Я всё же рассмеялся.
— Вот, уже лучше. А теперь иди спать. Завтра будешь сто-

ять перед важным человеком, а глаза у тебя будут, как у ры-



 
 
 

бака после трёх ночей без сна. Ты ещё слишком молод, что-
бы так красиво уставать.

— Иди уже, юморист.
Лука поклонился мне с преувеличенной важностью и

ушёл. Вскоре ушёл и я.
Следующее утро было жарким и солнечным. Дом с ран-

него часа пришёл в движение. Слуги бегали между кухней,
двором и конюшнями. Столы накрывали быстрее обычного.
Слуга в стойле расчёсывал коня так тщательно, словно го-
товил не животное, а князя. Дон Доменико стоял у ворот и
ждал важного гостя.

Карета синьора Лоренцо Валери показалась ближе к по-
лудню. Она въехала во двор мягко, без спешки, как въезжа-
ют туда, где не сомневаются, что их ждут. Из неё вышел сам
синьор — высокий, ухоженный, в дорогом костюме, с лицом
человека, который привык считать деньги, не теряя вежли-
вости.

— Buongiorno a tutti.
Доменико шагнул ему навстречу.
— Buongiorno, мой дорогой друг. Сицилия рада видеть че-

ловека, который ещё умеет отличать хорошего коня от кра-
сивой легенды.

Лоренцо усмехнулся.
— А ты всё такой же. Не успел я выйти из кареты, а ты уже

пытаешься продать мне не только жеребца, но и своё крас-
норечие.



 
 
 

— Красноречие я отдаю бесплатно. За остальное берут
деньги. Пойдём, покажу тебе, ради чего ты проделал путь из
Рима.

Мы отправились к стойлу. Там стоял конь — красивый,
собранный, сильный, с тёмной блестящей шерстью и длин-
ной шёлковой гривой. Он беспокойно бил копытом и насто-
раживал уши, но в этом была не дикость, а породистая гор-
дость.

— Стендардо.
Лоренцо медленно обошёл коня кругом, не торопясь, как

человек, который умеет наслаждаться тем, за что всё равно
заплатит дорого.

— Да… Видно, что кровь у него хорошая. Сколько ты хо-
чешь за этого красавца?

— Три тысячи семьсот лир.
Лоренцо тихо присвистнул.
— Неплохо ты ценишь свои мечты.
— Не мечты. Результат. Хочешь дешёвую лошадь — по-

купай у бедняка. Хочешь победителя — плати мне.
Лоренцо чуть улыбнулся.
— Вот за это я и люблю иметь с тобой дело. Ты никогда

не стыдишься цены, если знаешь цену вещи.
Он ещё раз провёл ладонью по шее коня.
— Беру. Что ж делать, скоро скачки, а такой жеребец при-

ходит не каждый день.
Деньги передали тут же. Дон Доменико пересчитал их



 
 
 

быстро, без показной жадности. Лоренцо велел своим людям
увести Стендардо. Оставаться гостить он не стал — у него
уже был куплен дом неподалёку, и, по его словам, на острове
у него имелись свои дела.

Но пока он стоял во дворе, пока люди держали поводья
и солнце било в камень стен, я почему-то почувствовал, что
вместе с деньгами за коня в наш дом вошло что-то ещё. Как
будто сама жизнь, до сих пор казавшаяся привычной и по-
нятной, понемногу начинала переплетаться с чем-то боль-
шим, тёмным и неизбежным.

Лоренцо уехал вскоре после расчёта, и пыль от его кареты
ещё не успела осесть на дороге, когда дон Доменико велел
позвать меня и Луку к себе в кабинет. Там уже стоял Пьетро,
прислонившись плечом к книжному шкафу, а у стола ждал
ещё один человек — Альфио Витале, сухощавый, смуглый, с
тонкими пальцами винодела и глазами торговца, который по
одному глотку отличит честное вино от разбавленного. Он
заведовал у Доменико винными делами и умел расставить
бутылки так, что даже бедняк начинал чувствовать себя си-
ньором, если у него хватало денег на покупку.

Доменико стоял у открытого окна и смотрел на склон, по-
ка мы не вошли. Потом обернулся, медленно сел за стол и
сцепил пальцы. В его молчании уже чувствовалось дело.

— Завтра едем в Катанию. Там будут скачки. Не такие,
о которых судачат на каждом углу, а такие, на которые съез-
жаются люди с деньгами, честолюбием и дурной привычкой



 
 
 

рисковать всем ради нескольких минут славы.
Лука, как всегда, откликнулся первым.
— И, разумеется, ты позвал нас не просто смотреть на чу-

жих коней?
— Если бы мне нужны были зрители, я посадил бы у до-

роги старух, — сказал Доменико. — Мне нужны люди, ко-
торые умеют держать язык за зубами и работать.

Он кивнул Альфио.
— Мы повезём вино в наш магазинчик на главной площа-

ди, — сказал Доменико. — Люди придут за бутылками, а за-
одно — за разговором, слухами и ставками. Под магазином
есть подвал. Там вы сядете за стол и будете принимать деньги
на коней. Тихо. Быстро. Без лишнего шума. Пьетро просле-
дит, чтобы к вам не сунулись карабинеры раньше времени.

Я переглянулся с Лукой. В его глазах уже мелькнул азарт.
В моих — наверное, что-то другое: смесь любопытства и
ощущения, что меня всё глубже вводят в дела семьи.

— А с кем вы будете заниматься вином, дон? — спросил я.
— С Альфио. Он лучше любого из вас знает, как поста-

вить бутылку на полку так, чтобы она выглядела на две лиры
дороже. А вы займётесь подвалом. Там нет места для оши-
бок.

— И много мы будем брать? — спросил Лука.
— Два процента с каждой ставки. Не больше. Жадность

губит быстрее, чем полиция. Пусть люди думают, будто мы
просто любезно помогаем им расстаться с деньгами.



 
 
 

Лука усмехнулся.
— А если я сам захочу поставить? Для родственников, на-

деюсь, скидка полагается?
Доменико посмотрел на него так, что даже я невольно вы-

прямился.
— В доме, который держится на порядке, особенных нет,

— сказал Доменико. — С тебя тоже возьмут процент. И если
проиграешь, не смей потом смотреть на меня так, будто я
украл у тебя судьбу.

Пьетро едва заметно дёрнул уголком рта — у него это за-
меняло смех.

— Считай, Лука, что это плата за родственную близость.
— Удивительно, — сказал Лука. — Чем ближе семья, тем

дороже она обходится.
Доменико поднялся.
— Вот именно. Поэтому выспитесь. Выезжаем до рассве-

та.
* * *
В Катанию мы отправились на следующий день: дон До-

менико, Пьетро, Лука, Альфио и я. Повозка была нагружена
ящиками с вином до самого верха. Дорога шла вдоль скло-
нов и каменных стен, над которыми плыли утренние запахи
моря, пыли и трав. Чем ближе мы подъезжали к городу, тем
больше становилось людей на дорогах: крестьяне с корзина-
ми, торговцы с мулами, дети, бегущие за повозками, женщи-
ны в тёмных платках и мужчины, которые уже по походке



 
 
 

умели показать, есть у них деньги или только гордость.
Катания встретила нас широкой площадью, белым кам-

нем фасадов, шумом телег и криками рынка. Наш магазин
стоял в хорошем месте — не на самом виду, но и не в тени,
ровно там, где серьёзные люди предпочитают вести серьёз-
ные дела. Ставни были закрыты, дверь тяжёлая, с потемнев-
шей бронзовой ручкой. Дом давно принадлежал семье До-
менико и открывался только по случаям, когда в городе со-
биралось много народа и ещё больше денег.

Мы разгрузили ящики, и Альфио с доном занялись бу-
тылками. Альфио работал так ловко, словно расставлял не
вино, а солдат перед парадом. Насыщенное красное — впе-
рёд, молодое светлое — ближе к окну, редкие бутылки —
туда, где взгляд задерживается дольше всего. Я помог пере-
нести несколько ящиков вниз, а потом вместе с Лукой спу-
стился в подвал.

Подвал был прохладным, сводчатым, с каменными стена-
ми и низким потолком. Мы поставили по центру длинный
стол, разложили бумаги, чернильницу, маленькие мешочки
для монет и семь шкатулок с именами коней. Я смотрел на
эти названия, выведенные чёрными буквами по светлому де-
реву, и думал, как легко человеческие надежды складывают-
ся в коробки.

На крышках стояли имена: Стендардо, Неро Реале, Фуль-
мине, Омбра Росса, Валоре, Гран Дука и Темпеста.

Лука провёл ладонью по одной из шкатулок и присвист-



 
 
 

нул.
— Красиво. Почти церковно. Только люди здесь будут мо-

литься не о спасении души, а о выигрыше.
— Обычно это почти одно и то же, — сказал я.
Он рассмеялся и хлопнул меня по плечу.
— Вот видишь. А ты говоришь, что у тебя нет чувства

юмора.
К вечеру всё было готово. Мы заперли лавку и пошли в

ближайший albergo — старую гостиницу с узкими лестни-
цами, скрипучими дверями и бельём, пахнущим крахмалом
и сыростью. Спали мы мало, потому что каждый в той или
иной мере ждал завтрашнего дня.

* * *
С утра площадь уже гудела, как растревоженный улей.

Торговцы ставили палатки с виноградом, мёдом, орехами,
рыбой, маслом, деревянными игрушками и дешёвыми ико-
нами. Над камнем висели запахи жареного теста, навоза, по-
та, сладкого вина и морской соли. В толпе мелькали шляпы
богачей, платки крестьянок, мундиры карабинеров и пиджа-
ки шулеров, которые в такие дни всегда появлялись сами со-
бой, как мухи на разрезанном фрукте.

Участники скачек прибывали один за другим. У одних
были красивые кареты и конюхи в ливреях, у других — толь-
ко крепкие сапоги, надменные лица и наездники, умевшие
казаться богаче своих хозяев. Один человек прибыл вовсе
без свиты, сам ведя коня под уздцы, и это почему-то внуша-



 
 
 

ло уважение сильнее, чем любая позолота.
Последним приехал Лоренцо Валери. Дон Доменико

встретил его у входа в лавку и улыбнулся тем особым обра-
зом, которым улыбаются только людям, с которыми хотят и
дальше иметь дела.

— Лоренцо, почему ты сегодня последний? Обычно ты
приходишь первым даже туда, где ещё не открыли двери.

Лоренцо поправил перчатку и усмехнулся.
— Важные дела, мой друг. А важные дела не спрашивают,

удобно ли мне опаздывать.
— Надеюсь, к началу забега ты успел не только приехать,

но и подумать, на чём собираешься побеждать.
— Для этого я у тебя позавчера и купил лучшего коня.
После этих слов он ушёл к другим владельцам, а мы от-

крыли лавку. Сначала люди заходили за вином. Потом — уже
не столько за вином, сколько за тем, о чём им шептал Лука с
таким видом, будто приглашал не в подвал, а в тайное брат-
ство. На удивление много народу пошло вниз. Одни несли
серебро, другие — бумажные деньги, третьи вытаскивали из
карманов мятые банкноты с таким выражением, будто отда-
вали их на волю судьбы, а не двум молодым парням за дере-
вянным столом.

Больше всего ставили на Фульмине — жеребца нового бо-
гатого француза, который совсем недавно появился на Си-
цилии и уже успел заставить говорить о себе больше, чем о
местных старых фамилиях. У коня была громкая слава, у хо-



 
 
 

зяина — ещё громче кошелёк, и толпа, как это часто бывает,
приняла одно за доказательство другого.

Мы с Лукой работали быстро. Он принимал ставки и шу-
тил так, что люди охотнее развязывали кошели. Я записывал
суммы, имена и следил, чтобы каждая ставка легла в нужную
шкатулку. Пьетро время от времени спускался вниз, молча
обводил взглядом комнату и снова поднимался наверх. Са-
мое странное было в том, что подпольное дело нередко вы-
глядит гораздо пристойнее, чем законное: люди стояли в оче-
реди, говорили вполголоса и даже снимали шляпы у входа,
будто приходили не к букмекеру, а в нотариальную контору.

Когда первые крики с площади сообщили о начале скачек,
подвал был уже полон горячего воздуха, денег и надежд. Мы
по очереди поднимались наверх, чтобы смотреть на дорогу
между ставками. Забег проходил в три круга. Пыль стояла
такая, что временами казалось: кони несутся не по земле, а
внутри сухого золотистого облака.

Сначала вырвался вперёд Гран Дука — тяжёлый, мощ-
ный, удивительно ровный на ходу. За ним почти сразу пошла
Омбра Росса, гибкая, быстрая, с тем рывком, который быва-
ет у хороших кобыл и плохих людей. К концу первого круга
всех обошёл Стендардо, и я невольно подумал, что Лоренцо
всё-таки знал, за что платил три тысячи семьсот лир. Конь
шёл красиво — не просто быстро, а так, будто понимал цену
каждого взгляда, прикованного к нему с площади.

На втором круге Валоре стал уверенно подбираться к ли-



 
 
 

дерам. Толпа уже не кричала, а ревела. Мужчины размахи-
вали шляпами, женщины вставали на цыпочки, мальчишки
лезли на бочки и заборы. И именно в этот момент в подвал
влетел Пьетро.

Лицо у него было таким, что всё стало ясно раньше слов.
— Карабинеры. Уже рядом. Собирайте деньги. Сейчас.
Лука вскочил так резко, что стул упал на каменный пол.
— Сколько их?
— Достаточно, — сказал Пьетро. — Не считай. Хватай

шкатулки.
Дальше всё превратилось в лихорадку. Мы ссыпали день-

ги в мешки, хватали всё, что успевали, и бросались к чёрно-
му выходу в глубине подвала. Наверху уже слышались тяжё-
лые шаги, крики и грохот распахиваемой двери. Один посе-
титель попытался рвануть вслед за нами, но Пьетро оттолк-
нул его так, что тот врезался спиной в стену.

— Назад. Сам выбрал — сам и объясняйся.
Мы выскочили в узкий переулок. Сердце колотилось так,

будто хотело пробить грудь. Я бежал первым, прижимая ме-
шок к боку, за мной — Лука, а позади слышались тяжёлые
шаги Пьетро. Потом где-то за спиной раздался окрик, дру-
гой, звон железа, лай собак — и в какой-то момент я пере-
стал понимать, кто из нас где. В этой беготне город превра-
тился в один сплошной лабиринт из камня, дыма, криков и
поворотов.

Когда мы с Пьетро добежали до повозки и закинули туда



 
 
 

деньги, я только тогда понял, что Луки рядом нет.
— Где он? — спросил Пьетро.
— Только что был за мной. Я думал, он выбежал следом.
Пьетро мрачно оглянулся на улицу, где уже нарастал шум.
— Или выбежал, или не успел.
Я сжал край повозки так сильно, что заболели пальцы.
— Может, спрятался?
— Надейся. Пока этого достаточно.
Мы гнали домой без остановок. Колёса стучали по дороге,

лошади храпели, а в голове у меня всё время стояло одно и
то же — не крики карабинеров, не звон монет, а пустое место
рядом, где ещё минуту назад бежал Лука.

* * *
Дон Доменико ждал нас у ворот ещё до того, как слуги

успели распрячь лошадей. Он не повысил голос сразу. Это
было хуже любого крика.

— Деньги взяли? — спросил Доменико.
— Да, дон, — сказал я.
— Все?
— Почти всё, что было в подвале, — сказал Пьетро. —

Чуть больше тринадцати тысяч. По первому подсчёту —
около тринадцати тысяч четырёхсот лир.

На лице Доменико мелькнуло что-то похожее на холодное
удовлетворение, но исчезло в ту же секунду.

— Неплохо. А Лука где?
Я молчал слишком долго, и этого хватило.



 
 
 

— Вы его оставили.
— Мы думали, он успел уйти другим переулком, — сказал

я.
Доменико подошёл ближе. Его взгляд был тяжёлым и

неподвижным.
— Не успел. Его схватили во время облавы. Сейчас он в

тюрьме Катании.
У меня внутри всё похолодело.
— Откуда вы знаете?
— Потому что у меня, в отличие от вас, есть люди не толь-

ко в подвалах, но и в городе. И потому что чужие ошибки
приходится исправлять быстро, пока они не стали могилами.

Пьетро слегка склонил голову — не от страха, а как чело-
век, принимающий удар, который заслужил.

— Мы вытащим его.
— Вытащите. И срочно. Пока он не успел надоесть сле-

дователю или, что хуже, оказаться полезным. Лука болтлив,
когда весел, и упрям, когда зол. Мне не нравится ни одно из
этих состояний внутри тюремной камеры.

— Мы едем сейчас, — сказал я.
Доменико посмотрел сначала на меня, потом на Пьетро.
— Едете сейчас. И лучше бы вам вернуться до рассвета.

С деньгами я разберусь сам. А с вами — потом.
* * *
Мы выехали почти сразу. Ночь уже легла на дороги, но

воздух всё ещё хранил дневное тепло. Некоторое время мы с



 
 
 

Пьетро молчали, слушая только стук копыт и тяжёлое дыха-
ние коней. Мне казалось, что каждое промедление работает
против Луки.

Наконец я заговорил первым.
— Через главные ворота не пройти.
— Это ты понял быстро. Приятно видеть, что не всё сего-

дняшнее утро пропало зря.
— Подкуп?
— Слишком долго. И слишком шумно. Подкуп хорош, ко-

гда у тебя есть время выбирать человека. У нас его нет.
Я немного помолчал, потом вспомнил рассказы старых

лодочников о подземных водостоках под северной частью
Катании — полузабытых, сырых, вонючих, но всё ещё жи-
вых там, где город предпочитал о них не думать.

— У северной тюрьмы есть старые туннели к берегу. Ко-
гда-то через них уходила вода после штормов. Ещё раньше
ими пользовались контрабандисты. Если решётки внизу не
заварены, можно пройти от моря.

Пьетро повернул ко мне голову. В темноте его лицо каза-
лось вырезанным из камня.

— Откуда знаешь?
— Слышал от лодочников. И от мальчишек в порту. Такие

истории они рассказывают, когда хотят выглядеть умнее и
опаснее, чем есть на самом деле.

— Иногда именно такие истории и спасают жизнь.
Он чуть натянул поводья, словно уже собирал в голове



 
 
 

карту.
— Допустим, пройдём снизу. Дальше что?
— Если повезёт, выйдем в подвал или к складам. Найдём

лестницу. Найдём Луку. Если не сможем открыть камеру —
возьмём ключи.

— «Если повезёт» — плохой план. Но сегодня у нас и
правда нет лучшего.

Он взглянул на меня ещё раз, уже внимательнее.
— Когда всё кончится, я, возможно, даже скажу, что ты

не совсем бесполезен.
— От вас это почти похвала.
— Не обольщайся. Почти — ещё не значит да.
* * *
К берегу мы добрались глубокой ночью. Море дышало тя-

жело и ровно. Между скалами чернели старые трубы и ка-
менные отверстия, куда во время непогоды уходила вода. От-
туда тянуло солью, тиной и такой сыростью, что даже кожа
на руках сразу стала холодной.

Мы спешились, привязали лошадей в тени скалы и по-
лезли внутрь. Туннели были низкими, скользкими, местами
приходилось идти почти согнувшись. Где-то под ногами сто-
яла вода, где-то камень был сухим, шершавым и покрытым
пылью. Шли мы долго — или мне так казалось. В темноте
время теряет привычный порядок и превращается просто в
шаги.

Наконец впереди показалась узкая лестница вверх, а над



 
 
 

нею — решётка. Пьетро поднялся первым, осторожно нада-
вил плечом. Решётка скрипнула, поддалась и открылась на
удивление легко.

— Либо здешняя стража ленивее свиней, либо Господь
сегодня решил нас не ненавидеть.

Мы выбрались в подвал тюрьмы. Вокруг стояли бочки и
старые ящики, валялись обрывки верёвок. Пахло плесенью.
Всё говорило о том, что порядок тут любили на словах, а не
на деле. Из дальнего коридора доносился чей-то храп.

Мы двинулись к лестнице и осторожно поднялись выше.
Коридор с камерами был тускло освещён одной коптящей
лампой. За дверьми кто-то кашлял, кто-то бормотал во сне,
кто-то, наоборот, молчал так, что становилось не по себе.

Луку мы нашли быстро. Он лежал на соломе, закинув ру-
ку под голову, так спокойно, будто ночевал не в тюрьме, а в
чужой гостевой комнате.

— Вот уж кому везёт спать в любых обстоятельствах, —
сказал я.

Пьетро попробовал открыть замок отмычкой, но тот ока-
зался упрямее, чем выглядел.

— Проклятье. Либо я старею, либо здешний кузнец одна-
жды сделал хоть что-то хорошо.

— Тогда ключи.
Мы прошли к комнате стражи. Дверь была приоткрыта.

Внутри за столом, уткнувшись подбородком почти в грудь,
спал охранник. Перед ним стояла кружка, пахнущая кислым



 
 
 

вином, а на стене висела связка ключей.
Я вошёл первым. Доски под сапогами едва слышно скрип-

нули, но охранник только шумнее всхрапнул и почесал щё-
ку. Я снял ключи с гвоздя так осторожно, будто снимал га-
дюку с ветки. Лишь когда мы снова оказались в коридоре, я
позволил себе выдохнуть.

Третий ключ подошёл.
Лука открыл глаза ещё до того, как дверь распахнулась

полностью.
— Наконец-то. Я уж начал думать, что вы решили оста-

вить меня тут до старости.
— С твоим характером тебя бы и старость не выдержала,

— сказал я.
Лука сел, потянулся и недовольно поморщился.
— Предупреждаю сразу: если вы пришли за мной так

поздно, значит, ужин я вам никогда не прощу.
— Будешь говорить ещё громче — получишь второй срок

прямо сейчас, — сказал Пьетро.
Лука поднялся, отряхнул одежду и, к моему удивлению,

даже улыбнулся.
— Я вас ждал.
— Конечно, — сказал я. — Поэтому и спал как младенец.
— Сон — это не слабость. Это доверие к семье.
— Двигайтесь, — сказал Пьетро. — Пофилософствуешь

на воле.
Мы ушли тем же путём, каким пришли. Лишь однажды



 
 
 

где-то наверху хлопнула дверь, и мы все трое замерли в чёр-
ной сырости туннеля, но тревога нас миновала. Когда впере-
ди снова запахло морем, я впервые за эту ночь почувствовал,
что, возможно, мы действительно выберемся.

* * *
Когда мы выбрались наружу и отвязали лошадей, небо на

востоке уже начало бледнеть. Ехали мы быстро, но теперь в
этой спешке было что-то почти радостное. Лука, как чело-
век, который выжил и тут же решил вознаградить себя раз-
говорами, молчать не собирался.

— Должен сказать, для спасителей вы выглядите не слиш-
ком нарядно. Я рассчитывал хотя бы на плащи, кинжалы в
зубах и более торжественные лица.

— В следующий раз предупреди заранее, в какую тюрьму
тебя посадят, — сказал я. — Подготовим всё как следует.

Лука фыркнул.
— Следующий раз? Ты говоришь так, будто я хожу туда

отдыхать.
— С тобой никогда нельзя быть уверенным, — сказал

Пьетро.
Лука рассмеялся и поудобнее уселся в седле.
— Между прочим, камера была маленькая, солома коло-

лась, а суп пах так, будто в него сначала уронили сапог, а по-
том уже бросили фасоль. Так что, если кто-то из вас завидует
моему приключению, могу уступить место.

— Нет уж, — сказал я. — Мне этой беготни хватило. Осо-



 
 
 

бенно той части, где ты исчез в самый неподходящий мо-
мент.

Лука помолчал и уже другим тоном сказал:
— Я не нарочно отстал. Один карабинер выскочил прямо

из боковой двери. Я свернул, думал, выйду к вам через со-
седний проулок. А потом их стало трое.

— Главное, что язык твой остался при тебе и не успел ни-
кому послужить, — сказал Пьетро.

Лука покосился на него.
— Вы обо мне невысокого мнения.
— Наоборот. Именно поэтому и приехали.
На этот раз Лука не нашёлся с шуткой сразу. Он только

усмехнулся и тронул поводья.
— Ладно. Запомню это как признание в любви.
— Только не вздумай потом рассказывать, что тебя спа-

сали с нежностью, — сказал я.
— Почему же? Звучит красиво. «Пьетро ворвался за мной

в ночь с глазами святого и характером палача».
— Ещё одно слово — и я лично верну тебя обратно, —

сказал Пьетро.
Мы все трое всё-таки рассмеялись. И в этом смехе было

что-то большее, чем облегчение. Наверное, именно так люди
и становятся семьёй: не тогда, когда едят за одним столом,
а тогда, когда ночью вытаскивают друг друга из беды и на
обратной дороге ещё находят силы смеяться.

* * *



 
 
 

Когда мы вернулись домой, в окнах особняка ещё горел
свет. Дон Доменико не спал. Он стоял внизу, у лестницы, и
ждал нас так спокойно, будто заранее знал, что мы войдём
именно в эту минуту.

— Grazie a Dio, siete tornati.
Лука снял шляпу и чуть склонил голову.
— Как видите, даже тюрьма Катании не пожелала меня

удерживать.
Доменико бросил на него короткий взгляд.
— Для начала я рад, что ты жив. Всё остальное обсудим

потом.
Я шагнул вперёд.
— Нам повезло, дон. Тюрьма была дрянная. Охрана спала,

решётка внизу держалась на честном слове.
Доменико вдруг нахмурился.
— Какая тюрьма? На севере города или у побережья?
— На севере, — сказал Пьетро.
Несколько секунд дон молчал. Потом медленно опустил

взгляд, словно перебирал в уме чьи-то имена.
— Странно. Очень странно. Его должны были посадить в

тюрьму у побережья.
— А почему именно туда? — спросил Лука.
— Потому что она крепче. Потому что там лучше карау-

лы. И потому что, если бы карабинеры захотели по-настоя-
щему прижать меня, они посадили бы родственника именно
туда. А не в эту северную дыру, куда можно влезть из старого



 
 
 

водостока, если у тебя хватает наглости и везения.
Лука развёл руками.
— Может, им просто не повезло встретить людей умнее

себя.
Доменико не улыбнулся.
— Нет. Здесь что-то другое.
Он прошёлся по комнате, остановился у окна и посмотрел

в темноту за стеклом.
— Либо кто-то внутри пожалел тебя. Либо кто-то снару-

жи хотел, чтобы вы сумели тебя вытащить. А я не люблю ни
милосердия, ни подарков, когда не знаю, кто за них заплатил.

Эти слова повисли в воздухе тяжелее дыма.
— Прикажете выяснить? — спросил Пьетро.
— Разумеется. Но не сегодня. Сегодня вы трое пойдёте

спать и будете молчать о том, что делали ночью. Деньги мы
пересчитаем утром. Карабинеры — люди упрямые, но лени-
вые. Они ещё какое-то время будут уверять самих себя, что
всё держат под контролем.

Он повернулся ко мне.
— А ты, Винченцо, запомни эту ночь. Иногда человека

принимают в мир семьи не клятвой, а тем, что он делает,
когда страх уже стоит рядом и дышит ему в лицо.

Я ничего не ответил. Только кивнул.
Потому что в ту ночь я понял ещё одну вещь: в мире, куда

я входил, опасность редко приходит одна. Она почти всегда
ведёт за собой вторую — ту, которой ты пока не видишь.



 
 
 

Именно с этим чувством я поднялся к себе утром, зная,
что настоящие вопросы для нашей семьи только начинаются.

CAPITOLO III

IL SIGNOR ASTUTO

(Хитрый синьор)
Спустя три месяца
Утро выдалось редкостно ясным. Солнце уже поднялось

над холмами и щедро заливало светом дальние виноград-
ники, каменные стены, крыши конюшен и кипарисы, стояв-
шие по краю дороги, как молчаливые часовые. Воздух был
тёплым, сухим и пах солью, травой и чем-то почти мирным
— тем редким покоем, которого в моей жизни всегда было
меньше, чем хотелось.

За те три месяца, что прошли после скачек, я по-новому
ощутил своё место в доме Скалия. Скрип лестницы перестал
казаться мне чужим, тяжёлые стены особняка больше не на-
поминали о том, что я здесь не родился, а люди семьи смот-
рели на меня уже не как на сироту под крышей дона, а как
на человека, которого проверяют делом и временем. Жало-
сти в нашем мире не было вовсе. Здесь уважение добывали
молчанием, верностью и работой.

Я оделся, пригладил волосы и спустился вниз по массив-
ной лестнице. Ещё с середины пролёта я почувствовал запах
свежего хлеба, горячего молока и крепкого кофе. Внизу уже



 
 
 

хлопотала донна Розалия — жена дона Доменико, женщина
тихая, собранная и удивительно надёжная. Она никогда не
вмешивалась в мужские разговоры, но в доме её присутствие
ощущалось так ясно, словно именно на её спокойных плечах
держалась половина всего порядка.

Сам дон Доменико сидел за столом и читал газету. Он был
уже одет, как человек, который собирался не завтракать, а
сразу после завтрака решать чужие судьбы.

— Buongiorno, — сказал я. — Как спалось?
Дон медленно поднял глаза от газеты, посмотрел на меня

поверх страницы и едва заметно кивнул.
— Отлично, Винченцо. Отлично.
Розалия обернулась ко мне с мягкой, почти материнской

улыбкой.
— И тебе доброе утро. Будешь завтракать?
— А что у нас сегодня?
— Кофе, молоко, белый хлеб, масло, свежая рикотта, мёд

и тёплые бриоши, — ответила она. — Для мужчины, кото-
рый собирается с утра ездить по делам, — самое то.

— От такого грех отказываться.
— Тогда садись.
Я опустился на стул напротив дона. Стол покрывала бе-

лая скатерть, на ней уже стояли кофейник, глиняный кувшин
с молоком, доска с хлебом, блюдо с рикоттой и маленькая
чашка с густым янтарным мёдом. Всё выглядело просто, но
именно в этой простоте и было достоинство дома, где умеют



 
 
 

жить хорошо, не превращая достаток в дешёвую показуху.
— Доменико, у нас есть сегодня какие-нибудь дела? —

спросил я, наливая себе кофе.
Он отложил газету, сделал маленький глоток и ответил без

спешки:
— У нас всегда есть дела.
— И какие именно?
— Помнишь Кармело Ферранте?
— Ещё бы. После истории со Стендардо трудно забыть

такого человека.
— Так вот. Он разводит своих коней на моей земле, кото-

рую арендует у меня уже давно. За последний месяц он не
заплатил ни лиры. Срок уплаты истёк неделю назад. А дол-
ги, Винченцо, если им позволить залежаться, очень быстро
начинают пахнуть слабостью хозяина.

— Хочешь, чтобы я съездил к нему?
— Хочу, чтобы ты не просто съездил, а вернулся с день-

гами. Возьми с собой кого-нибудь. Проведай его. Напомни,
чья земля кормит его коней.

— Хорошо. Как только позавтракаю, сразу поеду.
— Вот и славно.
Розалия поставила на стол последние блюда и сказала

мягко, но с той домашней уверенностью, которую мужчины
ценят больше любых громких речей:

— Buon appetito, uomini.
Мы с доном почти одновременно ответили:



 
 
 

— Спасибо.
Завтрак прошёл тихо. Доменико, как всегда, не тратил

лишних слов за столом, а я ловил себя на том, что начинаю
любить такие утра: тяжёлый деревянный стол, запах кофе,
неторопливую хозяйственность Розалии и то особое спокой-
ствие, которое бывает лишь там, где человек хотя бы на один
час забывает, что мир за воротами держится на страхе и дол-
гах.

Когда с едой было покончено, я поднялся из-за стола.
— Пойду разбужу Луку.
— Иди, — сказал дон. — Только смотри, чтобы он не вы-

ехал к полудню. Иначе я решу, что вы оба родились не для
дел, а для театра.

Лука спал так крепко, будто у него не было ни семьи, ни
обязанностей, ни привычки раздражать людей с самого утра.
Я распахнул дверь без стука и подошёл к кровати.

— Лука. Подъём.
Он что-то невнятно пробормотал в подушку и не двинул-

ся с места.
— Лука, собирайся. Мы едем к Кармело Ферранте.
Один его глаз всё-таки открылся.
— Зачем?
— Забрать арендную плату. Он задолжал дону.
Лука перевернулся на спину и страдальчески вздохнул.
— О Боже. С утра и уже чужие долги. Дай мне десять ми-

нут. Жди внизу и приготовь лошадей.



 
 
 

— Ты мне давай тут не распоряжайся. Разошёлся, буржуа.
Он приподнялся на локте и усмехнулся.
— Ой-ой, какие мы суровые. Иди уже. Так будет быстрее.
— Я жду тебя внизу. Ровно десять минут.
— Если перестанешь стоять надо мной, как над покойни-

ком, уложусь и в девять.
Во дворе я велел подать двух лошадей и сам проверил под-

пруги. Солнце поднялось выше, свет сделался резче, а даль-
ние холмы — будто суше и старше. Наконец появился Лу-
ка — умытый, причёсанный и, как всегда, выглядевший так,
будто ехал не за долгом, а на свидание.

— Видишь? Я почти не опоздал.
— «Почти» — ключевое слово.
Мы сели в сёдла и выехали со двора. Дорога к владени-

ям Кармело шла между каменными террасами, виноградни-
ками, оливковыми рощами и участками выжженной солн-
цем земли. Слева иногда вспыхивало море — яркое, синее,
слишком красивое для мира, где мужчины так легко режут
друг друга из-за денег, земли и гордости.

Некоторое время мы ехали молча. Потом Лука первым на-
рушил тишину.

— Красиво, правда?
— Что именно?
— Всё. Холмы, море, виноград, запах травы. Иногда мне

кажется, что если бы я родился в семье пекаря, а не в нашей,
давно бы стал либо поэтом, либо ленивым мужем при кра-



 
 
 

сивой женщине.
— Между поэтом и ленивым мужем у тебя, как я погляжу,

не такая уж большая разница.
— Ошибаешься, — серьёзно возразил Лука. — Ленивый

муж — это призвание. А поэт — несчастье.
Я фыркнул.
— И как много у тебя призваний на сегодняшний день?
Лука расплылся в довольной улыбке.
— Достаточно, чтобы мне не было скучно. Мессина, Ка-

тания, Таормина… В каждой стороне острова найдётся хотя
бы одна синьорина, которая вспоминает меня с теплом.

— Или с облегчением, что ты уехал.
— Зависть тебе не к лицу.
— Это не зависть. Мне просто интересно, не устаёшь ли

ты сам от себя.
— Никогда. Женщины, мой друг, делают жизнь выноси-

мой. Даже когда всё остальное пахнет кровью, потом и ста-
рыми долгами.

Я несколько секунд молчал. Внизу, за поворотом дороги,
мелькнула белая стена какого-то дома. Дальше тянулись ло-
зы, зелёные и тёмные, а над ними неподвижно стояло свет-
лое небо.

— А если сердце просит не забавы, а чего-то другого? —
сказал я наконец.

Лука повернулся ко мне так резко, будто услышал испо-
ведь священника, внезапно решившего стать разбойником.



 
 
 

— Вот это новость. Наш мрачный Винченцо заговорил о
сердце.

— Не начинай.
— Нет, я серьёзно. Что ты имеешь в виду?
Я пожал плечами.
— Не знаю. Просто иногда мне кажется, что человеку ма-

ло одних только дел. Мало оружия, мало денег, мало верно-
сти. Хочется, чтобы рядом был кто-то, с кем можно не смот-
реть всё время через плечо.

Лука заметно притих.
— Это называется любовь, мой дорогой. Болезнь, от ко-

торой люди сначала дуреют, а потом или женятся, или стре-
ляют друг в друга.

— Очень обнадёживающе.
— Зато честно. Но, знаешь, тебе бы это пошло. А то жи-

вёшь так, будто Господь создал тебя исключительно для ме-
сти.

— Иногда мне кажется, что так и есть.
— А мне кажется, что ты просто слишком долго жил ря-

дом со смертью. Когда человек с детства видит кровь, ему
потом трудно поверить, что в жизни есть ещё что-то хоро-
шее.

— Может быть.
— Есть, поверь. Есть женщины, после которых даже такой

упрямец, как ты, начинает говорить не только о долгах.
— Тебе легко рассуждать. У тебя в каждой деревне по кра-



 
 
 

савице.
— Не в каждой. Только в тех, где кормят хорошо.
Я всё-таки рассмеялся. Ветер донёс до нас запах сухих

трав и тёплой пыли, и на мгновение всё вокруг показалось
до нелепости мирным.

— Вот, уже лучше, — сказал Лука. — Значит, ты ещё не
потерян окончательно.

К дому Кармело мы подъехали ближе к полудню. Усадьба
была такой же большой, как я её помнил: светлый каменный
дом, конюшни, запах кожи, железа, сена и лошадей. Внутри
царил тот порядок, который любят люди, знающие цену по-
родистому зверю и доброй упряжи.

Кармело стоял у широкого стола, на котором лежали но-
вые подковы, ремни, седельные пряжки и тяжёлые кожаные
попоны. Увидев нас, он улыбнулся так вежливо, что эта веж-
ливость сразу стала подозрительной.

— Buongiorno, Кармело, — сказал я.
— Buongiorno, синьоры. А что вы забыли у меня?
— Не мы забыли, а ты.
Кармело приподнял бровь.
— Да? И что же это я мог забыть у дона Доменико?
— Долг. Ты забыл отдать долг за землю.
Лука лениво прислонился плечом к косяку.
— И лучше обойдёмся без глупостей. Ты и так задержал

выплату дольше, чем следовало.
Кармело театрально хлопнул себя ладонью по груди.



 
 
 

— О да. Это моя вина. Был очень занят. Бумаги, конюхи,
новые жеребцы… Сам понимаешь, хозяйство. Сейчас под-
нимусь наверх — деньги там.

— Мы подождём. И без глупостей, Кармело.
— Конечно. А как иначе?
Он ушёл наверх, а мы остались внизу среди тяжёлого за-

паха кожи и смазанного железа. Лука провёл пальцем по од-
ной из новых подков и тихо сказал, не глядя на меня:

— Такие всегда кланяются особенно низко, когда собира-
ются отдать то, что и так должны были отдать давно.

— Главное, чтобы сегодня он кланялся с деньгами.
Через несколько минут Кармело вернулся с кожаным ме-

шочком. Металл внутри глухо звякнул.
— Вот. Всё до последней лиры.
Я быстро пересчитал деньги и только после этого поднял

на него глаза.
— Вот и славно. Впредь такого больше не будет. Сам дон

так сказал.
— Хорошо, хорошо. Больше не повторится.
Мы направились к выходу. Уже у двери я обернулся.
— Ещё увидимся.
Кармело выдавил улыбку.
— Arrivederci.
На обратном пути солнце жгло уже сильнее. Дорога дро-

жала в горячем воздухе, цикады надрывались в кустах, а мо-
ре вдалеке казалось почти белым от света. День был лени-



 
 
 

вый, богатый на жару и тишину, — такой, в который особен-
но странно говорить о власти, деньгах и крови. Но именно об
этом и заговорил Лука, когда мы выехали на широкую доро-
гу между виноградниками.

— Ты ведь понимаешь, что сейчас оказался в центре боль-
шой игры, Винченцо?

— В каком смысле?
— В том, что Сицилия — это не просто красивые холмы,

вино и рыбаки. Здесь каждая хорошая дорога кем-то опла-
чена, каждая богатая земля кому-то подчиняется, а каждый
дом что-то значит. У каждого сильного человека есть своё. И
если ты не знаешь, где чьё, однажды можешь сдохнуть толь-
ко потому, что заехал не в тот виноградник.

— И что же у Доменико?
Лука взглянул вперёд, будто перечислял не имущество, а

части собственного тела.
— У дона виноградники, поля, этот дом, конюшни, арен-

да, люди на дорогах и маленькая деревушка неподалёку, где
живут семьи тех, кто служит ему давно. Не всякий там носит
пистолет, но всякий знает, кому обязан хлебом. А это иногда
крепче верности, которую выбивают страхом.

— То есть дом Скалия держится не только на ружьях.
— Ружья — это последняя фраза в разговоре. До неё идут

земля, деньги, уважение, память и долги.
Я некоторое время ехал молча, обдумывая услышанное.

Потом спросил:



 
 
 

— А Микеле Кастро?
Лука усмехнулся без веселья.
— Вот это уже другой сорт. Если Доменико — человек

земли и дома, то Микеле любит деньги, которые пахнут не
вином, а гарью. У него завод в Ачиреале — серное пред-
приятие, где перерабатывают серу и держат материалы для
рудников и карьеров. Официально — вполне законное де-
ло. Неофициально — через него идёт слишком много того,
о чём лучше не спрашивать вслух.

— И ещё рынок в Катании.
— Да. Часть людей на рынке работает на него. Не напря-

мую, конечно. Напрямую в наших краях редко работает что-
то, кроме страха. Ещё у него есть несколько виноградников и
люди, которые любят думать, что им выгоднее идти за силь-
ным и жадным, чем за сильным и умным.

— Ты хочешь сказать, за ним идут глупцы.
— За ним идут и глупцы, и осторожные крысы. А это ино-

гда даже опаснее. Он давний враг Доменико. Ещё со времён
твоего деда. Эти двое слишком долго делят одну землю, од-
ни дороги и влияние. Они как два быка на одном пастбище
— рано или поздно всё равно сойдутся лбами.

— А остальные семьи?
— Есть мелочь. Небольшие семьи, в которых больше шу-

ма, чем силы. Кто-то ходит под нами, кто-то — под Мике-
ле. Самостоятельными они себя называют только за столом,
когда выпьют лишнего. На деле же любая из них понимает:



 
 
 

если завтра Доменико или Кастро захотят, от их самостоя-
тельности останутся одни вдовы.

К дому мы вернулись ближе к вечеру. Солнце уже клоня-
лось, длинные тени легли на двор, а в окнах особняка отра-
жался густой золотой свет. Дон Доменико ждал нас на веран-
де.

Я отдал ему деньги. Он взвесил мешочек в руке и кивнул.
— Наконец-то. Надеюсь, впредь такого больше не будет.
— Мы вроде бы доходчиво ему объяснили.
— Избили?
Я усмехнулся.
— Нет, конечно. Просто поговорили.
— Иногда я забываю, что вы оба ещё способны решать

дело без лишних синяков.
К вечеру дом уже готовился к ужину. Розалия распоряжа-

лась слугами, в воздухе пахло жареным мясом, вином и тра-
вами. Мы только успели сесть за стол, как во дворе послы-
шались колёса кареты.

Дон Доменико чуть нахмурился.
— В такой час без предупреждения ко мне приезжают ли-

бо с очень хорошей новостью, либо с очень плохой.
Через минуту в дом вошёл синьор Лоренцо Валери — без-

упречно одетый, сдержанный и такой же вежливый, как все-
гда. Но в этой вежливости сегодня было что-то торопливое,
почти нервное.

— Buonasera, — сказал он.



 
 
 

— Buonasera, синьор Лоренцо, — ответил дон. — Чем
обязан столь срочному визиту?

— Доменико, мне нужно поговорить с тобой прямо сей-
час.

— Присаживайся. Поговорим. Будешь ужинать?
— Нет, благодарю.
Он медленно сел, положил перчатки на стол и некоторое

время молчал, словно выверял каждое следующее слово.
— У дона Микеле Кастро есть предприятие в Ачиреале.

Ты, думаю, слышал о нём.
— Наслышан.
— Серный завод. Переработка серы. Взрывчатые мате-

риалы для рудников и карьеров. Очень хорошие деньги.
Очень большие перспективы. Особенно для человека, кото-
рый умеет смотреть дальше одного урожая.

— К чему ты ведёшь?
Лоренцо слегка подался вперёд.
— Мне нужен этот завод.
За столом стало тихо.
— Нужен — это громкое слово, — заметил Доменико.
— Тогда скажем точнее. Мне нужны документы на него.

Если бумаги исчезнут у Кастро и появятся у меня, предпри-
ятие станет моим.

Доменико смотрел на него без удивления. Только пальцы
его медленно постукивали по дереву стола.

— И где здесь моя выгода?



 
 
 

— Половина прибыли каждый месяц. Пятьдесят процен-
тов — тебе, если твои люди смогут добыть бумаги.

Лука едва слышно присвистнул. Пьетро, стоявший чуть в
стороне, никак не изменился в лице. Я же почувствовал, как
внутри поднимается знакомое чувство — смесь интереса и
недоверия. Слишком большие деньги редко приходят в дом
без яда.

— Ты щедр, — сказал Доменико.
— Я практичен. У меня есть деньги, законные связи, лю-

ди в конторах и понимание того, что с этим заводом делать
дальше. У тебя — сила, которая может решить вопрос там,
где деньги и подписи сами по себе ничего не значат. Мы оба
выиграем.

— А если я откажусь?
— Тогда я буду искать другой путь. Но предпочёл бы этот.
Доменико некоторое время молчал, затем откинулся на

спинку стула.
— Такие дела за ужином не решают. Завтра поговорим

точнее.
— Хорошо. Тогда приезжайте утром ко мне, в Ачи-Ка-

стелло.
— Будем.
Лоренцо поднялся, взял перчатки и, прежде чем выйти,

коротко поклонился Розалии.
— Arrivederci.
— Arrivederci, синьор Лоренцо.



 
 
 

Ночью я долго не мог уснуть. Предложение было выгод-
ным — почти слишком выгодным. А в нашем мире всё, что
кажется слишком щедрым, обычно либо ловушка, либо на-
чало войны.

На следующее утро мы собирались быстро и почти молча.
Даже без завтрака. Во дворе уже ждали лошади. Пьетро про-
верял подпруги, Лука зевал, не переставая шутить про лю-
дей, которые ради чужих денег готовы не дать человеку даже
хлеба с утра, а Доменико с самого начала пути был мрачен
и куда разговорчивее обычного.

Дорога к Ачи-Кастелло оказалась долгой. Слева тянулось
море, справа — сады и каменные стены, среди которых бе-
лели богатые дома. Солнце было ярким, ветер — солёным, а
сам воздух казался чище, чем возле Таормины. Но чем бли-
же мы подъезжали к владениям Лоренцо, тем сильнее я чув-
ствовал в доне скрытое раздражение.

— Мне не нравится, когда человек предлагает слишком
многое за слишком короткий разговор, — сказал он.

— А мне нравится, — заметил Лука. — Особенно когда
речь идёт о прибыли.

Пьетро даже не повернул головы.
— Именно поэтому ты не принимаешь решения за нашим

столом.
Доменико сжал поводья.
— Лоренцо не дурак. И уж точно не святой. Если он при-

шёл ко мне так спешно, значит, либо боится, что завод уйдёт



 
 
 

из-под носа, либо решил использовать нас так, как исполь-
зует деньги — без всякой привязанности.

— Но если завод действительно у Кастро, его захват осла-
бит Микеле, — сказал я.

— Именно поэтому я и еду, — ответил дон. — И именно
поэтому мне это не нравится ещё сильнее.

Особняк Лоренцо показался из-за поворота так внезапно,
будто вырос прямо из белого камня и солнечного света. Вы-
сокие ворота, украшенные узором из виноградных лоз и за-
витков, сияли под солнцем. За ними поднимался сам дом —
трёхэтажный, светлый, с широкими окнами, длинной терра-
сой и балконами. Часть фасада обнимала зелёная виноград-
ная лоза, и вся эта красота выглядела дорого, но не безвкус-
но; в ней чувствовалась рука человека, привыкшего не толь-
ко считать деньги, но и любить то, за что платит.

Нас встретил дворецкий — сухой, подтянутый, с таким
лицом, будто он родился в жилете и перчатках. Это был Бар-
толомео Нери.

— Buongiorno, синьоры. Синьор Лоренцо ждёт вас.
Он провёл нас внутрь через просторный холл, где полы

блестели, как вода, а стены были украшены картинами, ча-
сами и зеркалами в тяжёлых рамах. Затем мы вошли в ком-
нату, где уже стоял огромный деревянный стол. По одну сто-
рону сели мы, по другую — Лоренцо и двое его людей.

И именно тогда я увидел её.
Она прошла через комнату не спеша, словно не замечая



 
 
 

ничьих взглядов, и всё же все взгляды невольно обратились
к ней. Высокая, тонкая, с прямой спиной и мягкой походкой,
в которой не было ни театральности, ни кокетства, она ка-
залась чем-то слишком светлым для этих тяжёлых комнат.
Волосы у неё были тёмные, густые, с тёплым каштановым
отливом, как будто вечерний свет однажды запутался в них
и остался там навсегда. Светлая кожа делала эту тьму ещё
заметнее, а глаза — ясные, голубые, почти прозрачные —
казались не южными, а северными, редкими и холодными,
хотя в их глубине жила тёплая внимательность. Лицо её не
было кукольным: в нём было что-то живое — мягкая линия
губ, твёрдость в очертании подбородка, спокойствие взгля-
да. Она была красива не той красотой, что требует восхище-
ния, а той, которая заставляет человека на секунду забыть,
зачем он вообще вошёл в комнату.

На этот миг я действительно забыл.
Лука едва заметно ткнул меня локтем в бок, но я и без то-

го понял, что выгляжу, должно быть, как человек, внезапно
забывший, где он находится.

— Я пойду покурю и вернусь, — сказал я, поднимаясь.
Доменико резко повернул ко мне голову.
— Куда? Сиди за столом. Прояви уважение.
Лоренцо усмехнулся.
— Доменико, оставь его. Пусть идёт, если ему нужно про-

дышаться. Винченцо, если захочешь хорошую сигару, возь-
ми у Бартоломео.



 
 
 

Дворецкий подал мне дорогую итальянскую сигару, и я
вышел из комнаты, сам не до конца понимая, что делаю. Уже
в коридоре я понял, что ищу глазами только её.

Я увидел девушку, когда она выходила во двор. Она шла
к воротам, и на белом свету её силуэт казался ещё тоньше.
Я догнал её уже за калиткой.

— Bella signorina.
Она обернулась. Голос у неё оказался именно таким, ка-

ким я его невольно представлял: спокойным, мягким и без
приторной сладости.

— Да? Вы что-то хотели?
На миг я, к своему раздражению, действительно не нашёл

слов. Потом заставил себя ответить так, чтобы не прозвучать
совсем уж мальчишкой.

— Хотел хотя бы узнать имя девушки, из-за которой муж-
чина способен забыть, зачем пришёл в этот дом.

В её глазах мелькнуло удивление, а затем — лёгкая улыб-
ка.

— Смелое признание для первого разговора. Меня зовут
Виттория. А вас?

— Винченцо.
— То есть Энцо?
— Только не это. Мне не нравится, когда меня так зовут.
Она тихо засмеялась.
— Хорошо. Тогда Винченцо. А меня дома иногда зовут

Витти.



 
 
 

— Красивое имя.
— Вы говорите это так, будто не знаете других слов для

красивых девушек.
— Наоборот. Просто сейчас лишние слова только испор-

тят дело.
Она посмотрела на меня внимательнее. В этом взгляде не

было ни наивности, ни страха — только тихое любопытство
женщины, которая ещё не решила, стоит ли ей продолжать
разговор.

— Вы приехали по делам к моему отцу?
— Вашему отцу?
— Да. Синьор Лоренцо — мой отец. Вас это удивляет?
— Немного. Я не знал, что у него есть дочь.
— Теперь знаете.
Несколько секунд мы просто стояли друг напротив друга.

За воротами шумело море, где-то вдали скрипнула повозка,
а ветер шевелил край её платья.

— Не хотите как-нибудь прогуляться? — спросил я. —
Когда у нас не будет вокруг стола слишком много мужчин и
слишком мало поводов для честного разговора.

— А когда, по-вашему, у нас появится такой счастливый
случай?

— Завтра. В полдень. В Катании.
Виттория чуть склонила голову, будто примеряла эту

мысль на себя.
— Хорошо. Но только если вы не опоздаете.



 
 
 

— Ради вас — ни за что.
— Это мы ещё посмотрим, Винченцо.
Вернувшись к столу, я уже почти не слышал первых слов

Лоренцо. Я всё ещё видел её глаза и улыбку, не в силах отде-
латься от странного чувства: жизнь внезапно подарила мне
что-то слишком светлое и слишком опасное сразу.

Разговор в комнате между тем шёл уже о деле. Лоренцо
уверял, что бумаги на завод не держат в самом сердце пред-
приятия, а возят через контору и дом управляющего; Пьетро
задавал короткие, точные вопросы; дон слушал и почти не
раскрывал своих мыслей. Мы пробыли у Лоренцо ещё око-
ло часа, после чего Доменико встал, пожал ему руку, и мы
уехали.

На обратной дороге воздух сделался гуще, а сам путь —
тяжелее. На этот раз молчание первым нарушил Доменико.

— Мне не нравится его доброта.
Лука пожал плечами.
— Может быть, он просто знает цену хорошим союзни-

кам.
— Нет, — резко сказал дон. — Люди вроде Лоренцо не

бывают добрыми. Они бывают расчётливыми.
Пьетро ехал чуть впереди, но ответил сразу:
— Он предложил слишком много и слишком быстро. Ли-

бо очень спешит, либо уже счёл нас людьми, которые сдела-
ют грязную работу и уйдут довольными.

— А если он действительно боится Кастро? — спросил я.



 
 
 

— Бояться Кастро можно по-разному, — сказал Домени-
ко. — Можно бояться как врага. А можно — как человека,
чьё добро очень хочется забрать.

Лука усмехнулся.
— В любом случае, дело пахнет деньгами.
— И кровью, — сухо добавил Пьетро.
— Ты всегда умеешь поднять настроение, — заметил Лу-

ка.
Доменико даже не посмотрел на него.
— Главное сейчас — не лезть в лоб. Идти прямо на завод

глупо. Нам нужно знать, где именно бумаги, кто их держит,
как охрана сменяется и кто у Кастро отвечает за самые тём-
ные дела.

— Сальваторе Греко, — сказал Пьетро. — Его правая ру-
ка.

Дон кивнул.
— Вот с него и начнём.
К вечеру, когда мы вернулись домой, разговор продол-

жился уже в кабинете. На столе стояли бутылка вина, карты
дорог и несколько листов с именами людей Кастро. В конце
концов было решено: после праздника у Лоренцо мы возь-
мём Сальваторе Греко и вытряхнем из него всё, что нужно
знать о заводе.

После этого мы всё-таки сели ужинать, а потом разошлись
по комнатам. Но для меня ночь получилась короткой. Я под-
нялся рано, ещё до того как дом ожил окончательно. Умылся



 
 
 

холодной водой, аккуратно причесался, надел чистые брюки,
белую рубашку, синюю галстучную ленту, жилетку и тёмный
пиджак. На ноги — кожаные туфли, начищенные до такого
блеска, что они отражали свет почти как зеркало.

Когда я уже спускался вниз, на пути мне попался Лука.
Он окинул меня взглядом и сразу ухмыльнулся.

— Куда это ты такой наряженный собрался?.. А, понятно.
С дочкой Лоренцо решил погулять?

— Откуда догадался?
— Ха. Когда она прошла через комнату, я видел, как ты

на неё смотрел, будто девушек никогда не видел.
— Я думаю, это не твоё дело, с кем я иду гулять.
Лука перестал улыбаться так широко.
— Ты идёшь с ней гулять, а не боишься, что синьор узна-

ет? Ты о последствиях подумал?
— Если думать о последствиях, можно так ничего и не

сделать.
— Это очень красивая фраза для человека, который сам

потом и будет расплачиваться, — сказал Лука. — Но ладно.
Как знаешь.

Я только пожал плечами и вышел во двор.
К Катании я добрался ближе к полудню. Город жил шумно

и ярко: солнце лежало на камне, на площади кричали тор-
говцы, из лавок тянуло рыбой, маслом, фруктами и горячим
хлебом, а в воздухе постоянно звучал тот особый городской
гул, в котором смешиваются деньги, усталость, надежда и



 
 
 

ложь.
По дороге я заехал в цветочную лавку и купил букет —

не слишком большой, но свежий и красивый, чтобы не вы-
глядеть мальчишкой, сорвавшим с куста первую попавшую-
ся ветку. Потом стал ждать на главной площади.

Когда я наконец увидел её, всё вокруг на миг стало как
будто тише. Виттория шла через площадь в лёгком голубом
платье, и этот цвет делал её ещё светлее. Платье мягко дви-
галось на ветру, тёмные волосы были собраны аккуратно, но
несколько прядей всё равно выбились и касались щёк. Она и
накануне была красива, но при дневном свете, среди город-
ского шума, живых лиц и открытого неба, казалась ещё кра-
сивее — не как дочь богатого синьора, а как девушка, кото-
рой почему-то удивительно идёт сам воздух.

— Buongiorno, — сказал я.
Виттория улыбнулась.
— Buongiorno, Энцо… или, как ты просил, Винченцо. —

Она тихо хихикнула. — Этот букет мне?
— Да. Держи.
Она взяла цветы осторожно, как будто ей редко дарили

что-то без расчёта.
— Спасибо. Они красивые.
— Не красивее тебя.
— Ты очень быстро научился говорить правильные вещи.
— Нет. Просто с тобой они сами приходят в голову.
Мы пошли по улицам Катании. Город в этот час был полон



 
 
 

солнца, голосов и движения. Узкие улочки выводили к бо-
лее широким площадям, где стояли лавки с тканями, стек-
лом, маслом, оливками, рыбой и фруктами. На балконах су-
шилось бельё, из открытых окон доносились женские голо-
са, смех детей и звон посуды; пахло кофе. Камень домов был
горячим, почти золотым, а над всем этим поднималось чи-
стое южное небо.

Виттория шла рядом со мной спокойно, без суеты, и го-
ворила так, будто мы были давно знакомы.

— Ты часто бываешь в Катании? — спросила она.
— По делам — да. Ради прогулок — почти никогда.
— Значит, сегодня у тебя редкий день.
— Очень.
Мы вышли к набережной. Море растянулось перед нами

широкое, ослепительное, полное света. Ветер принёс запах
соли, мокрого камня и далёких лодок. Волны били в берег
мягко, без злости, и на фоне всей моей жизни этот спокой-
ный звук казался почти невероятным.

— Здесь красиво, — сказала Виттория, глядя на воду. —
Когда я была ребёнком, мне казалось, что море умеет всё
забывать. Всё, что ему скажешь.

— А теперь?
— Теперь мне кажется, что оно ничего не забывает. Про-

сто молчит лучше людей.
Я посмотрел на неё внимательнее.
— Ты не похожа на девушку, которая говорит пустые сло-



 
 
 

ва.
— А ты не похож на мужчину, который живёт так легко,

как хочет показать.
Мы медленно пошли вдоль воды. Я рассказывал ей о Та-

ормине — не всё, конечно, а только то, что можно рассказать
без опаски. О том, как утром пахнут виноградники. О том,
как с высоты виден город. О том, как после дождя камень
становится темнее. Она говорила о Катании, о книгах, о му-
зыке, о том, что ей иногда не хватает свободы, хотя у её отца
есть деньги, дом и люди. За каждым её словом мне слыша-
лось что-то ещё — не жалоба, а тихая усталость человека,
которого с детства учили быть правильным.

Потом она спросила:
— А о чём ты мечтаешь, Винченцо?
Вопрос оказался сложнее, чем должен был быть.
— О таком нельзя спрашивать посреди красивой прогул-

ки, — сказал я.
— Почему?
— Потому что правда может всё испортить.
— А если я не боюсь правды?
Я некоторое время молчал. Потом всё же ответил:
— Иногда мне кажется, что я мечтаю о простой жизни.

Хотя сам знаю, что она уже не для меня. А ещё… — Я улыб-
нулся краем губ. — Иногда мне хочется, чтобы рядом была
женщина, при которой даже человек вроде меня перестаёт
думать только о долгах и крови.



 
 
 

Виттория отвела взгляд к морю.
— Это уже почти признание.
— Почти.
— Тогда не договаривай. Иначе мне придётся отвечать

слишком честно.
Во второй половине дня мы вернулись к её дому. Я про-

водил её до ворот особняка. Она остановилась у самого вхо-
да, держа в руке уже слегка поникший букет, и улыбнулась
мне той улыбкой, которая остаётся с человеком дольше, чем
он хочет признать.

— Arrivederci, Виттория.
— Arrivederci, Винченцо.
Домой я вернулся уже под вечер. Дон Доменико ждал ме-

ня во дворе, и одного его взгляда хватило, чтобы понять: на-
строение у него хуже некуда.

— Где ты был целый день? — спросил он.
— Гулял.
— Сейчас не время для прогулок. Сейчас время для дел.

Запомни это, Винченцо. Ты уже не мальчишка. Веди себя
взрослее.

— Хорошо, дон Доменико.
Он смотрел на меня ещё несколько секунд, потом сказал:
— Завтра день рождения у синьора Лоренцо. Я хочу сде-

лать ему подарок. Золотой револьвер. Он находится у одного
коллекционера по имени Леоне Беллини.

— И что я должен сделать?



 
 
 

— Не купить его. Украсть. Такой револьвер стоит слиш-
ком дорого, а я не люблю платить там, где можно проявить
ум. Дом Беллини на северо-западе Таормины. Поезжай сей-
час.

Я коротко кивнул, хотя внутри уже поднималось знакомое
раздражение. Иногда мне казалось, что я живу под крышей
Скалия слишком долго, делаю слишком много и всё равно
остаюсь для дона кем-то вроде человека, которого удобно по-
сылать туда, где пахнет риском. Эта мысль не делала меня
слабее, но начинала раздражать всё сильнее.

Дом Леоне Беллини стоял отдельно, за каменной оградой,
почти скрытый садом. Я привязал лошадь подальше, перелез
через забор и оказался на заднем дворе. В доме, к счастью, не
было заметного движения. Одно окно на первом этаже ока-
залось приоткрытым, и через него я тихо пробрался внутрь.

В доме коллекционера всё дышало деньгами и тщеслави-
ем. Шкафы были полны дорогих безделиц, полки — фарфо-
ра, серебра, маленьких статуэток и книг в роскошных пере-
плётах. На стенах висели картины, старинные карты, восточ-
ные кинжалы, часы, табакерки, украшения и вещи, которые
богатые люди любят собирать не потому, что они им нужны,
а потому, что приятно владеть редкостью.

Я искал револьвер быстро, но без суеты. На первом этаже
его не было. Поднявшись наверх, я увидел у лестницы тумбу,
а на ней — стеклянный ящик. Внутри, на тёмном бархате,
лежал он: золотой револьвер, тяжёлый даже на вид, с тонкой



 
 
 

гравировкой на рукояти и стволе. Он выглядел не как ору-
жие, а как предмет, которым люди любуются перед тем, как
запереть в шкаф.

Я осторожно взял ящик, спустился вниз, выбрался через
окно и уже во дворе разбил стекло рукоятью ножа. Револь-
вер лёг в ладонь приятно и холодно. Я сунул его в кобуру,
перелез через ограду, сел на лошадь и поскакал обратно.

Когда я вернулся, Доменико встретил меня у кабинета. Я
молча передал ему револьвер. Он взял его в руки, повернул
к свету и впервые за весь день на его лице мелькнуло нечто
похожее на удовлетворение.

— Вот это уже похоже на дело, — сказал он. — Молодец.
Это была не бурная похвала, но от Доменико большего и

не требовалось. День к тому времени уже клонился к концу.
В доме снова пахло ужином, за окнами сгущались синие су-
мерки, а я стоял посреди этого вечера и думал о слишком
многом сразу: о Лоренцо, о Кастро, о заводе, о намеченном
после праздника захвате Сальваторе Греко и о Виттории, чьи
глаза почему-то не шли у меня из головы.

Я не знал тогда, что именно с этого дня всё начнёт ме-
няться быстрее, чем мне хотелось бы. Но чувствовал: спо-
койствие, которым пахло сегодняшнее утро, уже ушло. И,
может быть, надолго.

Следующее утро оказалось совсем другим. Небо затяну-
ло белыми облаками, но воздух оставался тёплым, и в от-
крытые окна дома тянуло запахом влажной земли, травы и



 
 
 

моря. Я проснулся раньше обычного и несколько мгновений
лежал, вслушиваясь в редкую тишину. Потом вспомнил: се-
годня день рождения синьора Лоренцо.

Дом уже просыпался. Внизу двигали стулья, хлопали две-
ри, кто-то выводил лошадей из конюшни. Когда я спустился
во двор, дон Доменико уже стоял у ворот в тёмном костюме.
Рядом с ним была донна Розалия, одетая гораздо наряднее
обычного. Лука поправлял ворот рубашки, а Пьетро прове-
рял упряжь кареты.

— Все взяли оружие? — спросил дон Доменико, огляды-
вая нас.

Я даже остановился.
— Оружие? Мы ведь едем на день рождения, а не на вой-

ну.
Доменико посмотрел на меня так, будто я сказал что-то

наивное.
— Именно поэтому и возьмите. На празднике человек

расслабляется быстрее, чем на войне. Хотя бы револьверы.
Лучше таскать железо впустую, чем однажды пожалеть, что
оставил его дома.

— Хорошо, — вздохнул Лука. — Винченцо, пойдём.
Я уже развернулся к дому, когда заметил, что Пьетро даже

не двинулся.
— А ты не идёшь за своим?
Он похлопал ладонью по борту сюртука.
— Моё уже со мной. Я утром сначала беру пистолет, а



 
 
 

потом вспоминаю про штаны. Так спокойнее.
Лука рассмеялся.
— Когда-нибудь ты действительно выйдешь во двор с ре-

вольвером и без штанов.
— И всё равно буду опаснее тебя, — сухо ответил Пьетро.
Через несколько минут мы были готовы. Дон Доменико и

Розалия сели в карету. Пьетро занял место на козлах, а мы с
Лукой поехали верхом рядом. Путь до Ачи-Кастелло занял
немало времени, но чем ближе мы подъезжали к морю, тем
светлее становился день. Облака расходились, между ними
проступало синее небо, а солёный ветер перебивал запах пы-
ли от дороги.

Уже издалека было видно, что у Лоренцо праздник. Воро-
та его особняка украсили лентами и небольшими флагами,
на каменных столбах висели фонари, которые зажгут вече-
ром. Вдоль дорожки стояли кадки с цветами, а из сада до-
носились голоса, музыка и звон посуды. Всё выглядело бога-
то, даже слишком богато, будто хозяину было важно не про-
сто отпраздновать день рождения, а доказать каждому гостю,
что его достаток не знает границ.

Мы въехали во двор. Слуги приняли поводья и провели
нас за дом, в большой сад, где под деревьями уже стояли
длинные столы. На белых скатертях блестели бокалы, блюда
с фруктами, хлебом, сыром и мясом. Среди гостей ходили
мужчины в костюмах, женщины в светлых платьях, играли
музыканты.



 
 
 

Дон Доменико заметил Лоренцо первым.
— Buongiorno, signor Lorenzo. Buon compleanno!
Лоренцо широко улыбнулся и раскрыл руки.
— Grazie, grazie, Domenico!
Доменико достал из футляра золотой револьвер. На солн-

це металл вспыхнул так ярко, что Лоренцо на мгновение дей-
ствительно потерял свою обычную невозмутимость.

— Это вам, — сказал дон. — Пусть хорошая вещь служит
хорошему человеку.

Лоренцо взял оружие обеими руками, провёл пальцем по
гравировке и тихо присвистнул.

— Dio mio… Доменико, такого подарка я не ожидал.
Grazie.

Я подошёл следом, пожал ему руку.
— Buon compleanno, signor Lorenzo.
— Спасибо, Винченцо.
Потом его поздравили Лука, Пьетро и Розалия. Для нас

действительно оставили места почти рядом с хозяином. По
тому, как слуги мгновенно подливали вино и приносили но-
вые блюда, было ясно: Лоренцо хотел, чтобы семья Скалия
чувствовала себя здесь особенно желанной.

Праздник тянулся час за часом. Сначала было шумно от
разговоров, потом от музыки. К вечеру сад изменился: за-
жглись фонари, в листве появились золотистые пятна света,
на столах горели свечи. Музыканты заиграли быстрее, и го-
сти начали танцевать между деревьями.



 
 
 

Тогда я увидел Витторию.
Она стояла чуть в стороне, под старой яблоней, где свет

фонаря едва касался её лица. На ней было светлое платье,
простое по сравнению с нарядами других женщин, но поче-
му-то именно поэтому она выделялась сильнее всех. Вокруг
неё смеялись, говорили, звенели бокалы, а она словно нахо-
дилась отдельно от всего праздника.

Я сделал глоток вина и подошёл.
— Buonasera, signorina. Как ваши дела?
Она повернулась и улыбнулась.
— Замечательно. А твои?
— Тоже. Как тебе праздник твоего отца?
Виттория посмотрела в сторону танцующих.
— Если честно, скучновато. Отец любит большие празд-

ники больше, чем я.
— Тогда танцуй. Все танцуют. Или выпей вина — сразу

станет веселее.
Она покачала головой.
— Танцевать я не люблю. И вино пью редко.
— Почему?
— Мне и без него хватает людей, которые говорят глупо-

сти.
Я усмехнулся.
— Тогда тебе сегодня особенно тяжело.
Она уже хотела что-то ответить, когда вечер разорвал су-

хой, резкий выстрел.



 
 
 

Музыка оборвалась мгновенно.
Мужчина пожилых лет, стоявший всего в нескольких ша-

гах перед Лоренцо, дёрнулся и рухнул на стол. Посуда поле-
тела на землю, кто-то закричал. Несколько женщин броси-
лись к дому, мужчины пригнулись, не понимая, откуда стре-
ляли.

Я инстинктивно посмотрел за ограду сада. Между ветвя-
ми высокого дерева на другой стороне стены мелькнула тём-
ная фигура. Человек быстро спускался вниз.

— В дом! — крикнул я.
Я схватил Витторию за руку и повёл её к дверям. Она не

сопротивлялась, только несколько раз оглянулась на отца.
— Винченцо, что происходит?
— Внутрь. Сейчас.
У двери я передал её одному из слуг и крикнул Доменико:
— Стрелок за стеной! На дереве!
Пьетро уже достал револьвер. Охрана Лоренцо закрыва-

ла ворота и растаскивала гостей в дом. Дон Доменико ко-
ротко приказал им проверить сад и стены, а я, не дожидаясь
остальных, выскочил через боковую калитку.

За оградой было темнее. Я пробежал вдоль каменной сте-
ны и увидел мужчину у дерева. Он только успел спрыгнуть
на землю и повернуться. Я выстрелил прежде, чем он под-
нял оружие.

Пуля ударила его в ногу. Мужчина вскрикнул и рухнул на
колено, прижав ладонь к бедру.



 
 
 

Я приблизился, держа револьвер перед собой.
— Кто ты?
Он тяжело дышал, лицо перекосилось от боли.
— Сальваторе… Сальваторе Греко.
Имя заставило меня остановиться.
— Ты человек дона Микеле?
Он посмотрел на меня исподлобья.
— Да.
Я подхватил его под руку, заставил подняться и повёл об-

ратно. У ворот меня уже встретил Пьетро. Вместе мы дота-
щили раненого до сада.

Доменико увидел пленника и медленно приблизился.
— Так-так… — произнёс он. — Сальваторе Греко. Давно

мы не виделись.
Сальваторе ничего не ответил.
— Связать его, — приказал дон. — Он едет с нами.
— Доменико, — начал Лоренцо, всё ещё бледный после

покушения, — что ты собираешься делать?
— Узнать, почему люди Микеле стреляют по твоим го-

стям. А потом, возможно, узнаем ещё что-нибудь интерес-
ное.

Праздник был закончен. Музыканты собирали инстру-
менты, люди торопливо покидали сад. Пожилого мужчину,
который принял на себя пулю, предназначавшуюся Лоренцо,
унесли в дом. Никто уже не думал ни о танцах, ни о вине.

На обратной дороге Сальваторе везли связанным под при-



 
 
 

смотром Пьетро. Мы ехали медленнее обычного. Ветер с мо-
ря остыл, и над дорогой поднималась белёсая пыль.

Доменико долго молчал, а потом сказал:
— Наглость Микеле начинает переходить всякие грани-

цы.
Пьетро повернул голову.
— Стрелять в Лоренцо на собственном празднике, когда

вокруг десятки свидетелей… Либо он совсем перестал бо-
яться последствий, либо специально хотел, чтобы все знали,
чья это работа.

— Именно, — ответил Доменико. — Такие выстрелы ред-
ко делают только ради смерти одного человека.

Лука нахмурился.
— Думаешь, это было послание?
— Разумеется.
Я посмотрел на связанного Сальваторе.
— И не только Лоренцо.
Доменико перевёл взгляд на меня.
— Продолжай.
— Вы были на празднике. Все знали, что вы там. Микеле

не мог этого не знать. Значит, стрелок должен был показать:
ему всё равно, рядом вы или нет.

На губах Доменико появилась холодная улыбка.
— Вот теперь ты начинаешь думать правильно.
Пьетро тихо сказал:
— Тогда эта история уже касается нас напрямую.



 
 
 

— Она касалась нас с самого начала, — ответил дон. —
Просто теперь Микеле решил сказать об этом вслух.

Лука бросил взгляд на Сальваторе.
— Может, наш пассажир объяснит, почему его хозяин

вдруг стал таким смелым.
Доменико посмотрел вперёд, на тёмную дорогу.
— Объяснит. Когда окажется в моём подвале, у него

неожиданно появится желание разговаривать.
Дом встретил нас глубокой ночью. Сальваторе отвели в

подвал, посадили на тяжёлый деревянный стул и крепко свя-
зали. Свет единственной лампы качался под потолком, бро-
сая по каменным стенам длинные тени. В сыром воздухе чув-
ствовался запах крови из его раненой ноги.

Доменико встал напротив.
— По кому ты стрелял?
— По синьору Лоренцо.
— Чей был приказ?
Сальваторе молчал.
Дон достал револьвер и медленно приставил ствол к его

виску.
— Я повторю один раз. Чей был приказ?
— Дон Микеле, — выдохнул Сальваторе. — Он приказал

убить Лоренцо. Я не справился.
— Почему Микеле понадобилась его смерть?
Сальваторе поморщился.
— Лоренцо должен ему деньги. Очень много. Он не отда-



 
 
 

ёт. Дон решил, что ждать больше нечего.
— Сколько?
— Около девяноста трёх тысяч лир.
Даже Пьетро слегка поднял брови.
— Девяносто три тысячи? — повторил Доменико. — За

что можно задолжать столько?
— Это уже с процентами. Он брал деньги на дом, в кото-

ром вы сегодня были. На автомобиль. На виноградник. Ещё
на какие-то покупки. И карточный долг — около десяти ты-
сяч.

Доменико недоверчиво усмехнулся.
— Ты врёшь. Лоренцо Валери богатый человек. Ему неза-

чем было бы занимать у Микеле.
Сальваторе вдруг хрипло рассмеялся.
— Богатый? Он просто умеет казаться богатым.
В подвале стало тихо.
— Говори, — приказал дон.
— Он банкрот уже почти год. Только никому этого не по-

казывает. Всё, что покупал на деньги Микеле, теперь поне-
многу продаёт. То землю, то вещи, то долю в каком-нибудь
деле. На это и живёт. А остальные деньги тратит на то, чтобы
никто не заметил, что у него их больше нет.

Я вспомнил длинные столы, фонари, дорогие блюда, му-
зыкантов и нарядных гостей.

— Даже сегодняшний праздник? — спросил я.
Сальваторе перевёл взгляд на меня.



 
 
 

— Особенно сегодняшний праздник. Если человек года-
ми всем показывал, что богат, он не может внезапно пере-
стать устраивать праздники. Иначе люди начнут задавать во-
просы. Лоренцо продаёт собственное прошлое, чтобы опла-
чивать видимость настоящего.

Доменико задумчиво провёл большим пальцем по рукоя-
ти револьвера.

— Значит, он намерен решить свои проблемы за мой счёт.
Сальваторе пожал плечами, насколько позволяли верёв-

ки.
— Не знаю, что он вам обещал.
— Поговорим о другом. Завод Микеле в Ачиреале.
— Какой завод?
— Не изображай идиота. Серный завод.
— С ним всё нормально.
— Меня не интересует, нормально ли с ним. Где докумен-

ты на предприятие?
Сальваторе резко замолчал.
— Лучше убейте меня. Я этого не скажу.
Доменико присел перед ним.
— Ты уже рассказал мне достаточно, чтобы Микеле соб-

ственными руками перерезал тебе горло. Ты провалил при-
каз и попал ко мне живым. Для него ты уже мертвец. Но если
скажешь, где бумаги, я могу спрятать тебя. Увезём подальше.
В деревню, где никто не знает твоего лица. Ты будешь жить.

Сальваторе закрыл глаза. Несколько секунд было слышно



 
 
 

только его дыхание.
— Ладно… В кабинете главного бригадира. Он там за ди-

ректора. Документы держат в сейфе.
— Пароль?
— Не знаю. Его знают Микеле и сам бригадир. Больше

никто.
— Уверен?
— Да. Всё. Я рассказал. Развяжите меня и позовите врача.

Нога горит.
— Конечно, — спокойно сказал Доменико. — Сейчас всё

будет.
Он поднялся, обошёл стул и встал за спиной Сальваторе.
Я увидел движение его руки, но не сразу понял, что он

делает.
Раздался выстрел.
Голова Сальваторе резко дёрнулась вперёд, тело обмякло

на верёвках. Лампа под потолком продолжала медленно ка-
чаться, как будто ничего не произошло.

Я несколько секунд смотрел на Доменико.
— Зачем?
Он убрал оружие.
— Он дал информацию. Больше он мне не нужен.
— Ты обещал ему жизнь.
Доменико повернулся ко мне.
— Я обещал ему то, что заставило его говорить. Не путай

обещание человеку семьи с обещанием врагу. И я не соби-



 
 
 

раюсь месяцами кормить человека Микеле под собственной
крышей.

Мне не понравился его ответ. Но я промолчал.
Тело Сальваторе той же ночью отвезли в лес и похорони-

ли в стороне от дороги. Земля была тяжёлой и влажной, и
работа заняла больше времени, чем хотелось. Когда всё за-
кончилось, мы вернулись молча. Казалось, запах сырой зем-
ли въелся в одежду.

Доменико не дал нам разойтись. В кабинете он поставил
лампу ближе к центру стола и жестом приказал садиться.

— Теперь думаем о заводе. Конкретно. Просто войти туда
и забрать бумаги нам никто не позволит. Предложения?

Пьетро опёрся локтями о стол.
— Почему бы не войти силой? Быстро. Несколько человек

с оружием. Забрали бумаги и ушли.
Доменико покачал головой.
— Идея имеет право на жизнь. Но ты сам понимаешь, что

завод — не пустой сарай. Там охрана. Рабочие. А рядом мо-
гут оказаться люди Микеле. Один лишний выстрел — и весь
Ачиреале будет знать, что мы пришли.

Я посмотрел на Пьетро.
— Но если всё сделать быстро, это может сработать. Мы

умеем стрелять. Главное — не ввязываться в бой без необ-
ходимости и заранее знать, куда идти.

— Вот именно, — сказал Доменико. — Знать. А сейчас
мы почти ничего не знаем.



 
 
 

Лука, до этого молчавший, поднял голову.
— Кажется, я знаю человека, который может помочь.
Все посмотрели на него.
— Маттео Ринальди. Он работает охранником у ворот за-

вода. Обычный наёмный рабочий, не человек Микеле. Я зна-
ком с ним уже давно.

— Насколько хорошо? — спросил Пьетро.
— Достаточно, чтобы он со мной поговорил. Но не на-

столько, чтобы он бесплатно полез под пули.
Доменико кивнул.
— Завтра поедете к нему. Узнаете всё, что сможете: охра-

ну, входы, время работы, кто бывает у кабинета. Никаких ге-
ройств. Сначала глаза и уши, потом оружие.

Он обвёл нас взглядом.
— Будем действовать как briganti. Быстро, неожиданно и

без лишних разговоров. Avete capito?
— Sì, дон Доменико, — ответили мы.
— Bene. Тогда спать.
Утром мы втроём — я, Лука и Пьетро — выехали в сторо-

ну Ачиреале. Чем ближе становился завод, тем сильнее воз-
дух менялся. Сначала пахло травой и дорогой, потом к запа-
ху земли прибавилась тяжёлая серная горечь. Над крышами
поднимался дым, а за каменными зданиями виднелись вы-
сокие трубы.

Мы не стали подъезжать вплотную. Лошадей оставили на
соседней улице, в тени стены, и дальше пошли пешком. За



 
 
 

углом показались большие железные ворота из толстых пру-
тьев. За ними тянулся двор с телегами, штабелями ящиков
и низкими производственными корпусами.

Маттео Ринальди стоял снаружи, неподалёку от ворот, и
курил. На нём была простая рабочая одежда, кепка низко
надвинута на лоб. Он выглядел не как человек мафии, а как
тот, кто каждый день считает часы до конца смены.

Лука остановил нас рукой.
— Подождите здесь. Если он увидит сразу троих, может

испугаться.
Он вышел из-за угла и направился к Маттео. Мы с Пьет-

ро остались в тени, но расстояние было небольшим, и почти
весь разговор доносился до нас.

— Маттео, мне нужен срочный разговор.
Ринальди вздрогнул, узнав его, и выругался:
— Merda, Лука! Ты совсем идиот? Приходишь ко мне ря-

дом с заводом, которым владеет семья, ненавидящая ваших?
— Говори тише. Скоро здесь многое изменится.
— Вот когда изменится, тогда и приходи. А сейчас говори

быстрее.
— Мне нужно знать две вещи. Как попасть внутрь и сколь-

ко там охраны.
Маттео затянулся сигаретой и оглянулся на ворота.
— Скрытно? Почти никак. Нормальный вход один — че-

рез эти ворота. Стены высокие, а за ними открытый двор. Ес-
ли полезете через ограду, вас увидят раньше, чем вы спрыг-



 
 
 

нете на землю.
— Охрана?
— Обычно пятеро. Двое ходят снаружи и по двору. Двое

обходят цеха. Ещё один держится наверху, возле кабинета
директора.

— Откуда знаешь?
— Я здесь работаю, Лука. Разговариваю с рабочими. А

тех, кто снаружи, вижу каждый день собственными глазами.
Лука приблизился на шаг.
— Завтра сможешь открыть нам ворота?
Маттео уставился на него.
— Смогу. А потом Микеле открутит мне голову.
— Если подведёшь нас, дон Доменико тоже не обрадуется.
Маттео зло бросил окурок на землю.
— Тогда у меня условие. Вы приводите мне коня. Я от-

крываю ворота и сразу исчезаю. Далеко. Очень далеко.
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