


Виви  Астер

Тонкая грань

«Автор»
2026



Астер В.

Тонкая грань  /  В. Астер —  «Автор»,  2026

«Она каждый день балансирует на тонкой грани: между учёбой и работой,
между долгом и желанием, между надо и люблю. Ева привыкла бежать,
не оглядываясь, чтобы не видеть, как рушится её мир. Но однажды взгляд
задерживается там, где нельзя — на парне своей старшей сестры.Это не
история про выбор между двумя мужчинами. Это история про то, как одна
запретная мысль способна расколоть жизнь на до и после. Каждый шаг Евы
— это риск: признаться себе, признаться другим, потерять всё или наконецто
услышать собственный голос.Тонкая грань — о том, что иногда самое опасное
— не упасть, а понять, что ты давно стоишь на краю и тебе почти нравится
этот страх».
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Виви Астер
Тонкая грань

 
Глава 1

 
Бег по кругу (Ева)
Утро пришло без будильника — оно всегда приходило слишком рано. Я открыла глаза

и вдруг остро, почти физически ощутила: это не моя жизнь. Не та, о которой когда-то мечта-
лось, не та, в которую хотелось верить. Когда-то я была уверена, что всё успею, что каждое моё
решение — верное. А теперь не понимала, в какой момент всё пошло не так. И в какой момент
изменилась я сама. Вы, наверное, не поймёте, зачем я вам это рассказываю. Поэтому начну
с самого начала — с обычного утра, из которого, как из тысячи других, и складывается эта
чужая жизнь. Я просыпаюсь, умываюсь, мельком гляжу на себя в зеркало — и усмехаюсь. —
Ну что за красотка… — шепчу себе под нос. — Ты как обычно, — отзывается тишина, будто
кто-то невидимый стоит за спиной и знает меня слишком хорошо. В дверном проёме появля-
ется моя старшая сестра. Мы снимаем квартиру вдвоём, и наши утренние ритуалы давно пре-
вратились в привычную череду коротких реплик, почти без слов. — Ну а почему бы и нет?
— говорю я с вымученной улыбкой, пытаясь сделать вид, что всё в порядке. — Ты сегодня с
двенадцати? Зачем так рано встала? — в моём голосе нет злости, только усталость от беско-
нечного повторения одних и тех же вопросов. — Мы с Алексом договорились перед работой
выпить кофе, — отвечает она, будто это что-то объясняет. — Ммм… Ну как обычно, — киваю,
и в этом «как обычно» столько обречённости, что мне становится не по себе. Дальше всё идёт
по накатанной: вопросы, ответы, напоминания, короткие уколы, которые не должны ранить, но
всё равно царапают. — Не опаздывай, как обычно. Я больше не буду закрывать глаза на твои
опоздания. — Ты же понимаешь, что я учусь и не могу пропускать занятия чаще, — пытаюсь
защититься. — На меня и так преподаватели уже косятся. — Не мои проблемы, — отрезает
она, и я не спорю. Потому что спорить бесполезно, а сил на споры у меня уже нет. — Ладно,
мне надо бежать, — говорю я и выскальзываю из квартиры, словно спасаясь. Захлопываю дверь
чуть резче, чем нужно, и на секунду замираю в коридоре, прислонившись лбом к прохладному
металлу. В груди — тяжёлый комок, который не прогнать ни вдохом, ни выдохом. Хочется
просто постоять так минуту, дать себе право быть уставшей. Но минута — роскошь, которой
у меня нет. Одеваюсь на ходу, выбегаю, стараясь успеть на автобус. Мысль о том, что придётся
сорок минут стоять на остановке, холодит сильнее, чем осенний ветер. Осень в этом году в
Воронеже злая, колючая, будто нарочно проверяет на прочность. Октябрь бушует, швыряя в
лицо холодные капли и срывая последние листья с деревьев. На остановке, как всегда, беру
четыре карамельных капучино. Это мой маленький ритуал, моя попытка согреться и собраться
с мыслями. Бариста уже узнаёт меня и молча кивает, будто мы заключили негласное согла-
шение: ему не нужно спрашивать, мне не нужно объяснять. Иду к университету, зная, что у
входа меня уже ждут. Зина, Эля и Карина стоят там, где всегда. Они не любят, когда я курю,
но терпеливо ждут, если приезжают раньше. В этом их молчаливом ожидании столько заботы,
что иногда хочется расплакаться. Карина смотрит на меня осуждающе, и в её взгляде читается
не упрёк, а тревога. — Ты скоро в призрака превратишься! — говорит она, стараясь звучать
строго, но в голосе дрожит беспокойство. — Ты преувеличиваешь… — пытаюсь отшутиться,
но шутка выходит слабой. — Нет, девчонки, скажите ей: ты хоть когда-нибудь отдыхаешь? —
обращается Карина к подругам, будто ищет поддержки. — Я очень благодарна вам за то, что
вы переживаете за меня… — начинаю я, но она не даёт договорить. — Ты, помимо сигарет и
кофе, что-то в течение дня ешь? — спрашивает она уже мягче, но твёрже. — Если успеваю, —
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признаюсь я, опуская глаза. — Так нельзя, — вздыхает Карина. — На перерыве идём в нашу
любимую кулинарию, и это не обсуждается. Я вздыхаю. Элька закатывает глаза, но в её жесте
нет настоящей досады — только привычная ирония, которая помогает держаться на плаву. —
Вот только не надо говорить, что ты опять побежишь на работу, — предупреждает она. — У
меня смена в час начинается, — оправдываюсь я. — Мне правда жаль, не сегодня. — Такими
темпами тебя скоро исключат, — качает головой Эля, и в её словах нет злобы — только горькая
правда. — Девочки, вы же знаете: я должна работать, — объясняю я, чувствуя, как внутри всё
сжимается. — Лана не сможет платить за всё одна, да и не должна этого делать. — Может, ты
переедешь опять к родителям? — предлагает Зина, и от этого простого вопроса меня проши-
бает холодом. Я вздрагиваю. Никто из них не знает, почему мы с сестрой съехали от родите-
лей. И я не готова об этом говорить. В памяти тут же всплывает тот вечер: резкий голос отца,
хлопнувшая дверь, Лана, которая молча собирала вещи, пока я стояла посреди комнаты, не
в силах пошевелиться. — Ладно, нам надо на пару, а то меня точно отчислят, — торопливо
меняю тему. — Первая пара сегодня у Екатерины Дмитриевны. — Точно, блин… — стонет
Зина, закрывая лицо ладонями. — Я ей обещала реферат принести ещё на той неделе. — Зин,
такими темпами тебя вместе с Евой и попрут, — шутит Карина, но шутка не смешная. — Не
смешно, Эль, — бурчит Зина. — Карин, я же шучу, — тут же спохватывается та. — Всё, ладно,
побежали, — решаю я, и мы срываемся с места, будто спасаемся не от опоздания, а от самих
себя. Пары пролетают стремительно, как кадры плохо смонтированного фильма. После заня-
тий беру у девчонок конспекты за дни, которые пропустила. Впереди ждёт бессонная ночь:
писать, дописывать, пытаться угнаться за тем, что уже упущено. Но об этом я подумаю позже.
Сейчас главное — успеть на работу, иначе Лана будет недовольна. Мы с ней работаем вместе:
она — администратор в ресторане, я — официанткой. Это наша маленькая крепость и одно-
временно клетка, в которой мы пытаемся удержаться на плаву. Сажусь в автобус, и тут звонит
телефон. На экране загорается имя «Алекс». — Алло. Привет, бестолочь, — его голос звучит
привычно, по-домашнему, и от этого на секунду становится легче. — Привет, бестолочь, —
улыбаюсь я, хотя он меня не видит. — Кто-то сегодня получит по тощей попе, — шутит он, и
в этой шутке столько тепла, что хочется верить: всё не так уж плохо. — Это у тебя она такая, у
меня всё восхитительно, — парирую я. — И вообще, не смотри на неё. — Да ладно, я же по-
братски, — смеётся он. — Ладно, что ты хотел? — спрашиваю я, уже догадываясь. — Ты во
сколько приедешь? — Ты сегодня тоже на смене? Алекс работает с нами в ресторане шефпо-
варом. Он знает этот ритм лучше всех — и знает, как тяжело бывает держаться в нём. — Да, —
отвечает он. — Вот думаю выйти покурить. Ты скоро приедешь? — Минут через десять где-то,
— говорю я, глядя в окно на проносящиеся мимо серые улицы. Капли дождя стекают по стеклу,
рисуя неровные линии, будто кто-то пытается написать мне послание, но буквы всё время рас-
плываются. — Тогда давай, я жду, — спокойно произносит он, и эти простые слова почему-
то придают сил. Алекс сбрасывает вызов, а я остаюсь сидеть, пытаясь унять бешено колотяще-
еся сердце. Оно стучит не от спешки, не от бега по улицам — оно стучит от того, что где-то
между утренним зеркалом, кофе и коротким разговором по телефону я вдруг почувствовала:
возможно, эта жизнь всё-таки моя. Просто она пока слишком тяжёлая, чтобы казаться родной.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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