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Аннотация
«Она каждый день балансирует на тонкой грани: между учёбой

и работой, между долгом и желанием, между надо и люблю. Ева
привыкла бежать, не оглядываясь, чтобы не видеть, как рушится
её мир. Но однажды взгляд задерживается там, где нельзя — на
парне своей старшей сестры.

Это не история про выбор между двумя мужчинами. Это
история про то, как одна запретная мысль способна расколоть
жизнь на до и после. Каждый шаг Евы — это риск: признаться
себе, признаться другим, потерять всё или наконецто услышать
собственный голос.

Тонкая грань — о том, что иногда самое опасное — не упасть,
а понять, что ты давно стоишь на краю и тебе почти нравится этот
страх».
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Глава 1

 
Бег по кругу (Ева)
Утро пришло без будильника — оно всегда приходило

слишком рано. Я открыла глаза и вдруг остро, почти физи-
чески ощутила: это не моя жизнь. Не та, о которой когда-то
мечталось, не та, в которую хотелось верить. Когда-то я была
уверена, что всё успею, что каждое моё решение — верное.
А теперь не понимала, в какой момент всё пошло не так. И в
какой момент изменилась я сама. Вы, наверное, не поймёте,
зачем я вам это рассказываю. Поэтому начну с самого нача-
ла — с обычного утра, из которого, как из тысячи других,
и складывается эта чужая жизнь. Я просыпаюсь, умываюсь,
мельком гляжу на себя в зеркало — и усмехаюсь. — Ну что
за красотка… — шепчу себе под нос. — Ты как обычно, —
отзывается тишина, будто кто-то невидимый стоит за спиной
и знает меня слишком хорошо. В дверном проёме появляет-
ся моя старшая сестра. Мы снимаем квартиру вдвоём, и на-
ши утренние ритуалы давно превратились в привычную че-
реду коротких реплик, почти без слов. — Ну а почему бы
и нет? — говорю я с вымученной улыбкой, пытаясь сделать



 
 
 

вид, что всё в порядке. — Ты сегодня с двенадцати? Зачем
так рано встала? — в моём голосе нет злости, только уста-
лость от бесконечного повторения одних и тех же вопросов.
— Мы с Алексом договорились перед работой выпить кофе,
— отвечает она, будто это что-то объясняет. — Ммм… Ну
как обычно, — киваю, и в этом «как обычно» столько обре-
чённости, что мне становится не по себе. Дальше всё идёт по
накатанной: вопросы, ответы, напоминания, короткие уко-
лы, которые не должны ранить, но всё равно царапают. — Не
опаздывай, как обычно. Я больше не буду закрывать глаза на
твои опоздания. — Ты же понимаешь, что я учусь и не могу
пропускать занятия чаще, — пытаюсь защититься. — На ме-
ня и так преподаватели уже косятся. — Не мои проблемы, —
отрезает она, и я не спорю. Потому что спорить бесполезно,
а сил на споры у меня уже нет. — Ладно, мне надо бежать, —
говорю я и выскальзываю из квартиры, словно спасаясь. За-
хлопываю дверь чуть резче, чем нужно, и на секунду зами-
раю в коридоре, прислонившись лбом к прохладному метал-
лу. В груди — тяжёлый комок, который не прогнать ни вдо-
хом, ни выдохом. Хочется просто постоять так минуту, дать
себе право быть уставшей. Но минута — роскошь, которой
у меня нет. Одеваюсь на ходу, выбегаю, стараясь успеть на
автобус. Мысль о том, что придётся сорок минут стоять на
остановке, холодит сильнее, чем осенний ветер. Осень в этом
году в Воронеже злая, колючая, будто нарочно проверяет на
прочность. Октябрь бушует, швыряя в лицо холодные кап-



 
 
 

ли и срывая последние листья с деревьев. На остановке, как
всегда, беру четыре карамельных капучино. Это мой малень-
кий ритуал, моя попытка согреться и собраться с мыслями.
Бариста уже узнаёт меня и молча кивает, будто мы заключи-
ли негласное соглашение: ему не нужно спрашивать, мне не
нужно объяснять. Иду к университету, зная, что у входа ме-
ня уже ждут. Зина, Эля и Карина стоят там, где всегда. Они
не любят, когда я курю, но терпеливо ждут, если приезжают
раньше. В этом их молчаливом ожидании столько заботы,
что иногда хочется расплакаться. Карина смотрит на меня
осуждающе, и в её взгляде читается не упрёк, а тревога. —
Ты скоро в призрака превратишься! — говорит она, стараясь
звучать строго, но в голосе дрожит беспокойство. — Ты пре-
увеличиваешь… — пытаюсь отшутиться, но шутка выходит
слабой. — Нет, девчонки, скажите ей: ты хоть когда-нибудь
отдыхаешь? — обращается Карина к подругам, будто ищет
поддержки. — Я очень благодарна вам за то, что вы пережи-
ваете за меня… — начинаю я, но она не даёт договорить. —
Ты, помимо сигарет и кофе, что-то в течение дня ешь? —
спрашивает она уже мягче, но твёрже. — Если успеваю, —
признаюсь я, опуская глаза. — Так нельзя, — вздыхает Ка-
рина. — На перерыве идём в нашу любимую кулинарию, и
это не обсуждается. Я вздыхаю. Элька закатывает глаза, но в
её жесте нет настоящей досады — только привычная ирония,
которая помогает держаться на плаву. — Вот только не надо
говорить, что ты опять побежишь на работу, — предупре-



 
 
 

ждает она. — У меня смена в час начинается, — оправдыва-
юсь я. — Мне правда жаль, не сегодня. — Такими темпами
тебя скоро исключат, — качает головой Эля, и в её словах
нет злобы — только горькая правда. — Девочки, вы же зна-
ете: я должна работать, — объясняю я, чувствуя, как внутри
всё сжимается. — Лана не сможет платить за всё одна, да
и не должна этого делать. — Может, ты переедешь опять к
родителям? — предлагает Зина, и от этого простого вопро-
са меня прошибает холодом. Я вздрагиваю. Никто из них не
знает, почему мы с сестрой съехали от родителей. И я не го-
това об этом говорить. В памяти тут же всплывает тот вечер:
резкий голос отца, хлопнувшая дверь, Лана, которая молча
собирала вещи, пока я стояла посреди комнаты, не в силах
пошевелиться. — Ладно, нам надо на пару, а то меня точно
отчислят, — торопливо меняю тему. — Первая пара сегодня
у Екатерины Дмитриевны. — Точно, блин… — стонет Зина,
закрывая лицо ладонями. — Я ей обещала реферат прине-
сти ещё на той неделе. — Зин, такими темпами тебя вместе
с Евой и попрут, — шутит Карина, но шутка не смешная.
— Не смешно, Эль, — бурчит Зина. — Карин, я же шучу,
— тут же спохватывается та. — Всё, ладно, побежали, — ре-
шаю я, и мы срываемся с места, будто спасаемся не от опоз-
дания, а от самих себя. Пары пролетают стремительно, как
кадры плохо смонтированного фильма. После занятий беру
у девчонок конспекты за дни, которые пропустила. Впереди
ждёт бессонная ночь: писать, дописывать, пытаться угнать-



 
 
 

ся за тем, что уже упущено. Но об этом я подумаю позже.
Сейчас главное — успеть на работу, иначе Лана будет недо-
вольна. Мы с ней работаем вместе: она — администратор в
ресторане, я — официанткой. Это наша маленькая крепость
и одновременно клетка, в которой мы пытаемся удержаться
на плаву. Сажусь в автобус, и тут звонит телефон. На экране
загорается имя «Алекс». — Алло. Привет, бестолочь, — его
голос звучит привычно, по-домашнему, и от этого на секун-
ду становится легче. — Привет, бестолочь, — улыбаюсь я,
хотя он меня не видит. — Кто-то сегодня получит по тощей
попе, — шутит он, и в этой шутке столько тепла, что хочется
верить: всё не так уж плохо. — Это у тебя она такая, у меня
всё восхитительно, — парирую я. — И вообще, не смотри на
неё. — Да ладно, я же по-братски, — смеётся он. — Ладно,
что ты хотел? — спрашиваю я, уже догадываясь. — Ты во
сколько приедешь? — Ты сегодня тоже на смене? Алекс ра-
ботает с нами в ресторане шефповаром. Он знает этот ритм
лучше всех — и знает, как тяжело бывает держаться в нём.
— Да, — отвечает он. — Вот думаю выйти покурить. Ты
скоро приедешь? — Минут через десять где-то, — говорю
я, глядя в окно на проносящиеся мимо серые улицы. Капли
дождя стекают по стеклу, рисуя неровные линии, будто кто-
то пытается написать мне послание, но буквы всё время рас-
плываются. — Тогда давай, я жду, — спокойно произносит
он, и эти простые слова почему-то придают сил. Алекс сбра-
сывает вызов, а я остаюсь сидеть, пытаясь унять бешено ко-



 
 
 

лотящееся сердце. Оно стучит не от спешки, не от бега по
улицам — оно стучит от того, что где-то между утренним
зеркалом, кофе и коротким разговором по телефону я вдруг
почувствовала: возможно, эта жизнь всё-таки моя. Просто
она пока слишком тяжёлая, чтобы казаться родной.
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