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Маша Дубровская
Измена. Вера, Надежда и Кирилл

 
Глава 1

 
Вера
Не зря говорят : “Понедельник - день хреновый”. Согласна с этим на все сто. А как иначе?

Ведь именно сегодня, в понедельник, моя кофемашина — дорогущая итальянская зараза, кото-
рую я купила в офис год назад и которая до сегодняшнего дня работала безупречно, вдруг
решает, что именно сейчас ей нужен выходной. Я стою перед ней с пустой чашкой в руках и
размышляю, что, может быть, это знак, и что вселенная пытается мне что-то сказать? Но у меня
нет времени разгадывать её послания, потому что через два часа презентация для клиента, а
флорист до сих пор не подтвердил доставку цветов.

Моя кейтеринговая компания — это моя жизнь. Десять лет назад я начинала с того, что
готовила канапе на дому и развозила их на своей старенькой чихающей Шкоде. А теперь у
меня офис в центре Москвы, штат из тридцати сотрудников и контракты, о которых я не могла
даже мечтать. Корпоративы крупных компаний, свадьбы за миллионы, частные вечеринки для
людей, чьи фамилии мелькают в светской хронике — всё это проходит через мои руки, и я гор-
жусь каждым мероприятием, которое мы организовываем, потому что делаем мы их идеально.

Правда, за эти десять лет я, кажется, забыла, как жить вне работы, но об этом я стараюсь
не думать.

Секретарь Леночка приносит мне кофе из соседней кофейни — спасительница, и кладёт
на стол стопку документов на подпись. Я благодарю её кивком, делаю глоток обжигающего
латте и погружаюсь в привычный рабочий ритм: звонки, письма, согласования, правки, снова
звонки. В этом есть что-то медитативное, когда ты настолько погружена в процесс, что пере-
стаёшь думать о чём-то другом, перестаёшь чувствовать, просто работаешь, как хорошо отла-
женный механизм.

Кирилл говорит, что я трудоголик. Говорит с укором, временами с обидой, а иногда даже
со злостью — мол, ты вечно на работе, тебя никогда нет дома, Леся растёт без матери. Это
несправедливо, и он это знает, потому что я провожу с дочкой каждую свободную минуту!
Просто этих минут не так много, как хотелось бы. Но ведь кто-то должен зарабатывать деньги?

Я отгоняю эти мысли и возвращаюсь к работе. Субботняя свадьба — двести гостей, пло-
щадка в загородном отеле, бюджет, от которого у меня до сих пор кружится голова. Невеста
хочет «атмосферу тосканской виллы», и мы делаем ей эту атмосферу — оливковые ветви,
белые пионы, лимоны в вазах, меню с пастой и тирамису. Флорист наконец перезванивает
и подтверждает доставку, я выдыхаю с облегчением и ставлю галочку в своём бесконечном
списке дел.

За окном шумит Москва — гудки машин, голоса людей, вечный городской фон, к кото-
рому привыкаешь настолько, что перестаёшь замечать. Я люблю свой офис, люблю вид из окна
на бульвар, люблю запах свежих цветов, которые стоят в вазе на ресепшене, люблю ощущение
контроля, которое даёт мне эта работа. Здесь я знаю, что делаю. Здесь у меня всё получается.
Здесь я — не жена, которая слишком много работает, и не мать, которая слишком мало вре-
мени проводит с ребёнком, не сестра и дочь, которая вечно всех содержит. Здесь я — Вера
Краснова, владелица «Красной линии», и с этим никто не спорит.

Дверь в кабинет распахивается, и влетает Надя - моя сестра-близняшка, которая числится
у меня помощником бренд-шефа и которая должна была вернуться из отпуска только завтра.
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— Верусик! — она влетает в кабинет, загорелая, сияющая, с огромным чемоданом на
колёсиках, который грохочет по паркету. — Привет! Я прямо из аэропорта, не могла дождаться,
пока тебя увижу!

Я смотрю на неё и в очередной раз поражаюсь тому, как два человека могут быть так
похожи внешне и так различаться внутри. Мы с Надей — идентичные близнецы, одно лицо,
одна фигура, одни и те же серо-зелёные глаза и рыжие волосы. Но если посадить нас рядом,
никто не перепутает — я в строгом костюме, с собранными волосами и планшетом в руках,
она в летящем платье, с локонами до плеч и вечной мечтательной улыбкой. Мама всегда гово-
рила, что я родилась первой и забрала себе всю серьёзность, а Наде досталась вся мягкость.
Наверное, так и есть.

— Надюш, — я встаю из-за стола, обнимаю её, чувствую запах солнца и кокосового масла
на её коже. — Как отдохнула? Как море?

— Божественно! — она закатывает глаза в притворном экстазе. — Ты не представляешь,
какая там вода, какой песок, какие закаты! Я тебе кучу фотографий покажу, и подарков при-
везла — тебе, Лесечке, маме, Любке...

Она тараторит, не переставая, а я смотрю на неё и думаю о том, что хорошо быть Надей,
хорошо жить в мире, где можно просто поехать на море и ни о чём не думать, не переживать
о контрактах и поставщиках, не просыпаться в три часа ночи от тревоги, что что-то пойдёт
не так. Надя числится среди моих наемных работников, но по факту ее работа — это просто
способ занять время между настоящей жизнью: кулинарными экспериментами, сериалами и
посиделками с подружками. Она мечтает выйти замуж и родить детей, и я уверена, что она
будет прекрасной матерью и женой — тёплой, уютной, домашней, всем тем, чем я не являюсь
и никогда не буду.

— Сейчас - сейчас, — Наденька возится с чемоданом, пытаясь его открыть. — Я тебе
такой платок привезла, ты умрёшь! Шёлк, ручная роспись, я как увидела — сразу поняла, что
это твоё...

Она наконец справляется с молнией и откидывает крышку чемодана в тот момент, когда
я подхожу ближе, готовая восхищаться платком, магнитиками и прочей ерундой, которую
обычно привозят из отпуска. Но вместо этого приклеиваюсь к полу и не могу сделать ни одного
вдоха, как будто меня ударили под дых.

В чемодане нет платка. И магнитиков там тоже нет. В чемодане — мужская одежда: поло,
джинсы, бритвенный станок в косметичке бежевого цвета, который я узнаю с первого взгляда,
потому что сама покупала ее мужу на прошлый день рождения.

Мой муж сейчас в командировке в Махачкале. На переговорах с потенциальными парт-
нёрами. Он должен вернуться сегодня вечером, и я собиралась встретить его ужином и разго-
вором о том, что нам нужно больше времени проводить вместе. Я даже записала это в ежеднев-
ник, как будто семейное счастье можно запланировать между звонком флористу и встречей
с клиентом.

Но вещи моего мужа — в чемодане моей сестры, которая только что вернулась из отпуска
на побережье моря, где она была одна. По крайней мере, так она говорила.

— Это... — я слышу свой голос как будто со стороны, тихий, хриплый, чужой. — Это
чемодан Кирилла.

Надя смотрит на содержимое чемодана, и я вижу, как румянец сходит с её загорелого
лица, как расширяются зеленые глаза, как она открывает рот и не может произнести ни слова.

И мне не нужно никаких объяснений. Мне не нужно слышать извинения или оправдания.
Всё складывается само — щелк - щелк - щелк, как пазл, который я не хотела собирать.

Год назад мы втроём — я, Кирилл и Надя — купили одинаковые чемоданы по акции,
смеялись ещё, что будем путать на ленте в аэропорту, привязывали разноцветные ленточки,
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чтобы различать. Жёлтая — моя. Зелёная — Кирилла. Красная — Нади. На этом чемодане
— зелёная ленточка.

Она взяла его чемодан. Она отдыхала с моим мужем. Мой муж врал про Дагестан, а сам
лежал на пляже с моей сестрой.

— Вера, — сестра наконец обретает голос, и в нём — чистая паника. — Вера, я могу
объяснить, это не то, что ты думаешь...

Но я уже не слушаю. Я смотрю на чемодан, на вещи мужа, на лицо своей сестры и чув-
ствую, как что-то ломается у меня внутри. Что-то, что держало меня на плаву все эти годы,
что заставляло работать по шестнадцать часов в сутки и верить, что всё это имеет смысл.

Надя вдруг хватает телефон и выбегает из кабинета, даже не закрыв чемодан. Я знаю,
кому она звонит! Сейчас она предупредит Кирилла, что они прокололись и что я всё знаю.

А я стою посреди своего идеального офиса, пялясь на чемодан мужа и думаю только об
одном: Леська сейчас в детском саду, рисует пальчиковыми красками и не знает, что её мир
только что треснул.

Как, впрочем, и мой.
Как будто сквозь толщу воды слышу, как звонит телефон — наверное, флорист, или кли-

ент, или кто-то ещё из моей правильной, расписанной по минутам жизни.
Впервые за десять лет я не отвечаю на рабочий звонок.
Впервые за десять лет я понятия не имею, что делать дальше.
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Глава 2

 
Вера
До конца рабочего дня я существую на автопилоте. Провожу презентацию — клиент

доволен и подписывает контракт. Отвечаю на письма, согласовываю меню, улыбаюсь Леночке,
когда она приносит документы. Делаю всё, что должна делать Вера Краснова, владелица «Крас-
ной линии», успешная бизнесвумен, у которой всё под контролем.

Только внутри меня — выжженная пустыня. И чемодан с зелёной ленточкой, который
так и стоит посреди кабинета, потому что я не могу заставить себя к нему прикоснуться.

Надя не возвращается, не звонит и не пишет. Впрочем, я и не жду.
В шесть часов забираю Лесю из детского сада. Она выбегает ко мне — пятилетний вихрь

с рыжими косичками и перемазанными краской пальцами — и бросается на шею.
— Мамочка! А мы сегодня лисовали моле! Синее-синее! И я налисовала лыбку, и вос-

питательница сказала, что у меня талант!
— Умница моя, — я прижимаю её к себе, вдыхаю запах детского шампуня и пластилина,

и думаю о том, что ради этого человечка я готова на всё. На всё, кроме одного — притворяться,
что ничего не произошло.

— А папа уже велнулся из комалд... комалди...
— Командировки, — подсказываю. — Не знаю, Лесенька. Он еще не звонил.
Дома я кормлю дочку ужином, купаю и читаю сказку. Обычный вечер, обычные ритуалы.

Только руки почему-то не перестают дрожать, и я дважды роняю книжку, пока читаю про
Дюймовочку.

— Мамаська, ты заболела? — Леся смотрит на меня серьёзными глазками.
— Нет, малыш. Просто устала.
— Тогда тоже ложись спать. И тебе станет лучше.
Если бы всё было так просто.
Укладываю дочку, выхожу в гостиную и сажусь на диван. Часы показывают восемь, потом

девять, потом десять. Я не включаю телевизор, не беру в руки телефон, а просто сижу в темноте
и смотрю на дверь.

Ключ поворачивается в замке в половине одиннадцатого.
Кирилл входит — без чемодана, без сувениров из «командировки», без привычного

«Привет, дорогая, как ты тут без меня?». Он останавливается на пороге гостиной, и я вижу
в полумраке его лицо.

— Вера, — начинает он, и в его голосе нет ни капли раскаяния. — Нам надо поговорить.
Он проходит в комнату и включает свет. Я щурюсь от резкой яркости. Он садится в

кресло напротив — не рядом со мной, а напротив, как на переговорах, как будто мы враги,
обсуждающие условия капитуляции.

— Да, я был с Надей, — говорит он спокойно, как будто сообщает прогноз погоды. —
Мы полгода вместе и я не собираюсь извиняться.

Я все еще молчу. Жду дальнейших признаний.
— Надя другая, понимаешь? — он подаётся вперёд, и в его голосе появляется что-то

похожее на страсть. — Она тёплая, домашняя, она меня понимает. Она не смотрит вечно в
телефон, не отвечает на рабочие звонки в десять вечера, не засыпает над документами. Она
умеет быть женщиной. А ты... ты умеешь только работать.

— Я работаю, чтобы оплачивать твои инвестиции, — пытаюсь говорить спокойно, хотя
внутри всё кричит. — Твою машину, твои костюмы и твой образ жизни.

— Вот! — он вскакивает и тычет в меня пальцем. — Вот! Ты вечно попрекаешь! Вечно
считаешь, кто сколько вложил! Надя не такая. Надя просто любит, без условий и без подсчётов.
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— Надя живёт на зарплату, которую плачу ей я, — произношу тихо. — Как и ты. Как
и мама. Как и Люба. Вы все живёте на мою зарплату, и никто из вас не сказал мне спасибо
ни разу за десять лет.

— Вот опять! Видишь? — он усмехается. — Ты даже сейчас не можешь не посчитать,
кто и сколько тебе должен!

Я встаю. Ноги держат — и это уже победа.
— Значит так! Если ты думаешь, что я клюну на твои обвинения - ты ошибаешься!

Быстро собирай вещи и проваливай к своей Наде!
— Что? — он смотрит на меня так, будто не понял.
— Убирайся из моего дома.
— Это и мой дом тоже, — его голос становится жёстким. — Квартира куплена в браке

и неважно, на чьи деньги. По закону — половина моя.
— Тогда я уйду.
— Да вообще без проблем! Вперед! – он садится в кресло и закидывает ногу на ногу.
Я иду в спальню, достаю из шкафа чемодан с жёлтой ленточкой — и начинаю бросать в

него вещи. Все, что попадается под руку — джинсы, свитера, бельё. Затем открываю шкаф в
коридоре и достаю оттуда Лесину одежду.

Кирилл стоит в дверях и смотрит.
— Ты не заберешь Лесю!
— Еще как заберу, — огрызаюсь, застёгивая чемодан.
— Я её отец!
— Отец, который полгода изменял её матери с её родной тёткой, — я поднимаю голову

и смотрю ему в глаза. — Думаешь, судья на это не обратит внимания?
Он бледнеет. Впервые за весь разговор я вижу на его лице страх.
Захожу в детскую. Леся спит,её рыжие волосы — такие же, как у меня и как у Нади —

рассыпались по наволочке. Я глажу её по голове, и она открывает глаза.
— Мама?
— Лесенька вставай, нам надо уехать.
— Куда? — она садится в кровати, сонная, тёплая, ничего не понимающая.
— В гостиницу. Это будет как приключение, хочешь?
— А папа плиехал?
— Приехал, но он останется дома.
Она смотрит на меня, хмурится, но потом кивает.
— Холошо. Только Ушастика возьмём?
— Уже взяла, – вытягиваю плюшего зайца из под одеяла.
Одеваю дочку и беру на руки, вместе с Ушастиком. Кирилл стоит в коридоре, и я чув-

ствую его взгляд спиной, но не оборачиваюсь. Не могу. Если обернусь — закричу, или заплачу,
или скажу что-то такое, что Леся не должна слышать.

Когда мы выходим на улицу, холодный ветер кусает за щеки. Олеська прикрывает руками
лицо, а я одной рукой помогаю ей, а другой тащу чемодан. Мы садимся в холодную машину, я
быстро завожу ее, чтобы не озябнуть окончательно, и через пять минут мы едем в гостиницу.
Деньги есть, слава богу. Хотя бы в этом я могу на себя положиться.

В номере Леся сразу засыпает — устала от неожиданного ночного приключения. Я укры-
ваю её одеялом, сажусь рядом на краешек кровати и смотрю, как она спит. Маленький человек,
который ещё ничего не понимает и который завтра спросит, почему папа не с нами. А я не
буду знать, что ответить.

Достаю телефон. Руки снова дрожат, но я заставляю себя набрать номер.
— Вера? — голос мамы сонный, недовольный. — Ты знаешь, сколько времени?
— Знаю. Мам, Кирилл мне изменял с Надей, – говорю я тихо, пытаясь не разреветься.
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Конечно, я жду сочувствия, возмущения, материнского «Да как он посмел!», чего угодно.
— С нашей Надей? — мама переспрашивает, будто не расслышала.
— Да. Они, оказывается, вместе ездили на море.
— Ну, Верочка... — мамин голос звучит виновато, как будто она вынуждена сообщить

мне неприятную правду. — А что ты хотела? Мужу надо уделять внимание. Ты же вечно на
работе. А Наденька... она домашняя, уютная. Мужчины это ценят.

Я не могу поверить в то, что слышу.
— Может, тебе с Кириллом надо просто сесть и по-хорошему поговорить? — продолжает

мама. — Разобраться? Наверное, он просто почувствовал себя ненужным, вот и...
— Спокойной ночи, мама.
Отключаю звонок. Руки больше не дрожат — они ледяные, как будто вся кровь отлила

от них.
Набираю Любу. Старшая сестра всегда казалась мне разумной и справедливой. Она точно

должна быть на моей стороне.
— Верка? Тебе чего не спится?
— Ты знала?
— О чём?
— О Наде и Кирилле.
Сестра громко вздыхает:
— Вер, послушай...
— Ты знала?! – восклицаю я.
— Они просили не говорить. Сказали, что вы сами разберетесь. И вообще... — Люба

вздыхает. — Ты же сама виновата. Надо было меньше работать и больше быть женой. Мужчина
— это же как цветок, его поливать надо.

Отключаюсь, не прощаясь.
Сижу в темноте гостиничного номера, смотрю на спящую дочь и пытаюсь понять, как я

оказалась здесь. Я, которая всех содержит. Мама уже на пенсии и конечно же ей не хватает, и я
помогаю! Люба взяла ипотеку, которую не потянула, и теперь ее плачу я. Надя работает у меня,
хотя она никакой не помощник бренд-шефа, а просто моя сестра, которой нужно было куда-
то приткнуться. Она и в офисе появляется всего пару дней в неделю на пару часов! Кирилла
тяну на себе десять лет, пока он ищет себя и инвестирует в провальные проекты.

И вот их благодарность.
Леся ворочается во сне, обнимает зайца и бормочет что-то неразборчивое. Потом откры-

вает глаза.
— Мама? Ты плачешь?
Я и не заметила, как разрыдалась! Вытираю щёки и улыбаюсь.
— Нет, малышка, всё хорошо.
— Мамочка, — она садится в кровати и смотрит на меня серьёзно, по-взрослому. – Я

очень тебя люблю и не блошу!
Я обнимаю её так крепко, что она пищит.
— Задушишь!
— Прости, малыш, — отпускаю, но не отодвигаюсь. — Ты мой самый главный человек

на свете, запомни это, ладно?
— Ладно, — она зевает. — А завтла можно сылники на завтлак?
— Можно всё, что захочешь.
Она засыпает, а я сижу рядом и думаю о том, что в целом мире у меня осталась только

она. Пятилетняя девочка, которая любит меня ни смотря ни на что!
И ради неё я справлюсь.
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Глава 3

 
Вера
Ночь в гостинице проходит без сна. Я лежу рядом с Лесей, смотрю в потолок и прокру-

чиваю в голове последние полгода, пытаясь понять, как я могла не заметить. Были ли знаки?
Наверняка были. Слишком частые «командировки» Кирилла, постоянно весёлые глаза Нади,
когда она забегала к нам в гости, и много совпадений, которые я списывала на случайность,
потому что мне было некогда думать, анализировать и вообще жить.

В шесть утра я сдаюсь и встаю. Делаю себе кофе из маленькой кофемашины, сажусь у
окна и смотрю, как просыпается Москва. Город живёт своей жизнью — машины, люди, суета
— и ему нет никакого дела до того, что Вера Краснова потеряла всё, во что верила.

В семь просыпается Леся.
— Мама, а где сылники?
— Сейчас закажем, малышка. В этой гостинице есть ресторан, там делают очень вкусные.
Мы спускаемся на завтрак, и Леся немного оживает — здесь есть детский уголок с игруш-

ками, и официанты улыбаются ей, и сырники приносят с малиновым вареньем и взбитыми
сливками. Она ест и болтает про Ушастика, который тоже хочет сырник, и я машинально киваю
и натянуто улыбаюсь, отвечаю что-то, а сама думаю о том, что надо позвонить Майе.

Майя Свиблова — моя единственная настоящая подруга. Мы познакомились десять лет
назад, когда обе только начинали свой бизнес: я готовила канапе, она продавала свою первую
квартиру. Теперь у неё агентство недвижимости с офисом на Цветном бульваре, а у меня —
«Красная линия». Мы обе знаем, каково это — строить что-то с нуля, работать по двадцать
часов в сутки, слышать от окружающих, что женщине не место в бизнесе.

Майя поймёт. Майя всегда меня понимает.
После завтрака отвожу Лесю в детский сад — жизнь продолжается, контракты сами себя

не выполнят, а субботняя свадьба никуда не денется. Целую дочку, обещаю забрать вечером
и сажусь в машину.

Звоню Майе.
— Краснова! — её голос бодрый, деловой. — Ты чего в такую рань? Случилось что?
— Случилось.
Майя знает меня слишком хорошо, чтобы не уловить интонацию.
— Где ты? - резко спрашивает она.
— Еду в офис.
— Разворачивайся. Через полчаса жду тебя у себя. И захвати что-нибудь сладенькое —

у меня только кофе.
— Майя, у меня работа...
— Краснова, — её голос становится мягче. — Работа подождёт. Разворачивайся.
Через сорок минут я сижу в её кабинете — светлом, с панорамными окнами и видом на

здание ФСБ. На столе — коробка эклеров, которые я купила по дороге, и две чашки крепкого
кофе. Майя сидит напротив, скрестив длинные ноги в дорогих лодочках, и слушает.

Я рассказываю про чемодан с зелёной ленточкой, про Надино лицо, когда она поняла,
что прокололась и про Кирилла, который даже не попытался извиниться. Не забываю про маму
с её «мужчинам нужно внимание» и Любу с её «ты сама виновата».

Когда заканчиваю, Майя молчит. Потом встаёт, подходит к бару в углу кабинета и достаёт
бутылку коньяка.

— Ещё даже не десять утра, — говорю.
— Мне плевать, — она наливает два бокала и ставит один передо мной. — Пей.
— Майя...
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— Пей, я сказала.
Я делаю глоток. Коньяк обжигает горло, и это почему-то помогает — как будто огонь

внутри выжигает часть боли.
— Значит так, — Майя садится обратно и смотрит на меня. — Во-первых, ты не вино-

вата. Запомни это и повтори. Давай, я жду.
— Я не виновата, — говорю тихо.
— Громче, – требует подруга.
— Я не виновата.
— Вот так, — она кивает. — Потому что это правда. Ты работала, чтобы обеспечить

семью. Ты содержала всех этих... — она делает паузу, подбирая слово, — ...паразитов, которые
сидели на твоей шее и ещё имели наглость тебя критиковать. Ты не виновата в том, что твой
муж оказался подонком, а твоя сестра — предательницей.

Глаза щиплет. Я моргаю, пытаясь сдержать слёзы.
— Во-вторых, — продолжает Майя. — Тебе нужен хороший адвокат по разводам. У меня

есть контакт — Игорь Ветров, лучший в Москве. Он выпотрошит твоего Кирилла так, что тот
будет жалеть, что родился.

— Я не хочу войны...
— А придётся, — Майя перебивает жёстко. — Он уже объявил войну, когда сказал, что

квартира наполовину его. Ты платила ипотеку?
— Да.
— Своими деньгами?
— Да.
— Я уверена, что у тебя есть все чеки, переводы и выписки?
— Есть. Все в моей бухгалтерии...
— Отлично, — она тоже делает глоток коньяка. — Тогда эта квартира — твоя. И мы

это докажем.
Я смотрю на свою подругу и понимаю, что горжусь ею. В семь утра она уже в идеальном

макияже и деловом костюме, строит империю и не извиняется за свой успех. Майя ни разу за
десять лет не сказала мне, что я слишком много работаю или недостаточно женственная.

— Спасибо, — говорю, и голос ломается.
— Не за что, — Майя встаёт, обходит стол и обнимает меня. — Ты моя лучшая подруга.

Думала, я тебя брошу?
Я плачу. Впервые за сутки — по-настоящему плачу, не сдерживаясь, не пряча слёзы и

не притворяясь сильной. Майя держит меня и молчит, и это именно то, что мне нужно — не
советы, не утешения, просто кто-то рядом, кто на моей стороне.

Когда слёзы заканчиваются, она протягивает мне салфетку.
— Тушь потекла.
— Плевать.
— Вот это правильный настрой, — Майя улыбается. — А теперь слушай план. Сегодня

ты едешь на работу и делаешь всё, что должна.
– У меня свадьба в субботу, – киваю я.
— Значит, ты делаешь эту свадьбу идеально, как всегда. Потому что ты — Вера Краснова,

и ты профессионал, и никакой козёл с его любовницей не разрушит то, что ты строила десять
лет.

Я снова киваю.
— Завтра созвонимся с Ветровым, я договорюсь о встрече. Послезавтра — посмотрим

квартиру для тебя и Леси, временную, пока не разберёмся с разделом имущества. У меня есть
отличный вариант в твоём районе, чтобы Леське не менять садик.

— Майя, я могу сама...
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— Можешь, — она перебивает. — Но не будешь. Потому что у тебя есть я, и я не позволю
тебе через это проходить в одиночку. Вопросы?

Я качаю головой.
— Вот и отлично, — она смотрит на часы. — А теперь вытри нос, припудри носик и

езжай работать.
- Ой, у меня же еще четыре дня гастрономический фестиваль!
— Вот и отлично! Как раз развеешься там. Давай, вперёд. И позвони мне вечером, рас-

скажешь, как прошёл день.
Я встаю, подхожу к зеркалу в углу кабинета и смотрю на своё отражение. Красные глаза,

потёкшая тушь, бледное лицо. Но в глазах — решимость.
Достаю из сумки косметичку и начинаю приводить себя в порядок.
— Вера, — Майя окликает меня от двери. — Ещё одно.
— Да?
— Твоя мать и сёстры... — она делает паузу. — Они тебе не семья. Семья — это те, кто

рядом, когда плохо. А не те, кто втыкает нож в спину и говорит, что ты сама виновата.
Я молчу.
— Леся — твоя семья. Я — твоя семья. И этого достаточно.
Она отворачивается к окну, давая мне время собраться, а я стою перед зеркалом и повто-

ряю про себя, как мантру: «Я не виновата. Я не виновата. Я не виновата».
Может быть, если повторить достаточно много раз — я в это поверю.
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