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Аннотация
Исторический роман про обычного бедного сапожника во

времена возвращения папы в Рим и событий вокруг его семьи,
друзей и деловых партнеров. Его иностранное происхождение и
бедность не дают легкого заработка, и ради семьи он готов пойти
почти на все, но истинная вера и семья не дают ему свалиться с
пропасти лицемерия и лжи и упасть на дно.
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Глава 1

 
 

Пыль правого берега
 

Запах Трастевере состоял из трех вещей: прелой тины
Тибра, овечьего навоза и едкой, въевшейся в ногти кисляти-
ны — стоял тяжёлый дух мочи, сыромятной кожи и терпкого
дубильного отвара из дубовой коры. Узкие петлявые улочки
уходили в разные стороны вдоль Тибра, в сторону Ватикана
и старого Колизея. Бедные дома, без канализации и удобств
теснились друг к другу как бы мешая распухнуть и разжи-
реть, поэтому казались старыми, сухими и тощими.

Сантьяго Веритто сплюнул на земляной пол мастерской и
с силой натянул дратву. Игла из прокаленной стали со сто-
ном прорезала толстую подошву из бычьей сыромятницы.
Пальцы Сантьяго, распухшие от мозолей и вечной сырости,
уже не чувствовали боли. Ему было всего около двадцати
четырех лет, но под ногтями чернела грязь, которую не мог
вымыть ни один дождь.

Он был чужаком. В этом рычащем, растрепанном, полу-



 
 
 

мертвом Риме 1420 года все знали, кто откуда пришел. Со-
седи косились на его смуглый оливковый профиль и испан-
ский говор, который он старательно глушил, заменяя жест-
ким римским диалектом. Сам Сантьяго уже не помнил, как
его отец или дед оказались на итальянской земле — то ли
корабль пристал не к тому берегу, то ли война разогнала их
семью по дорогам Европы. Но он знал одно: его сыновья чу-
жаками не будут.

Поэтому старшего первенца он назвал Маттео. Не Сантья-
го, не Хайме, а звонко, по-римски — Маттео. И второго
мальчика, который сейчас тихо посапывал в плетеной люль-
ке, — Луку. Пусть в их жилах течет испанская кровь, но го-
ворят они на языке этого города, а зовут их так, будто их
предки хоронили цезарей.

— Сантьяго! — из-за занавески, служившей дверью в жи-
лую половину, выглянула его жена Лючия. — Опять колоко-
ла с Ватикана. С ума сойти можно, третий день трезвонят.
Говорят, сам Папа возвращается. Из Авиньона.

Сантьяго не поднял головы, продолжая тянуть нить:
— Пусть возвращается. Хоть папа, хоть император, а баш-

маки у них у всех снашиваются одинаково. Грязь на мосту
Святого Ангела не разбирает, кто идет. - пробормотал он в
пол-голоса.

Хотя в глубине души сердце у него екнуло. Город гудел,
как потревоженный улей. После десятилетий запустения, ко-
гда волки бродили по античному Форуму, а Колизей служил



 
 
 

загоном для коз, возвращение папы Мартина V означало од-
но: сюда хлынет жизнь. Что принесет эта жизнь никто не
знал. Сколько зла и горя могут принести чужаки он знал не
по наслышке. Как могут травить и гнать тех кто не похож на
местных он знал тоже.

За тонкой глинобитной стеной раздался металлический
звон — мерный, чеканный стук молоточка по стали. За стен-
кой жил их сосед, мастер-гравировщик Вальтер. Он специ-
ализировался на сложной работе: вырезал семейные гербы
на рыцарских кинжалах, украшал узорами рукояти мечей и
чеканил латы.

Вальтер был человеком угрюмым и держался особняком.
В то время как весь Трастевере истово крестился на каждый
купол и бежал к заутрене, Вальтер засиживался в тавернах у
реки и отпускал зубоскальства насчет непогрешимости свя-
тых отцов. Сантьяго, истово веривший в Бога — просто по-
тому, что без этой веры в нищете было не выжить, — старал-
ся не заводить с соседом долгих разговоров. Но по вечерам,
когда за стеной раздавался тихий голос Вальтера и смех его
подрастающего сына Марко, Сантьяго чувствовал смутную
тревогу. Маленький Марко уже сейчас заглядывал в чужие
дворы с таким холодным, расчетливым прищуром, от кото-
рого у молодого отца холодело в груди.

— Пойду гляну, что за праздник, — бросил Сантьяго же-
не, вытирая руки о фартук из грубой козьей шкуры. — Если
народ сбежится к мосту, может, удастся кому-то старые по-



 
 
 

дошвы починить прямо на ходу.
Он частенько делал так для проезжих монахов и ремес-

ленников, потому что они постоянно проезжали из Милана
или Флоренции в Неаполь и обратно не задерживаясь в Ри-
ме, но сочтя обязательным проехать мимо него.

Он вышел из темной лавки на улицу. Осеннее солнце за-
ливало Рим тусклым, но золотым светом. Первые солнечные
лучи коснулись старой кровли собора Святого Петра, высве-
тив тёплым золотом её покатые скаты и треугольный фрон-
тон. Над крышами города ещё держалась утренняя дымка,
и древняя базилика медленно выступала из неё, словно про-
буждаясь вместе с городом.

Трастевере жил своей грязной, кипучей жизнью. Проходя
мимо небольшой лавчики неподалеку, Сантьяго кивнул па-
реньку его же лет, который возился с отрезами грубого сук-
на. Это был Джулио — местный торговец тканями, с кото-
рым Сантьяго иногда перекидывался словом у колодца. Джу-
лио был из тех людей, у которых за душой не было ни гроша,
но в глазах горел тот самый нездоровый, дерзкий огонь.

— Эй, испанец! — окликнул его Джулио, вытирая пот со
лба. — Глядишь на процессию? Говорят, Папа идет в окру-
жении всей курии. Если у тебя получится протиснуться к мо-
сту, смотри в оба. Такие люди голыми ногами по нашей гря-
зи ходить не станут.

— Поглядим, — усмехнулся Сантьяго, завязывая мимо-
летную, но крепкую дружбу с будущим портным сильных



 
 
 

мира сего. Кто бы мог подумать тогда, что пройдут годы,
и этот самый Джулио сошьет парадные бархатные мантии
и тончайшие шелковые носки для самого Папы Римского и
всех кардиналов, а их сыновья станут делить римские рын-
ки. А пока этот Джулио носил точно такие же обноски как
и сам Сантьяго.

Сантьяго зашагал к реке. Пройдя мимо церкви Санта-Ма-
рия-ин-Трастевере, он машинально перекрестился, прошеп-
тав короткую молитву о здоровье Лючии, Маттео и малень-
кого Луки.

У реки толпился народ. Все дороги вели к мосту Свято-
го Ангела, туда, где на другом берегу возвышался Ватикан.
Сантьяго затерялся в толпе, глядя, как над водой плывет
праздничный звон.

Сначала послышался глухой перестук копыт, ещё скры-
тый за поворотом дороги. И тут показался кортеж.. Толпа
рухнула на колени в грязь, но Сантьяго устоял, вжавшись в
каменный парапет.

Он поднял глаза и замер. Затем показались всадники —
россыпью, по двое и по трое, в тёмных дорожных плащах,
кольчугах и стальных шлемах. На солнце поблёскивали на-
конечники копий. Лошади шли устало, поднимая пыль, и
время от времени кто-нибудь из всадников натягивал пово-
дья, пропуская пеших служителей, спешивших вперёд. За
ними двигались прелаты и кардиналы. Их длинные одеяния
колыхались при каждом шаге, алые и пурпурные пятна вы-



 
 
 

делялись на фоне пыльной дороги. Одни беседовали вполго-
лоса, другие ехали верхом, придерживая поводья в перчат-
ках. В их движениях чувствовалась привычка к церемониям,
но не военная выправка.

Потом над толпой поднялся пурпурный балдахин. Под
ним следовал Мартин Пятый. Его окружали знатные рим-
ляне, державшиеся с почтительной серьёзностью. Папа дви-
гался медленно, словно не просто въезжал в город, а возвра-
щал себе древнее владение, утраченное на долгие десятиле-
тия. По обеим сторонам дороги теснились люди. Женщины
прижимали к себе детей, старики снимали головные уборы,
мальчишки протискивались между взрослыми, чтобы хоть
мельком увидеть понтифика. Из толпы доносились привет-
ствия, отдельные возгласы сливались в общий гул.

Но за этим ликованием проступал другой Рим — обвет-
шавший, бедный, с осыпавшейся штукатуркой на стенах и
полуразрушенными домами. И всё же люди смотрели на про-
цессию так, будто вместе с папой в город возвращалось нечто
большее, чем двор и власть: надежда на то, что Рим вновь
станет Римом.

Из-под тяжелой пурпурной мантии понтифика, когда тот
делал шаг на ступени, на мгновение показалась пара обуви.
Это были не грубые лапти бродяг и не стоптанные сапоги
солдат. Это были изящнейшие туфли из мягчайшей замор-
ской кожи цвета спелой вишни, искусно сшитые по ноге, без
единого изъяна, с золотой пряжкой.



 
 
 

В этот момент в голове сапожника что-то щелкнуло.
Сантьяго смотрел на сверкающую обувь наместника Бога на
земле и отчетливо понял: кардиналам, вельможам, богатым
купцам и тысячам паломников, которые потянутся в возрож-
дающийся Рим, нужны будут новые туфли. Не просто защи-
та от грязи, а знак величия.

Он вернулся в свою темную лавку с горящими глазами.
Взял на руки спящего Луку, потрепал по щеке старшего Мат-
тео и дал себе молчаливую клятву: его сыновья будут обувать
этот город. И заставит этот великий, страшный Рим уважать
фамилию Веритто.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Урок
 

Прошло четыре года. За эти годы Рим не превратился в
рай, но научился дышать. По мощенным булыжником ули-
цам все чаще тянулись обозы с камнем и известью. Колокола
стали бить чаще, приходы стали теснее.

Для Сантьяго эти четыре года слились в один бесконеч-
ный день. От рассвета до заката он сидел на табурете, от-
тачивая мастерство. Он больше не шыл «как придется» —
он учился чувствовать кожу пальцами. Каждая наработанная
лира давалась с боем. В их тесной лавке стало еще теснее:
Лючия родила третьего сына, которого назвали Пьетро. Те-
перь под ногами Сантьяго крутились уже трое: подрастаю-
щий, серьезный Маттео, подвижный Лука и совсем еще кро-
шечный Пьетро, чье агуканье перебивалось стуком молотка.
Три рта нужно было кормить, но скоро Маттео будет помо-
гать, надеялся Сантьго. Он и сейчас уже подносит кожу и
нитки, заглядывает за станок и интересуется чем же занима-
ется его отец.

Шанс, которого Сантьяго ждал годы, пришел не из пап-
ского дворца, а из мутных вод Тибра. Было жаркое майское



 
 
 

утро 1424 года. Река медленно катила мутные воды между
неровными берегами. У самой кромки темнели мокрые кам-
ни, к воде спускались ступени, а лодки покачивались у де-
ревянных причалов. Дома стояли так близко к реке, слов-
но привыкли каждую весну ждать её гневного подъёма. У
пристани Трастевере, куда пришвартовалась баржа из Рипы,
поднялся невообразимый шум. С баржи сгружали пожитки
именитого живописца из Флоренции, приглашенного Вати-
каном расписывать базилику. Флорентиец, привыкший к сы-
той и ухоженной Тоскане, глядел на римскую грязь с брезг-
ливостью, а его слуги суетились, перетаскивая тяжелые ко-
ваные сундуки.

Один из носильщиков оступился на скользких досках
мостков. Раздался всплеск, крик, и один из сундуков с гро-
хотом ухнул в зеленую, бурлящую воду Тибра.

— Сундук! Мои эскизы! Мои платья! — заверещал на бе-
регу живописец, заламывая руки.

Глотавшие пыль на берегу трастеверийские мальчишки
— впереди всех восьмилетний Маттео — не раздумывая, с
гиканьем побросали рубахи и прыгнули в воду. Сундук со-
рвался с края моста с глухим деревянным ударом, ударил-
ся о воду и исчез в мутной пене. На мгновение показалось,
что река поглотила его целиком, но тут тяжёлый тёмный угол
вынырнул на поверхность, и сундук, накренившись на бок,
поплыл вниз по течению.

— Сундук! — закричал кто-то с моста. — Ловите сундук!



 
 
 

Вода подхватила его сразу, словно только и ждала, когда
ей бросят добычу. Течение понесло ящик к середине реки,
разворачивая то одним боком, то другим. Из-под железных
полос вырывались пузырьки, крышка ходила ходуном, а в
щели набивалась мутная вода.

Мальчишки у берега сорвались с места.
Первым побежал Маттео, босой, в короткой рубахе, за-

дравшейся до колен. Он перемахнул через корзину рыбака,
едва не опрокинул её и, не сбавляя шага, бросился по скольз-
ким камням к воде. За ним понеслись ещё двое. Один на хо-
ду сбросил куртку, другой выругался, когда острый камень
распорол ему подошву.

— Держи его у берега! — крикнул Маттео. — Не дай уй-
ти!

Он прыгнул и холодная вода ударила в грудь так, что на
миг перехватило дыхание. Маттео ушёл под поверхность с
головой, взмахнул руками и вынырнул, отплёвываясь. Сун-
дук был уже в нескольких шагах. Он плыл быстрее, чем каза-
лось с берега: течение тянуло его боком, подталкивало сзади
и всё время уводило от протянутых рук.

Маттео рванулся вперёд и ухватился за железную скобу.
Его тут же развернуло а вода потянула за плечо, сундук дёр-
нулся, и мальчишка едва не ударился лицом о деревянный
угол. Он стиснул зубы, обхватил скобу обеими руками и по-
пробовал подтянуть ящик к себе. Тот даже не шелохнулся.
Казалось, он был наполнен камнями.



 
 
 

— Верёвку! — заорал Маттео. — Да несите же верёвку!
Второй мальчишка, Марко, уже плыл к нему. Он грёб

неловко, по-собачьи, то поднимая голову над водой, то исче-
зая в мутной ряби. Добравшись до сундука, он схватился за
противоположную скобу. На короткое мгновение им удалось
удержать ящик поперёк течения.

— К берегу! — крикнул Марко.
Они потянули одновременно. Сундук качнулся, но вместо

того, чтобы поддаться, резко развернулся. Марко сорвало с
места. Он выпустил скобу, хлебнул воды и забарахтался, ста-
раясь не уйти под ящик. Тонио увидел, как его приятель ис-
чезает за тёмным деревянным боком, и отпустил одну руку,
чтобы схватить его за ворот.

Этого хватило, чтобы течение вырвало сундук у него из
пальцев. Ящик снова понесло вниз.

— Проклятье! — Маттео откашлялся и поплыл следом.
С берега за ними кричали. Кто-то советовал плыть наис-

кось, кто-то требовал немедленно выбираться. Над мостом
уже собралась толпа; люди перегибались через каменные пе-
рила, указывая на сундук, который медленно приближался к
выступающим из воды камням.

Тут в реку полезли взрослые. Первый был широкоплечий
лодочник с голыми руками и кожаным поясом. Он не прыг-
нул с разбега, как мальчишки, а спустился по каменным сту-
пеням, держась за вбитое в стену железное кольцо, и вошёл
в воду по грудь. Второй, крепкий мужчина в тёмном плаще,



 
 
 

уже разматывал верёвку. Третий бросил ему конец и побе-
жал вдоль берега, стараясь опередить течение.

— От ящика отойдите! — рявкнул лодочник. — Слыши-
те? Отойдите, дурни!

Но Маттео не отступал. Он держался сбоку, временами
касаясь сундука кончиками пальцев, будто боялся потерять
его из виду. Марко, отдышавшись, снова подплыл к ящику,
однако теперь не хватался за скобу, а толкал его плечом, ста-
раясь не дать развернуться к камням.

Верёвка легла на крышку, соскользнула, зацепилась за же-
лезную полосу и снова поползла к краю.

— Подтягивай! — крикнул мужчина с берега.
Двое взрослых упёрлись ногами в камни. Верёвка натя-

нулась, заскрипела, обожгла ладони. Сундук дёрнулся, по-
шёл боком, ударился углом о подводный выступ и застрял на
мгновение между течением и верёвкой.

Лодочник рванулся к нему, нащупал скобу и ухватился
так крепко, что побелели костяшки пальцев.

— Теперь! Все вместе!
Мальчишки навалились с другой стороны. Маттео толк-

нул сундук обеими руками, Марко упёрся плечом, а взрос-
лые тянули верёвку, отступая шаг за шагом. Ящик скрежет-
нул по камню, набрал воды через щели и вдруг поддался. Его
развернуло к берегу, где двое мужчин уже протягивали руки.

Ещё рывок — и сундук ударился о прибрежные камни.
Его вытащили на мелководье, затем вчетвером втащили на



 
 
 

сухой берег.
Сундук отперли прямо на причале. Из него потекла реч-

ная тина, смывая дорожную пыль с дорогих суконных каф-
танов и книг. Большинство вещей было безнадежно испор-
чено.

Маттео, мокрый и дрожащий от азарта, помогал выгре-
бать размокшее барахло. Среди пропитанных илом тканей
его взгляд упал на пару туфель. Один башмак затянуло илом
и измяло тяжелым подрамником так, что кожа лопнула по
шву. Но второй — изящный, из мягкой темно-бордовой ко-
жи — остался цел.

— Забирайте эту дрянь! Всё пропало! — ругался флорен-
тийский мастер, швыряя подмоченные вещи под ноги обо-
рванцам.

Маттео схватил уцелевший башмак и испорченную полу-
пару и во весь дух помчался домой.

— Отец! Гляди, что я принес! — запыхавшись, выкрик-
нул мальчик, вбегая в лавку и роняя на пол речные капли.

Сантьяго хотел было отругать сына за то, что тот лезет в
опасную реку, но когда его глаза упали на бордовую туфлю,
он замер. Он взял её в руки. Она была легкой, как перо, но
при этом держала форму.

Сантьяго сел за верстак и осторожно, ножом для подрез-
ки, распорол внутренний шов испорченного башмака. Мат-
тео и пятилетний Лука встали по обе стороны от отца, зата-
ив дыхание.



 
 
 

— Смотрите, — тихо сказал Сантьяго сыновьям, показы-
вая на срезы. — Вы видите? Здесь подошва пришита не на-
сквозь к верху, как делаем мы и все сапожники в Трастеве-
ре. Флорентийцы пускают между подошвой и верхом тонкую
полоску кожи — рант. Прошивают сначала рант с верхом, а
потом уже к ранту пристрачивают подошву.

Он поднял глаза на сыновей. В его взгляде горел огонь:
— Если вода пройдет через первый шов, второй её оста-

новит. Нога остается сухой, а сапог можно перешивать хоть
десять раз — верх не порвется!

Три дня и три ночи Сантьяго не спал. Он подбирал куски
местной воловьей кожи, размачивал их в дубовой кора, пы-
тался повторить флорентийский рант. Маттео подавал драт-
ву и натирал её воском, а Лука держал свечу. Сантьяго сшил
вторую полупару — точную копию той, что уцелела, пытался
передать форму и изгиб.

На четвертый день, собрав всю свою храбрость, Сантьяго
завернул обе туфли — оригинальную флорентийскую и свою
новую — в чистый холст и отправился в постоялый двор, где
остановился Maestro.

Флорентийский художник сидел у окна, угрюмый и злой.
Когда простой сапожник из Трастевере положил перед ним
свёрток, мастер лишь поморщился:

— Что это? Ты принес мне мои утонувшие пожитки?
— Я сшил вам пару к уцелевшему башмаку, Maestro, —

ответил Сантьяго, сдерживая волнение.



 
 
 

Холодные пальцы художника взяли новосшитую туфлю.
Он долго рассматривал шов, проводил пальцем по ранту, по-
том примерил.

Туфля села, но не идеально. Тосканская кожа была тонь-
ше и эластичнее жесткой римской сыромятницы, да и колод-
ка Сантьяго оказалась чуть шире в подъеме. Художник по-
морщился, сделал шаг и вздохнул:

— Нет, сапожник... Твоя кожа груба, как шкура римского
быка. Для работы на лесах Ватикана она не подойдет — нога
занемеет через час.

Сердце Сантьяго ухнуло вниз. Всё напрасно?
Но мастер неожиданно поднял на него глаза — в них боль-

ше не было презрения, только удивление:
— Но где ты, трастеверийский оборванец, научился фло-

рентийскому рантовому шву? Кто показал тебе, как крепить
задник?

— Я разобрал ваш испорченный башмак, Маэстро, —
честно ответил Сантьяго. — И сшил новый за три ночи.

Флорентиец молчал несколько секунд. Затем достал из ко-
шеля одну мелкую медную монету — пару мелких кватрино
и бросил её на стол с сухим похлопыванием:

— Держи медяк за суету. Носить твою туфлю я не стану
— жесткая, как доска. Но слушай меня, испанец: у тебя есть
глаз и руки. У моих подмастерьев и резчиков, что таскают
лесоматериалы у Святого Петра, сапоги рвутся каждые две
недели. Иди к северным воротам стройки. Скажи старшему



 
 
 

артели, что тебя прислал мастер Джентиле.
Сантьяго сжал в кулаке медяк. Деньги были смешными —

они не окупали даже потраченную дратву и воск. Но слово
мастера стоило дороже золота. У него появился прямой ход
на главную стройку Рима.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Разговоры и пыль
 

Утро в лавке Веритто началось не с молитвы, а со звонкого
удара молотка и хриплого кашля.

— Левее бери, Маттео! Не жалей воска на дратву, —
Сантьяго склонился над верстаком, разглядывая, как стар-
ший сын натягивает рант на тяжело зажатую в тисках колод-
ку.

Двенадцатилетний Маттео, уже успевший вытянуться и
раздаться в плечах, вытер со лба пот грязным рукавом.

— Отец, кожа на заднике сухая, как мартовская ветка. Ес-
ли я натяну сильнее, шов лопнет.

— Не лопнет, если ты её размочишь в той ушате, что у
двери, — отрезал Сантьяго, не поднимая глаз от своей рабо-
ты. — Трастеверийский бык жесткий, но если дать ему во-
ды да ласки, он служит верой и правдой пять лет. Запомни:
слабая кожа делает калеку, а плохой шов делает нищего. Мы
с тобой не нищие.

В лавку, сопя и отдуваясь, ввалился Лука. Свои девять лет
он нес с такой лёгкостью, будто вся эта римская грязь вокруг
была просто игровой площадкой. На плече у него болталась



 
 
 

холщовая сума, набитая отремонтированными башмаками.
— Сходил, Лука? — спросил Сантьяго, откладывая шило.
— Сходил, отец! Все отдал, — задорно выкрикнул Лука,

вытирая нос. — У северных ворот строители только тебя и
ждут. А на верхних лесах мастера из Сиены ругались: гово-
рят, римская дратва — дрянь, только твоя и держится!

— Не болтай лишнего, бери следующую связку и беги на
стройку, — улыбнулся в усы Сантьяго, хоть сердце его и за-
мерло от похвалы. — Да смотри, под леса не лезь, камушком
голову пробьют — шить нечем будет.

На стройке Ватикана гудело Вавилонское башнище.
Огромные дубовые балки скрипели под тяжестью блоков,
сотни мулов тащили повозки с известью, а над всем этим
стоял непрерывный мат на десятке итальянских диалектов.

Лука ловко лавировал между грудами сухих досок и из-
вестковыми ямами, таща на себе суму с сапогами. Возле
недостроенной стены аркады он приметил высокого, тощего
каменщика в фартуке, заляпанном белым раствором.

— Эй, дядька Томазо! — окликнул его Лука, подбегая
ближе. — Держи! Отец твои сапоги перешил, новый рант по-
ставил. С тебя три кватрино, как договаривались.

Каменщик вытер белые от известковой пыли руки об шта-
ны, взял сапог и с сомнением покрутил его перед носом.

— Три кватрино? Маловат карапуз, а дерут с нас, работяг,
как с папских племянников! За что тут три кватрино? За ку-
сочек коровьей шкуры?



 
 
 

— За кусочек? — Лука дерзко подбоченился и звонко
рассмеялся. — Ты, дядька, эти сапоги три месяца по кам-
ням драл, пока подошва не стала тоньше блина! Отец мой те-
бе туда дубовую подкладку поставил да двойным швом про-
шил. На, примерь! Если за неделю порвутся — сам лично
тебе три кватрино верну и еще одну пару сверху сшью!

Томазо натянул сапог, прошлся по щебню, притопнул тя-
желой ногой. Сапог сел как влитой — крепко, надежно, за-
щищая ногу от острых сколов.

Каменщик ухмыльнулся и достал из поясного кошеля ме-
дяки:

— Ну и шустрый ты, испанец! Отцу передай: если б все
в этом городе строили так, как он шьет, наш собор уже до
небес бы вознесся. На, держи свой медяк да проваливай, по-
ка прораб не увидел.

Лука сгреб монеты, звякнул ими в кулаке и с гордостью
побежал дальше. Он любил этот шум, любил, когда его узна-
вали, любил чувствовать себя частью этой огромной, кипя-
щей жизни. За ним, едва поспевая на коротких ногах, семе-
нил пятилетний Пьетро. Но если Лука глазел на леса и слу-
шал разговоры мастеров, то Пьетро шел молча, исподлобья
разглядывая блестящие пряжки на сапогах папских страж-
ников.

Вечером того же дня в таверне «У трех голубей», что сто-
яла на самом краю Трастевере, было тихо. В дальнем углу,
за плотной занавеской из грубого холста, горела одна един-



 
 
 

ственная масляная лампа. За столом сидели двое.
Один из них — чиновник папской канцелярии в скром-

ном, но дорогом суконном плаще. Второй — моложавый
дьякон, доверенное лицо одного из влиятельных кардиналов
курии.

— Епископ требует, чтобы поставка свинца для кровли
прошла без лишних глаз, — тихо, почти не разжимая губ,
произнес чиновник, крутя в пальцах пустой кубок. — Вати-
кан платит за тосканский свинец по чистой цене. Но если
разбавить его дешевым ломом из Неаполя, разница составит
почти двести флоринов.

— А вес? Прорабы на стройке не глупы, они проверят, —
прошептал дьякон, нервно озираясь.

— Прорабы смотрят на клеймо. Клеймо должно быть на-
стоящим. Нам нужен чеканщик, который сделает точную ко-
пию печати литейных мастерских Флоренции. Человек про-
веренный, который умеет держать язык за зубами и не станет
задавать вопросов.

— Есть такой, — чиновник наклонился ближе. — В
Трастевере, за рекой. Вальтер. Гравирует оружие и чеканит
доспехи. Голодный, угрюмый, берет недорого и лишних рас-
спросов не любит. Напиши ему записку. Завтра же переда-
дим кусок меди для пробы.

Они не знали, что за тонкой деревянной перегородкой, в
темном складе для винных бочек, затаив дыхание, сидели
два мальчишка.



 
 
 

Это были Марко, сын мастера Вальтера, и маленький
Пьетро Веритто, которого Марко приволок с собой «погла-
зеть на взрослых».

Марко сжал кулаки, а его глаза в темноте вспыхнули злым,
недетским азартом.

— Слыхал, Пьетро? — прошептал Марко прямо в ухо
младшему Веритто. — Двести флоринов... Только за одну
фальшивую печать на свинце. Мой отец сделает эту штуку за
вечер, а они заплатят ему золотом. Вот где настоящие день-
ги, а не в твоих вонючих сапогах!

Пьетро молчал, но его маленькое сердце колотилось как
сумасшедшее. Он смотрел на Марко, потом на свои липкие
от дегтя пальцы, и в его детской голове впервые заронилась
мысль, которая изменит все: зачем пахать всю жизнь до кро-
вавых мозолей, если богатство можно просто вырезать из ку-
сочка меди за одну ночь?
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