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Аннотация
История о болезненной инициации, городской экологии и

принятии неизбежного. О том, как первобытная дикая ярость
прорастает сквозь трещины в асфальте, а потеря невинности
оборачивается обретением воли.

Для тех, кто любит атмосферу «Американских богов»,
эстетику обшарпанных подъездов и сюжеты о богах,
спустившихся в метро.



 
 
 

Галина Хорошавина
Больше не девственница

Асфальт был горячим. Лада сняла кеды еще на границе
лесопарка и теперь стояла на черной, мертвой ленте дороги,
чувствуя, как жар проникает в пятки. За спиной шумел на-
стоящий лес — влажный, пахнущий прелой листвой, гриба-
ми и свободой. Впереди гудел город. Велимир стоял рядом.
Он не снял свои тяжелые ботинки и, казалось, вообще не за-
мечал жары. На нем был льняной костюм, который в этом
лесу выглядел так же неуместно, как смокинг на медведе.—
Ты уверена? — в сотый раз спросил он, глядя не на нее, а на
бетонную коробку новостройки, выросшую на месте старого
болота в паре километров отсюда.— Уверена, — голос Лады
дрогнул. Она была духом этого места. Не богиней, не бере-
гиней с расписным кокошником из лубочных картинок, а са-
мой сутью этой земли. Той самой, которую на старых картах
помечали как «урочище». Пока здесь росли вековые сосны,
пока корни пили чистую воду, а не канализационные стоки,
она была девственницей. Непорочной. Нетронутой. Ее си-
ла питалась тишиной и первозданностью.— Они пустят под
нож еще двадцать гектаров, — глухо сказал Велимир. — К
пятнице здесь будет торговый центр. С фуд-кортом и под-
земной парковкой. Лада закрыла глаза. Она чувствовала, как
под землей ворочаются старые трубы, которые проложили



 
 
 

вчера. Земля стонала. Ее дети — вековые дубы — уже были
помечены красной краской лесорубов. — Если я останусь, я
умру, — тихо сказала она. — Моя сила уйдет в бетон. Я стану
призраком, который воет в вентиляции фуд-корта. Я не хочу
выть, Велимир. Я хочу жить.Он наконец посмотрел на нее.
Его глаза были цвета мокрого асфальта.— Жить — значит
измениться. Он протянул ей руку. На его ладони лежал ма-
ленький предмет — обычная пластиковая SIM-карта.— Это
твой первый шаг, — сказал он. — Ты больше не девственни-
ца, Лада. Твоя территория больше не чиста. Прими это. Лада
смотрела на кусок пластика, потом на свои босые ноги. — Я
не знаю, как этим пользоваться.— Научишься. — Велимир
вложил карту ей в ладонь и сжал пальцы. —

Ты больше не дух леса. Ты — гражданка Российской Фе-
дерации. У тебя будет паспорт, СНИЛС и головная боль из-
за счетов за коммуналку. Она нервно хихикнула. Звук полу-
чился чужим, слишком громким для лесной тишины.— А
взамен?— Взамен ты заберешь лес с собой. Не в дуплах де-
ревьев, а здесь. — Он коснулся пальцем ее виска. — В твоей
памяти. Ты станешь самой дикой девчонкой в этом городе.
Той, что знает, какие травы успокаивают нервы лучше ва-
лерьянки, и той, кто может заставить зацвести засохшую ге-
рань на подоконнике панельной многоэтажки. Лада глубоко
вдохнула. Вдохнула запах выхлопных газов, горячего битума
и далекого кофе из автомата. — Это больно, — прошепта-
ла она.— Рождение всегда больно, — ответил Велимир. —



 
 
 

Особенно второе.Она кивнула. Лада шагнула вперед, прямо
на раскаленный стык асфальта. Она больше не чувствовала
жара. Внутри нее с оглушительным треском ломалось что-то
огромное и древнее. Связь с землей рвалась, как старые кор-
ни, причиняя физическую, ослепляющую боль. Она падала
на колени, царапая ладони о грубую крошку, но Велимир не
дал ей коснуться земли — подхватил на руки.— Тише, —
прошептал он ей на ухо. — Тише, девочка. Теперь ты при-
надлежишь только себе.Когда она открыла глаза, лес за спи-
ной показался ей просто скоплением древесины. Пейзажем.
Лада посмотрела на свои руки. Они были обычными, чело-
веческими. Ни мха под ногтями, ни древесной коры вместо
кожи. — Мне нужно имя, — вдруг поняла она. — Для пас-
порта. Дух Урочища звучит плохо в графе «фамилия».Вели-
мир улыбнулся — впервые за весь вечер.— Оставим Ладу.
Хорошее, крепкое имя. Для городской сумасшедшей, кото-
рая будет воевать с застройщиками за каждый чахлый клен
во дворе — в самый раз.Он поставил ее на ноги и достал из
внутреннего кармана пиджака смартфон. — Такси вызовем?
Или поедем на метро? Метро в час пик — лучшее испыта-
ние для того, кто только что потерял невинность целой эко-
системы.Лада посмотрела на пластиковую карточку в своей
руке, потом на свои босые ноги. Подобрала с обочины бро-
шенную кем-то смятую жестяную банку, зачем-то сунула ее
в карман Велимира и улыбнулась.— Пешком. Я хочу послу-
шать, как звучит город. Теперь это моя территория.Она шаг-



 
 
 

нула в сторону автобусной остановки, оставляя за спиной об-
реченный, но уже чужой лес. Она больше не была девствен-
ницей. Она была просто женщиной на пороге своей новой,
грязной, шумной и прекрасной жизни.Лада вцепилась в жел-
тый поручень так, что побелели костяшки. Автобус номер
48 был похож на жестяную банку с сардинами, которую за-
чем-то нагрели до тридцати градусов. Кондиционер, разуме-
ется, не работал. Пахло дешевым парфюмом, перегаром, чу-
жими жизнями и тем специфическим запахом раскаленно-
го пластика, который бывает только в общественном транс-
порте в июле. Раньше она бы растворилась от такой смеси.
Ее тонкое, эфирное тело не выдерживало плотных, низких
вибраций человеческого быта. Но сейчас она была заперта в
плоти.
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