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Йони. Искусство бережных прикосновений
МЕЛИНДА БАКСТОН
Йони. Искусство бережного прикосновения
Анатомия женского удовольствия, практики осознанности и язык тела
Образовательный нон-фикшн для взрослых. Информация не является индивидуальной

медицинской рекомендацией и не заменяет консультацию специалиста.
Мелинда Бакстон — сексолог, чья профессиональная работа посвящена вопросам сек-

суального благополучия и гармонии в отношениях. В центре её внимания — пары в браке и
вне его, люди без партнёра, трудности взаимопонимания и деликатные интимные проблемы,
требующие индивидуального, специализированного подхода.

© Мелинда Бакстон, 2026.
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От автора. Необязательное искусство

 
О женском удовольствии почему-то принято говорить в двух интонациях. В первой зву-

чит медицинская осторожность: мышцы, слизистые оболочки, гормоны, симптомы. Во второй
обещают чудо: одна тайная точка, один безошибочный приём, и жизнь непременно изменится.
Между этими голосами почти не остаётся места самой женщине — с её привычками, любопыт-
ством, усталостью, опытом, желаниями, которые сегодня могут не совпадать со вчерашними.
Эта книга написана ради пространства между двумя крайностями.

Йони-массаж часто представляют загадочным ритуалом, к которому допускают только
посвящённых. Слово «йони» действительно пришло из санскрита, где связано с представле-
ниями об источнике, лоне, женском начале. Но современная практика, известная под этим
названием, сложилась на пересечении гораздо более поздних направлений: телесной работы,
популярных интерпретаций тантры, сексуального образования и коммерческих школ. Прак-
тик Михаэла Ридль, например, прямо относила разработку того метода, которому обучалась,
к 1993 году и называла Джозефа Крамера и Энни Спринкл [2]. Уважать традицию не значит
придумывать ей несуществующую непрерывную историю.

Поэтому мы обойдёмся без обещаний «пробуждения скрытых сил», лечения бесплодия
ладонями и обязательного освобождения застарелых травм после одного сеанса. Не потому,
что человеку нельзя придавать телесному опыту символический смысл. Можно — и многие
это делают. Просто личное переживание, философская метафора и проверенное медицинское
утверждение принадлежат к разным жанрам. Перепутав их, легко пропустить заболевание,
причинить боль или заставить женщину почувствовать себя неудачницей из-за того, что её
организм не выполнил красивый сценарий.

В этой книге слово «массаж» употребляется широко: иногда речь пойдёт о мягком при-
косновении к плечам, животу и бёдрам, иногда — о наружных участках вульвы, иногда — о
том, как обсуждают интимную близость. Там, где разговор касается гениталий, я буду пользо-
ваться точными анатомическими названиями. Они не делают текст холоднее. Напротив, точ-
ный язык возвращает человеку возможность понимать собственное тело без тумана эвфемиз-
мов.

Всемирная организация здравоохранения рассматривает сексуальное здоровье не про-
сто как отсутствие болезни, но и как благополучие, включающее возможность безопасного и
приятного сексуального опыта без принуждения [3]. Важное слово здесь — «возможность».
Никто не обязан получать удовольствие определённым способом, стремиться к оргазму, прак-
тиковать массаж или объяснять своё нежелание. Если единственным результатом чтения ста-
нет способность спокойнее произносить «мне так не подходит», это уже достойный результат.

Ни одна глава не заменяет осмотр и консультацию врача, если есть боль, кровотечение,
необычные выделения, зуд, воспаление или заметные изменения кожи. Медицинские методы
внутренней мануальной терапии при нарушениях работы мышц тазового дна требуют профес-
сиональной диагностики; имитация этих процедур в домашней обстановке не является лече-
нием. При пережитом сексуальном насилии не нужно «прорабатывать память тела» чужими
прикосновениями. Подходящая психотерапевтическая и медицинская помощь гораздо важнее
обещаний чудесного ритуала.

Женское тело не замок, к которому кто-то продаёт секретный ключ. Скорее это дом, в
котором можно прожить многие годы и всё равно открывать новые комнаты — не потому,
что раньше ты была недостаточно хороша, а потому, что человек меняется. Иногда лучшим
началом становится не прикосновение, а вопрос: «Чего мне сейчас действительно хочется?»
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Часть первая. Территория, которую мы плохо знаем

Глава 1. Неизвестная вульва
 

В учебниках можно встретить удивительную вещь: на схеме женского тела есть яичники,
матка, трубы и влагалище, но наружные половые органы показаны бегло, словно они предна-
значены лишь для того, чтобы указывать путь внутрь. Такой рисунок может отлично служить
уроку репродукции и почти ничему не учить, когда речь заходит о чувственности. Женщине
кажется, что она должна владеть языком собственного удовольствия от природы, хотя анато-
мического словаря ей попросту не дали.

Начнём с обычной путаницы. Влагалище — мышечно-эластичный канал, расположен-
ный внутри тела. Вульва — наружная область: лобок, большие и малые половые губы, преддве-
рие, наружное отверстие мочеиспускательного канала, вход во влагалище, головка и капюшон
клитора. Когда человек говорит «мне нужно увлажнить влагалище», он может иметь в виду
именно слизистую внутри, а когда жалуется, что ему щиплет от геля для душа, речь нередко
идёт о коже и слизистой вульвы. Разные ткани — разные потребности и разные способы ухода.

Самый заметный наружный фрагмент клитора — его головка, однако орган не исчерпы-
вается этой небольшой областью. Тело и ножки клитора, а также связанные с ним эректильные
структуры располагаются глубже и образуют объёмный комплекс. Исследования с использова-
нием магнитно-резонансной томографии помогли подробно описать пространственное поло-
жение клитора относительно уретры и влагалища [4, 16]. Поэтому полезнее отказаться от при-
митивного противопоставления «внешнего» и «внутреннего» удовольствия: ощущение может
возникать при разных видах стимуляции связанных между собой тканей, а его субъективная
окраска индивидуальна.

Одинакового устройства наружных половых органов в деталях не существует. Отли-
чаются пропорции губ, форма капюшона, оттенок кожи, асимметрия, степень выступания
головки клитора. Различия не являются косметическим дефектом. Порнография, реклама
депиляции и неудачно отретушированные картинки создали впечатление, будто есть один
допустимый внешний вид, но естественный анатомический диапазон значительно шире. Если
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тревогу вызывает именно необычность формы, полезно прежде посмотреть медицинские обра-
зовательные атласы, а не рекламные изображения.

Есть и другой источник непонимания — попытка установить для всех один «правиль-
ный» уровень чувствительности. Прямая стимуляция головки клитора одним людям кажется
приятной, другим — чрезмерной даже при небольшом давлении. Кто-то предпочитает при-
косновение через капюшон или соседние ткани, кому-то нравится отсутствие фиксированного
ритма. На ощущения влияют физическое состояние, контекст, предыдущий опыт, сон, напря-
жение и иногда лекарства. Не существует прибора, способного по виду тела заранее назвать
человеку подходящий способ близости.

В 2005 году анатом Хелен О’Коннелл с коллегами опубликовала работу, рассматривав-
шую клитор не как точку на плоской картинке, а как многоплоскостную структуру с опорными
тканями, сосудистыми и нервными связями [4]. Исторический парадокс состоит в том, что точ-
ные наблюдения появлялись и раньше; забытые описания не менее показательны, чем новые
технологии. Эта история учит осторожности: недостаток информации в популярной книге не
означает, будто орган устроен просто.

Небольшая практическая задача, не требующая интимного массажа, — научиться раз-
личать названия. Возьми нейтральную анатомическую схему и проверь, можешь ли назвать
основные наружные образования без подсказки. Попробуй объяснить самой себе, где нахо-
дится уретра, а где вход во влагалище. Эти две структуры часто путают. Словарь избавляет от
множества ненужных тревог и позволяет яснее разговаривать с врачом.
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История. Карта из школьного учебника

 
Наталья привыкла решать проблемы по инструкции. Если не получалось собрать шкаф,

она искала схему. Если ломалась кофемашина — номер детали. Но когда врач спросила, в
какой именно области возникает раздражение, Наталья растерялась. С детства она называла
одним словом всё, что находилось «там», и теперь не могла объяснить, что случилось. Вечером
она открыла медицинский атлас, сделала несколько пометок карандашом и вдруг вспомнила,
как на школьном уроке подробно рисовала строение цветка, но ни разу не видела подробного
рисунка вульвы. Забавно было не то, что она в сорок один год учила анатомию, а то, что прежде
никогда не считала это нужным. На повторном приёме разговор с врачом занял меньше вре-
мени, потому что у Натальи наконец появились точные слова.
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Глава 2. Удовольствие не подчиняется команде

 
Согласно распространённому сценарию, желание сначала вспыхивает само собой, затем

наступает возбуждение, потом оргазм и удовлетворённая тишина. У некоторых людей действи-
тельно бывает похоже. Но в долгих отношениях, после рождения ребёнка, в периоды стресса
и по множеству иных причин события нередко выстраиваются иначе. Человек может не испы-
тывать заранее выраженного желания, но почувствовать интерес уже после нежного внимания,
спокойного разговора или прикосновения, которое не требует продолжения. Это называют, в
частности, ответным желанием.

Сексолог Розмари Бассон предложила модель, в которой сексуальная реакция не обязана
двигаться по жёсткой линейной схеме. Контекст, эмоциональная близость, мотивация, телес-
ные ощущения и возникающее желание могут влиять друг на друга по кругу [8]. Это не новая
обязанность: если желания нет, женщина вовсе не должна «попробовать, вдруг появится».
Смысл модели обратный — признать многообразие нормальных реакций и не объявлять чело-
века неисправным только потому, что он не соответствует киношному порядку событий.

Физиологическое возбуждение и субъективное желание тоже не тождественны. Измене-
ния кровенаполнения тканей, влажности, пульса не дают окружающим права делать вывод,
что человек согласен на близость. Бывает и обратное: желание присутствует, а телесная реак-
ция развивается медленно. Поэтому наблюдение за телом должно помогать пониманию, а не
заменять произнесённое согласие. «Она же реагирует» — плохой аргумент; «она сказала, что
хочет» — единственный надёжный ориентир для другого человека, причём согласие можно в
любой момент отозвать.

Оргазм часто подают как экзамен на женскую состоятельность. Но исследования предпо-
чтений показывают, насколько неоднороден опыт. В американском вероятностном опросе 1055
женщин лишь 18,4 процента сообщили, что одного вагинального полового акта им достаточно
для достижения оргазма; ещё 36,6 процента называли стимуляцию клитора необходимой во
время полового акта, а 36 процентов отмечали, что с ней оргазм ощущается лучше, хотя и
не всегда зависит от неё [6]. Эти цифры относятся к конкретной выборке и формулировкам
вопросов, а не ко всем женщинам планеты. Однако они хорошо показывают: разнообразие
привычек — не редкое исключение.

Удовольствие не обязательно равно оргазму. Для одного вечера результатом может ока-
заться ощущение покоя. Для другого — открытие, что определённый контакт раздражает, хотя
раньше казался допустимым. Бывают дни, когда тело предпочитает отсутствие прикосновений.
Если вести внутренний счёт «получилось — не получилось», внимание быстро превращается
в надзор. Настоящее исследование чувствительности устроено иначе: наблюдение ценно даже
тогда, когда ожидания не оправдались.

Прежде чем обсуждать техники, полезно задать три вопроса. В каких обстоятельствах
мне спокойнее всего? Как я обычно понимаю, что мне достаточно? Что я могу сказать парт-
нёру, если передумала? Ответы не требуют красивых формулировок. Это не психологический
тест; это попытка заметить границы, которые в поспешной повседневности легко не услышать.
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История. Пятничное расписание

 
Светлана и Андрей берегли пятничные вечера. В календаре даже стояла метка: «время

для нас». Сначала это казалось милой традицией, но потом у обоих появились напряжённые
рабочие месяцы, а метка превратилась в обязательство. Однажды Светлана призналась, что к
концу недели ей иногда хочется всего лишь лечь рядом и не разговаривать. Андрей удивился:
он полагал, что отказ означает охлаждение отношений. Они договорились оставить вечер сво-
бодным от заранее определённого результата. Иногда ужин заканчивался долгими объятиями,
иногда разговорами, иногда близостью. Впервые за долгое время пятница перестала быть про-
веркой того, насколько хорошо у них всё устроено.
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Глава 3. Откуда взялся йони-массаж

 
В выражении «древняя техника йони-массажа» смешаны как минимум три разные исто-

рии. Первая связана с санскритским словом и религиозно-философскими традициями Южной
Азии. Вторая — с тем, как тантрические мотивы интерпретировали в западной культуре два-
дцатого века. Третья — с появлением конкретных современных школ, которые обучают телес-
ным практикам под названием yoni massage. Если не различать эти линии, можно приписать
современному курсу авторитет древних текстов, даже когда прямой связи не существует.

Тантра — не единая инструкция по сексуальному массажу. Под этим широким назва-
нием сосуществуют разные религиозные течения, системы ритуалов, медитации и философ-
ские представления. Сведение их к техникам возбуждения даёт удобный маркетинговый про-
дукт, но плохо отражает историческую сложность. Отдельные авторы и школы могут честно
говорить о вдохновении тантрой. Проблема начинается там, где метафора превращается в заяв-
ление о гарантированном медицинском действии.

В интервью 2009 года Михаэла Ридль объясняла, что современный метод, который она
развивала, был сформулирован в начале 1990-х годов и включал элементы современной сек-
суальной науки, телесной работы, тантрических и даосских представлений [2]. Это свидетель-
ство конкретного участника движения, а не исчерпывающая академическая история. Но оно
полезно своей определённостью: вместо туманного «так делали тысячелетиями» появляется
дата, имена и возможность проверить происхождение практики.

Под названием йони-массажа сегодня могут предлагать совершенно разное. Одни обу-
чают внешним телесным практикам, дыханию и спокойной коммуникации; другие предпола-
гают генитальные прикосновения и эротическую стимуляцию; третьи обещают психологиче-
ское исцеление, снятие «блоков», возвращение способности к оргазму. В медицинском смысле
единый метод с утверждённым протоколом и доказанной лечебной эффективностью отсут-
ствует. Обзор Medical News Today подчёркивает, что специальных убедительных научных
доказательств медицинской пользы йони-массажа нет [1]. Не стоит путать отсутствие таких
доказательств с утверждением, будто приятное прикосновение не может быть субъективно
ценным.

Любопытно, как само название меняет ожидания. Если сказать «береговой массаж»
— человек вообразит отдых. Если сказать «терапия» — будет ждать лечения. Если сказать
«ритуал» — склонится к поиску смыслов. Йони-массаж оброс сразу всеми тремя обещани-
ями, к которым добавилось четвёртое: «секретное знание». Автору научно-популярной книги
важно не поддерживать эту путаницу. Мы будем употреблять слово в бытовом и культурном
значении, а конкретные задачи описывать отдельно: расслабление, знакомство с телом, обще-
ние с партнёром, безопасный уход.

Женщина вправе выбирать для себя символический язык. Кому-то нравится представ-
лять дыхание как волну, кому-то — считать минуты и измерять степень напряжения по деся-
тибалльной шкале. И то и другое может быть полезным способом сконцентрировать внима-
ние. Но при симптомах инфекции не помогут «очищающие энергии», а при боли вследствие
гипертонуса тазового дна не всегда нужны новые упражнения на сокращение мышц. Красота
ритуала не отменяет физиологию.
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История. Сертификат с золотым тиснением

 
Ирина увидела рекламу занятия, обещавшего вернуть «изначальную женскую энергию».

Стоимость была внушительной, преподаватель показывал десятки благодарственных отзывов,
а на сайте переливались сертификаты. Ирина почти оплатила курс, но решила уточнить, кто
выдавал эти документы и какое образование позволяет специалисту работать с болью после
родов. Ей ответили длинной историей о посвящении у мастера, не назвав ни медицинской ква-
лификации, ни программы занятий. Она не стала спорить: просто выбрала другую форму зна-
комства с темой — библиотеку, материалы сексологов и консультацию своего врача. Золотое
тиснение оказалось менее убедительным, чем три конкретных ответа на вопросы о безопасно-
сти.
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Часть вторая. Тело и границы

 
Глава 4.
Прикосновение начинается с разрешения

Согласие часто описывают как формальность, которую нужно получить перед интимным
действием. Это странное упрощение: ведь решение, принятое минуту назад, не может пред-
сказать ощущения, возникающие сейчас. Тело устаёт, меняется настроение, прикосновение
оказывается неожиданно неприятным или просто надоедает. Поэтому лучше думать о согла-
сии как о процессе, где можно задавать вопросы, уточнять договорённости и останавливаться
без объяснительной записки. Близость, которую нельзя прервать, быстро перестаёт быть доб-
ровольной.

В разговорах о йони-массаже звучит фраза «отдайся процессу». Она может означать
доверие, а может — предложение отключить критическое мышление. Хорошая практика,
напротив, требует присутствия и способности выбирать. Если массаж выполняет партнёр,
желательно до начала обозначить, что допустимо, а что нет: ограничиваемся плечами и спиной
или готовы обсуждать интимные области; нужна ли абсолютная тишина; какие прикосновения
неприятны; кому принадлежит решение об остановке. Ответ прост: человеку, к которому при-
касаются.

Особенно важно не выдавать реакцию тела за приглашение. Расслабленные мышцы,
изменение дыхания, покраснение кожи, влажность гениталий сами по себе не свидетельствуют
о согласии. Невозможно и «заработать» согласие тем, что предыдущий этап понравился. Когда
меняется характер контакта, нужен новый вопрос. Не существует секретного правила, по кото-
рому человек обязан переходить к следующему этапу, потому что уже принял предыдущий.

Язык границ не обязан быть канцелярским. «Сейчас только спину». «Здесь слишком чув-
ствительно». «Пожалуйста, не меняй движение без предупреждения». «Мне нужен перерыв».
Такие фразы звучат живее, чем заученные мантры о доверии, и приносят больше практической
пользы. Людям, которым трудно произносить отказ вслух, можно заранее придумать условное
слово или жест остановки. Он не должен объясняться и обсуждаться в момент применения.
Услышал или увидел — остановился.
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Есть ситуации, при которых формальное «да» недостаточно надёжно. Сильное опьяне-
ние, сон, выраженное принуждение, страх потерять отношения или зависимость от человека,
оказывающего услугу, подрывают свободу выбора. Особенно настораживает, когда специалист
настаивает, что клиентке «пока страшно, потому что выходит травма», и поэтому нужно про-
должать. Слова о психологии не дают права игнорировать отказ. Профессиональная этика
начинается с возможности не соглашаться с профессионалом.

Практика для пары: попробуйте устроить разговор о прикосновениях без самих прикос-
новений. По очереди опишите три ситуации, в которых чувствуете себя в безопасности, и три
вещи, которые точно не хотите пробовать. Не требуйте «исчерпывающих» списков. Границы
могут быть неизвестны заранее, особенно если человек никогда не рассматривал вопрос все-
рьёз. Полезнее договориться, что неопределённость допустима и осторожный вопрос ценнее
уверенности.

Отдельный случай — работа платного практикующего специалиста. В странах и школах
требования к такой деятельности различаются, а слово «сертифицированный» может не озна-
чать государственную медицинскую квалификацию. До обращения нужно выяснить образова-
ние, конкретное содержание сеанса, правила гигиены, возможность сопровождения и пределы
личного контакта. Давление на клиента, отсутствие ясного прайс-листа, медицинские обеща-
ния без оснований, предложение хранить секрет от близких — причины отказаться. Авторитет
человека не должен расти по мере того, как уменьшается твоя свобода задавать вопросы.
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История. Слово, которое всё изменило

 
Влада долго считала, что объяснять свои предпочтения — значит портить романтику. Её

партнёр, напротив, боялся оказаться навязчивым и поэтому действовал слишком осторожно,
словно ходил по только что вымытому полу. Они умели обсуждать ипотеку, маршруты путеше-
ствий и семейные праздники, но разговор о прикосновениях неизменно превращали в шутку.
Перемены начались не в спальне. За обедом Влада сказала, что иногда молчит не от удоволь-
ствия, а потому, что подбирает слова. Партнёр признался, что принимает молчание за согласие
и потом тревожится. Они договорились, что вопрос «так удобно?» не требует длинного отчёта,
а просьба остановиться не нуждается в оправдании. Напряжение не исчезло за вечер, зато у
них появилось место для честного разговора.
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Глава 5. Комната, вода и здравый смысл

 
Подготовку к интимной практике любят превращать в церемонию с десятком покупок:

благовония, свечи, кристаллы, особые полотенца, дорогие смеси масел. Почти всё это необяза-
тельно. Чистые руки, удобная температура, достаточная приватность и возможность встать или
сменить позу полезнее любого реквизита. Если запах ароматической свечи вызывает головную
боль, нет причины терпеть его ради «правильной атмосферы». Красота пространства должна
подчиняться человеку, а не наоборот.

Для любого контакта с наружными половыми органами важно состояние кожи рук:
короткие аккуратные ногти без острых краёв, отсутствие свежих царапин и раздражающих
средств, мытьё до и после. Если есть активные высыпания, подозрение на инфекцию или повре-
ждение кожи, интимные прикосновения откладывают до выяснения причины. Игрушки и при-
способления моют строго по инструкции изготовителя; материал должен быть непористым,
предназначенным для контакта с телом и пригодным для необходимой обработки. Предметы
«из красивого натурального камня», домашние самоделки и эфирные масла внутри влагалища
— плохая идея. Пористые материалы сложнее безопасно очищать, а раздражение не становится
полезным от того, что у продукта красивое название [1].

Смазка помогает уменьшить трение. Но слизистая и кожа вульвы чувствительны к аро-
матизаторам, согревающим добавкам и некоторым консервантам. Для первого знакомства с
продуктом разумнее выбрать максимально простой состав, предназначенный для интимного
применения. При выраженной сухости, которая не проходит, врач может предложить отдельно
от лубриканта вагинальный увлажняющий продукт или лечение причины; понятия «смазка
для момента» и «средство от хронической сухости» не равнозначны [11]. Если используются
латексные презервативы, масляные средства не подходят: они способны повредить латекс; сов-
местимыми вариантами обычно бывают смазки на водной или силиконовой основе [12].

Интимный уход не требует очищения влагалища изнутри. Спринцевания, ароматизиро-
ванные средства и агрессивные моющие составы могут нарушать естественную среду и раздра-
жать ткани. Наружную область обычно достаточно осторожно обмывать водой, при необходи-
мости ориентируясь на рекомендации врача для конкретного состояния кожи [10, 15]. Миф
о том, что здоровое влагалище обязано пахнуть парфюмом, продаёт косметику значительно
лучше, чем помогает здоровью.

Удобная поза особенно важна. В положении лёжа можно подложить опору под колени,
чтобы снизить напряжение в нижней части спины; сидя — выбрать кресло, в котором таз не
соскальзывает вперёд. Нет необходимости терпеть онемение ног ради эстетики «лотоса». Если
после нескольких минут кружится голова, меняется чувствительность, тянет поясницу или сво-
дит мышцу, положение неудачное. Поза должна позволять свободно дышать и менять положе-
ние тела без помощи второго человека.

Иногда подготовка состоит в том, чтобы заранее признать: сегодня ничего не состоится.
При раздражении, боли, кровотечении неизвестного происхождения, необычных выделениях,
зуде или неприятных ощущениях во время мочеиспускания требуется не новый метод массажа,
а оценка причины [11, 15]. После операций, родов, при беременности и хронических гине-
кологических заболеваниях границы допустимой нагрузки индивидуальны. Никакая книга не
знает историю конкретной читательницы достаточно хорошо, чтобы заменить медицинскую
консультацию.

Полезная привычка — раз в некоторое время задавать себе один скучный вопрос: «Не
стало ли мне хуже по сравнению с началом?» Этим вопросом редко украшают рекламные бук-
леты, зато он предотвращает упорство, когда хочется доказать, будто практика непременно
должна сработать. Малейшая боль — повод изменить или прекратить контакт. Сильная боль,
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повреждение, кровотечение — повод остановиться и обратиться за помощью. Телесное обра-
зование не должно превращать дискомфорт в испытание характера.
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История. Чем пахнет безопасность

 
Ася купила для романтического вечера флакон ароматического масла с обещанием «раз-

будить женскую энергию». На упаковке красовались розы, а в составе — целый список эфир-
ных компонентов. Ей понравился запах, но после нанесения на чувствительную кожу появи-
лось жжение. Вместо того чтобы искать в интернете объяснение «очищению», Ася всё смыла
и решила больше не экспериментировать с этой смесью. Через неделю она купила обычную
смазку без отдушек и удивилась, что спокойствие, оказывается, не обязательно пахнет санда-
лом. В конце концов дорогой флакон прекрасно подошёл для ароматизации шкафа — вдали
от слизистых.
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Глава 6. Наружный массаж:

внимание к изменению ощущения
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