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Аннотация
Я продала себя, чтобы спасти семью.
Друг отца всегда получает то, что хочет. А хочет он меня. И

плевать, что я ненавижу его. Ненависть делает игру острее.
Брачный контракт. Отдельные спальни. Холодная вежливость.
Но однажды ночью он входит в мою комнату и напоминает: —

Ты моя.
Я думала, что смогу держать дистанцию. Что смогу ненавидеть

его в тишине своей спальни. Но он ломает мои границы одну за
другой. Контролирует каждый шаг. Смотрит так, что кожа горит.
Касается так, что я забываю, зачем пришла в этот дом.

Я хочу свободы. Но чем дольше я здесь, тем меньше понимаю:
свобода — это когда я уйду? Или когда я перестану хотеть уйти?
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Катя Кекс
Друг отца. Плата за свободу

 
глава 1

 
За спиной остался долгий путь из другого города, шум-

ный вокзал с толпой пассажиров, впереди домашний уют и
родители, которые всегда рады меня видеть.

— Остановите вон у того супермаркета, пожалуйста.
Водитель кивает, тормозит. Я прошу меня подождать.

Сердце колотится, как ненормальное. Я сделала это: досроч-
ная сдача, диплом на руках, готовое резюме для крутых ра-
ботодателей, и никто не ждёт меня ещё неделю.

Представляю лицо мамы, когда я позвоню в дверь. Она
откроет, увидит меня и... Ой, мамочки. Она или заплачет,
или начнёт ругаться, что не предупредила. А папа сделает
строгое лицо, а потом обнимет так, что рёбра затрещат.

Залетаю в супермаркет. Надо же с сюрпризом не только
собой, но и чем-то вкусным. Беру корзинку и иду по рядам
как автопилот: маме её любимый шоколад, папе дорогой ко-
фе (он вечно покупает дешёвый, а этот обожает), фрукты,
торт, игристое — ну как без этого. Корзинка превращается
в полную тележку. Я довольно улыбаюсь.

Кассирша пробивает продукты, поглядывает на меня с



 
 
 

лёгкой завистью. Наверное, думает: «Счастливая, праздно-
вать будет». И правда счастливая.

Загружаю пакеты в такси. Водитель продолжает путь по
намеченному ранее маршруту. Вот наш двор, вот скамейки,
вот подъезд. Расплачиваюсь, вытаскиваю пакеты, заношу их
в лифт. Нажимаю на кнопку с цифрой пять. Сердце уже не
просто колотится, оно замирает в предвкушении.

Лифт останавливается. Двери открываются. Наш этаж.
Знакомая дверь с облупившейся краской на стене рядом. Я
ставлю пакеты, достаю ключи. Глубокий вдох. Улыбка до
ушей.

Поворачиваю ключ. Толкаю дверь.
И замираю.
Запах.
Он бьёт в лицо, как пощёчина. Кислый, тяжёлый, тошно-

творный. Пахнет перегаром, прокисшей едой, старым пеп-
лом и ещё чем-то... несвежим.

— Мам? Пап? — голос выходит тихий, растерянный.
Я переступаю порог. Пакеты так и остаются стоять снару-

жи.
В прихожей темнота и беспорядок. Жму на выключатель

и не могу поверить, что наша уютная квартира превратилась
в... Куртки висят криво, одна съехала с вешалки и валяется
на полу.

Я прохожу дальше, в зал.
И останавливаюсь, как вкопанная.



 
 
 

Здесь будто бомба взорвалась. Шторы задёрнуты, в ком-
нате сумрачно и душно. На столе тарелки с остатками еды.
Еда засохла так, что непонятно, что это было. Пепельница,
полная доверху. Окурки торчат из неё, как частокол. Рядом
пустые бутылки.

На полу крошки, какие-то тряпки, газеты. Пыль. Толстым
слоем.

Я не дышу. Кажется, я вообще перестала существовать.
Потому что этого не может быть. Это не наша квартира. На-
ша всегда была чистой, уютной, пахло маминой выпечкой и
кофе. А здесь...

Из спальни доносится шорох. Шаркающие шаги.
Из двери выходит отец.
Я его сначала не узнаю. Человек в мятой майке, спортив-

ных штанах, которые давно не видели стиральной машины.
Небритый, опухший, с красными глазами. Волосы торчат в
разные стороны. Он останавливается, смотрит на меня, и его
лицо вытягивается.

— Геля? — голос хриплый, будто он не говорил неделю.
— Ты... ты же через неделю...

— Сюрприз… — мой голос звучит чужим.
Папа сглатывает. Опускает глаза. И в этом движении

столько вины, что меня накрывает ледяной волной.
— Пап. Что это? — я обвожу рукой комнату. — Что здесь

происходит?
— Да так... — он отмахивается, но рука дрожит. — Бардак



 
 
 

небольшой. Я сейчас уберу. Ты не думай, я просто... не ждал.
Сейчас всё сделаю.

Он хочет пройти мимо меня, наверное, на кухню, но я лов-
лю его за руку.

— Где мама?
Папа замирает. И молчит.
Целую вечность. Секунд десять, наверное. Но для меня

это вечность.
— Папа. — мой голос становится твёрже. — Где мама?
Он поднимает глаза. И я вижу в них такое... такую боль,

что мне хочется закрыть глаза и заткнуть уши, лишь бы не
слышать то, что он скажет.

— В больнице она, дочка.
У меня сердце падает в пятки. Прямо физически чув-

ствую, как оно проваливается куда-то в живот.
— В какой больнице? Что случилось?
— Давление... сердце...
— Папа, — я сжимаю его руку. — Не ври. Пожалуйста.

Просто скажи правду. Я приехала и хочу знать. Что с мамой?
Он садится прямо здесь, в зале, на край дивана, завален-

ного каким-то тряпьём. Трёт лицо ладонями. Долго. Потом
тихо говорит:

— Инсульт у неё. Три недели назад.
У меня подкашиваются ноги, опираюсь о стену.
— Что?
— Бизнес рухнул, Геля. Всё... Всё пошло прахом. Долги,



 
 
 

кредиторы, на меня заявление написали. Она не выдержала.
Стресс. Давление скакнуло, и... — он замолкает, трёт глаза
кулаком, как маленький.

— А мне ты почему не сказал? — мой голос срывается на
крик. — Почему я узнаю об этом, когда приезжаю сюрпри-
зом?

— Чтобы ты не бросала учёбу! — он тоже повышает голос,
но сразу сникает. — Думал, сам справлюсь. Думал, вытащу.
Думал, ты приедешь, а всё уже будет хорошо...

— Хорошо?! — я оглядываю комнату. — Ты называешь
это хорошо?

Он молчит. Смотрит в пол.
— Она жива? — спрашиваю тихо. Боюсь ответа.
— Жива. — выдыхает папа. — Но... левая сторона отка-

зала. Не говорит почти. Врачи говорят, нужна реабилитация.
В платной клинике. У нас в бесплатной только поддержка, а
разрабатывать руку-ногу надо там. Иначе... не встанет.

— Сколько?
Он называет сумму. У меня подгибаются колени. Я спол-

заю по стенке на пол. Прямо на грязный пол, в своей куртке,
с рюкзаком за плечами.

— Это ж... — шепчу я. — Это ж космос. Где взять?
— Я искал. — папа снова трёт лицо. — Всё перепродал.

Всё, что можно. Долги остались. Если не верну — сяду. А
маме надо сейчас.

— И что делать? — я смотрю на него и вдруг понимаю по



 
 
 

его лицу: он что-то знает. Какой-то выход.
— Есть один человек. — говорит он тихо. — Юрий Сер-

геевич. Друг мой... бывший. Я ему звонил. У него деньги,
связи. Он может помочь.

— И что? Поможет?
Папа молчит. Долго. Потом поднимает на меня глаза. В

них тоска. И страх.
— Сказал, пусть Геля приедет. Лично. Поговорить.
Я смотрю на него, не понимая.
— Я? При чём здесь я?
Он молчит.
— Пап. — я встаю, подхожу к нему. — Зачем я ему?
— Не знаю. — шепчет он. — Правда, не знаю. Или знаю,

но боюсь думать. Но он сказал только так.
Я смотрю на него. Потом на этот бардак. На бутылки. На

окурки.
— Адрес больницы давай.
Он замирает. Смотрит на меня, и в глазах плещется что-

то похожее на облегчение. Будто я сняла с него груз, который
он тащил один.

— Городская... — бормочет он. — Второе отделение. Нев-
рология.



 
 
 

 
глава 2

 
Такси пахнет хвоей и мятными леденцами. Водитель что-

то говорит про погоду, про пробки, про то, что весна в этом
году поздняя. Я киваю, но не слышу ни слова. За окном про-
плывает город, в котором я выросла. Школа, где я училась.
Парк, где мы гуляли с мамой. Детский сад, смешной, с бе-
тонными слониками у входа.

Я не помню, как мы доезжаем. Просто в какой-то момент
машина останавливается, и я вижу серое здание с облупив-
шейся краской. Табличка: «Городская клиническая больни-
ца №...» Дальше не читаю.

Расплачиваюсь. Выхожу.
Внутри пахнет лекарствами, хлоркой и безнадёжной тос-

кой. Коридоры длинные, с зелёными стенами, обшарпанны-
ми наполовину. Скамеечки, на которых сидят уставшие лю-
ди. Ждут. Все чего-то ждут.

Неврологическое отделение. Второй этаж. Регистратура.
Женщина в окошке смотрит на меня усталыми глазами.

— Я к Ольге... — я на мгновение сбиваюсь, в горле пер-
шит, кашляю — К Ольге Владимировне Вольской. Моя ма-
ма. Инсульт.

— Подождите, вызову врача.
Жду. Минута, две, пять. Сердце колотится где-то в горле.
Наконец, выходит женщина в белом халате. Лет пятидеся-



 
 
 

ти, уставшая, с седыми волосами, выбившимися из-под ша-
почки. В руках карта.

— Вы дочь?
— Да. Ангелина.
— Пойдёмте.
Мы отходим к окну в коридоре. Она листает карту, и я

ловлю себя на том, что смотрю на её руки. Пальцы длинные,
ногти аккуратно подпилены, декоративного маникюра нет.

— Ольга Владимировна... — врач заглядывает в карту. —
Поступила три недели назад. Ишемический инсульт на фоне
острого стресса. Состояние средней тяжести.

— Она... она поправится?
Врач поднимает на меня глаза. В них нет злости, нет рав-

нодушия. Только усталость. И какая-то обречённость, от ко-
торой мне становится холодно.

— Выживет — да, — говорит она. — С такими диагноза-
ми не умирают обычно. Но левая сторона парализована ча-
стично. Речь нарушена. В нашем отделении мы можем толь-
ко стабилизировать. Поддерживать.

— А вылечить?
— Это не лечится таблетками. — она закрывает карту. —

Ей нужна реабилитация. Специальный центр. Неврологиче-
ский. Там занимаются восстановлением. Разрабатывают ко-
нечности, ставят речь. У нас в городе такой есть. Но он плат-
ный.

Я молчу. Уже знаю, что будет дальше.



 
 
 

— В бесплатной программе очереди немаленькие, — про-
должает врач. — За полгода без движения мышцы атрофи-
руются. Тогда уже никто не поднимет. Понимаете?

— Сколько стоит?
Она называет сумму. Я слышу каждую цифру. Они вреза-

ются в мозг как гвозди.
У меня нет таких денег. У папы нет. У нас вообще ничего

нет.
— Я могу к ней?
— Пять минут. — врач смотрит на часы. — Третья палата.

Она не говорит, но слышит всё.
Я иду по коридору. Третья палата. Дверь приоткрыта. Тол-

каю.
Четыре койки. У окна — она.
Мама.
Я её сначала не узнаю. Потому что мама — это всегда кра-

сивая, ухоженная женщина, которая пахнет духами и пече-
ньем. А здесь...

Она похудела. Сильно. Скулы заострились, глаза прова-
лились. Левая сторона лица... она будто оплыла. Уголок рта
опущен, глаз не закрывается до конца. Левая рука лежит по-
верх одеяла, безжизненная, чужая.

Она смотрит на меня. Правым глазом. Живым, родным.
И в этом взгляде — всё. Боль. Страх. И вдруг — радость.

Такая огромная, что у меня перехватывает дыхание.
Я подлетаю. Падаю на колени прямо у койки. Хватаю её



 
 
 

правую руку (живую, тёплую) и прижимаюсь к ней лицом.
— Мама... мамочка...
Она мычит. Пытается что-то сказать, но звук выходит

невнятный. Левая сторона рта не слушается. Из правого гла-
за течёт слеза, она даже вытереть её не может.

Я целую её руку. Ладонь. Пальцы. Запястье. Щёку. Лоб.
Волосы, уже пропахшие больничными запахами.

— Я здесь. Я приехала. Прости, что меня не было. Про-
сти...

Она гладит меня по голове здоровой рукой. Тяжело, неук-
люже. Пальцы путаются в волосах. И этот жест... такой род-
ной, такой мамин... Я чувствую, как внутри разрывается что-
то.

Поднимаю голову. Смотрю ей в глаза.
— Я тебя вытащу. — говорю твёрдо. — Слышишь? Ты

встанешь. Ты будешь ходить. Ты будешь говорить. Я всё сде-
лаю. Я не позволю тебе оставаться такой.

Она смотрит. В её глазах вопрос. Тот же, что у меня в
голове: «Как, дочка? Где деньги?»

Не отвечаю. Я сама не знаю.
— Пять минут прошло, — медсестра стоит в дверях, жен-

щина в возрасте, с лицом, которое видело слишком много
смертей, чтобы удивляться жизни. — Вам пора.

Целую маму в последний раз. Встаю. Иду к двери. Обора-
чиваюсь.

Мама смотрит на меня. Пытается улыбнуться. Получается



 
 
 

криво, страшно, жалко.
Выхожу из палаты.
В коридоре на меня наваливается. Всё сразу. Прислоня-

юсь к стене и сползаю по ней. Сажусь прямо на пол, обхва-
тываю колени руками и реву.

Люди проходят мимо. Смотрят, отводят глаза. Идут даль-
ше. Здесь все плачут. Здесь это никого не удивляет.

Не знаю, сколько я так сижу. Минут пять. Десять. Время
теряет смысл.

Потом встаю. Вытираю лицо рукавом и иду на выход.
Город встречает ветром и серым небом. До дома иду пеш-

ком, долго, почти час, но мне это нужно, нужно проветрить
голову, нужно придумать хоть что-то, хоть какой-то выход
из этого тупика.

В квартиру поднимаюсь через сопротивление. Дверь не
заперта. Захожу.

Папа сидит на кухне, перед ним кружка с чем-то. Не пой-
му, с чаем или уже с чем покрепче.

— Ну что? — голос тихий, виноватый.
Я смотрю на него. На этого родного человека, который в

грязной майке, с опухшим лицом кажется абсолютно чужим.
— Адрес давай.
— Какой адрес?
— Юрия Сергеевича своего, какой же ещё?
— Геля...
— Адрес, папа.



 
 
 

Он называет. Район, о котором я только слышала. Там, где
живут те, для кого суммы в больнице — просто цифры.

Я смотрю на него в последний раз. На этого сломленного,
жалкого человека. На свою жизнь, которая разлетелась вдре-
безги за один день.

Разворачиваюсь. Выхожу.
Ну что ж, Юрий Сергеевич, вы хотели чтобы я приехала?

Еду к вам знакомиться!



 
 
 

 
глава 3

 
Такси привозит меня к высотному зданию из стекла и бе-

тона. Я смотрю на него и не могу пошевелиться. Здесь живут
люди, для которых деньги не зарабатываются тяжёлым тру-
дом. Которым сумма, названная мне сегодня врачом, не ка-
жется концом света, для них это просто цифры, бумажки...

А для меня это жизнь мамы.
— Девушка, вы выходите? — водитель оборачивается.
— Да. Простите.
Я вытаскиваю себя из машины, будто из трясины. Ноги

ватные. Голова кружится. Но я иду.
Иду, потому что выбора нет.
В такси, пока город за окном сменял панельные много-

этажки на элитные кварталы, я успела надумать себе разно-
го.

Как я могла не заметить?
Мы созванивались с папой раз в неделю. Он всегда гово-

рил бодрым голосом: «Всё нормально, дочка, не переживай,
учись». Я верила. Потому что хотела верить. Потому что моя
голова была забита курсовыми, экзаменами, досрочной сда-
чей. Я так рвалась получить диплом, так хотела сделать им
сюрприз, что не услышала...

А мама. Мама перестала брать трубку как раз три недели
назад. Папа тогда сказал: «У неё голос пропал, простудилась,



 
 
 

не может пока говорить». Я поверила. Я опять поверила. По-
тому что мне было удобно верить. Потому что если бы я за-
беспокоилась, если бы сорвалась и приехала раньше...

Я сжимаю кулаки. Ногти впиваются в ладони.
Если бы я приехала раньше, я бы увидела. Я бы что-то

сделала. Может, не допустила бы этого всего. Может, мамин
инсульт не случился бы. Может, папа не скатился бы на дно.

А я? Я училась. Старалась. Хотела порадовать их дипло-
мом. Думала, что успею. Думала, что у меня есть время.

Время кончилось.
Я подхожу к подъезду. Стеклянные двери, домофон с ка-

мерой. Я смотрю на панель, и меня накрывает новая волна
страха.

Я не знаю, чего боюсь больше. Что он откажет? Или что
согласится?

Папа сказал: «Пусть Геля приедет». Не «пусть позвонит»,
не «пусть напишет». Приедет. Лично. Что это значит? Поче-
му я ему нужна?

Я набираю код, который отец продиктовал по телефону.
Дверь щёлкает, открывается.

Вестибюль пахнет чистотой и свежестью. Мраморный пол,
огромные вазы с живыми цветами, консьерж в униформе. Я
чувствую себя грязной. В своей куртке, которую я купила
уже год назад, в джинсах, которые не меняла после поезда.
Волосы растрепались, под глазами круги.

Подхожу к лифту. Нажимаю кнопку. Зеркальные двери



 
 
 

разъезжаются, захожу внутрь и вижу своё отражение со всех
сторон. Бледная. Растрёпанная. Чужая.

«Ты справишься, — говорю я себе. Ты должна справить-
ся».

Но внутри всё трясётся.
Лифт открывается на восьмом этаже. На площадке две

двери. Одна напротив другой. Мне нужна левая.
Я стою перед ней, поднимаю руку и не могу нажать кноп-

ку звонка. Пальцы не слушаются. Сердце колотится где-то в
горле.

А что, если он скажет «нет»? Что тогда?
Я не знаю. У меня нет плана Б. Нет денег. Нет связей. Есть

только мама в больнице, папа в грязи и я с дипломом, кото-
рый теперь кажется бесполезной бумажкой.

Нажимаю.
Звонок разносится внутри, гулкий, чужой.
Жду. Секунда, две, пять.
Дверь открывается.
На пороге стоит женщина. Лет сорока, ухоженная, в стро-

гом платье-футляре, волосы собраны в идеальный пучок.
Она смотрит на меня сверху вниз, и я снова чувствую себя
запачканной.

— Вы к кому?
— К Юрию Сергеевичу. Я... — голос предательски дро-

жит. — Ангелина Вольская. Он ждёт.
Женщина окидывает меня взглядом. Мне кажется, она ви-



 
 
 

дит каждую пылинку на моей куртке, каждый спутанный во-
лос.

— Проходите.
Она отступает в сторону, и я переступаю порог.
Квартира огромная. Я не успеваю рассмотреть детали,

только ощущение простора, света, дорогой мебели. Везде
идеальный порядок. Пахнет деревом и мужчиной, мужским
парфюмом или силой, не знаю, но здесь явно не живёт жен-
щина, а та, что меня встретила, просто работает здесь.

Она идёт впереди, каблуки цокают по паркету. Я тащусь
сзади, как нашкодивший щенок.

— Подождите здесь.
Она оставляет меня в гостиной. Комната размером с на-

шу квартиру. Диваны, кресла, низкий столик из стекла. На
стенах — картины, в которых я ничего не понимаю, но они
выглядят дорогими. Огромное окно от пола до потолка, вид
на город.

Я не сажусь. Стою посередине, сжимая лямку рюкзака, и
жду.

За спиной раздаются шаги. Твёрдые, уверенные.
Я оборачиваюсь.
Он входит в гостиную, и я... я не знаю, что я ожидала уви-

деть. Старого друга папы. Мужчину с брюшком, в домашнем
свитере, с доброй улыбкой.

Передо мной стоит кто-то совсем другой.
Юрий Сергеевич высокий. Широкие плечи, дорогой ко-



 
 
 

стюм: тёмно-серый, идеально сидящий. Он гладко выбрит,
волосы аккуратно уложены. Лицо жёсткое, с чёткими скула-
ми, прямым носом, волевым подбородком. И глаза. Тёмные,
внимательные, тяжёлые. Они проходят по мне с головы до
ног, и я чувствую себя раздетой.

Ему под сорок. Может, сорок. Он не выглядит старым. Он
выглядит... опасным.

— Ангелина. — голос низкий, спокойный, без единой но-
ты удивления. — Проходи, садись.

Он говорит «на ты». Как когда-то, когда я была маленькой
и он приходил в гости к отцу. Я помню его. Смутно. Высо-
кий мужчина, который приносил мне шоколадку и называл
«Лина». Но тот мужчина улыбался. Этот не улыбается.

Я делаю шаг вперёд. Потом ещё один.
— Можно я не буду садиться? Я не надолго.
Он поднимает бровь. Один короткий жест, и я чувствую,

что уже сделала что-то не так.
Проходит к креслу, садится. Небрежно, расслабленно, как

человек, который привык, что всё вокруг принадлежит ему.
В том числе и я. Пока что только в его взгляде.

— Папа сказал... — начинаю я, и голос срывается, я от-
кашливаюсь. — Вы можете помочь.

— Могу. — он смотрит на меня спокойно. — Садись, Ан-
гелина. Я не люблю разговаривать, когда кто-то стоит.

Приходится сесть. Опускаюсь на краешек дивана, выпря-
мив спину, сжимая рюкзак на коленях перед собой, как щит.



 
 
 

— Я хотела бы узнать условия.
Он молчит. Изучает меня. Я чувствую этот взгляд каждой

клеткой. Не спешит. Как будто проверяет, выдержу ли я.
Выдержу. Я должна.
— Твой отец рассказал тебе всё? — спрашивает он нако-

нец.
— Долги. Уголовное дело. Мама в больнице. Нужны день-

ги на реабилитацию. — перечисляю я. — Я знаю всё.
— Не всё. — он откидывается в кресле. — Твой отец дол-

жен не просто деньги. Он подписал несколько договоров, ко-
торые позволяют мне забрать всё, что у него оставалось. Но
я не сделал этого.

— Почему?
— Я ждал.
Я сглатываю.
— Чего?
Он смотрит на меня. Долго. Потом медленно улыбается.

Улыбка холодная, без тепла.
— Тебя.



 
 
 

 
глава 4

 
У меня внутри всё обрывается.
— Я... — голос садится. — Я не понимаю.
— Понимаешь, — он наклоняется вперёд, опираясь лок-

тями на колени. Теперь его лицо ближе. И эти глаза. Тёмные,
тяжёлые, неотвратимые. — Я помогу твоему отцу. Закрою
долги. Найму адвоката, который не даст хода делу, отмажет
от срока. Я положу твою мать в лучший реабилитационный
центр, какой только есть в этой стране. Она встанет на ноги,
Ангелина. Я это гарантирую.

У меня перехватывает дыхание. То, что он перечисляет —
это всё. Всё, о чём я мечтаю. Всё, что нужно, чтобы спасти
их.

— Но есть условие, — говорю я, не спрашиваю, понимаю.
— Есть, — он смотрит на меня слишком пронзительно.

— Ты выходишь за меня замуж. И переезжаешь в этот дом
жить.

Тишина.
Я слышу, как стучит моё сердце. Как гудит где-то далеко

кондиционер. Как цокают по паркету каблуки женщины, ко-
торая, наверное, ушла на кухню.

— Замуж? — переспрашиваю я, голос звучит хрипло. —
За вас?

— За меня, — он произносит это так, будто говорит о по-



 
 
 

годе. — Брак по контракту. Сроком на год. После можешь
делать что хочешь.

— Но... — я мотаю головой, пытаясь переварить. — За-
чем? Зачем вам это?

Он смотрит на меня. В его глазах что-то мелькает. То ли
насмешка, то ли... я не понимаю.

— Мне нужна жена, — говорит он. — Для статуса. Для
деловых партнёров. Для... определённых обстоятельств. Ты
подходишь.

— Я? — я не верю. Это звучит как ложь. Я чувствую, что
здесь что-то не так. Но я не могу понять, что именно. — Я
подхожу? Чем?

— Ты умна. Красива. У тебя хорошее образование. — он
перечисляет, как по списку. — И ты будешь послушной.

— Послушной? — меня передёргивает.
— Ты будешь делать то, что я скажу. — уточняет он. —

И не будешь задавать лишних вопросов. В обмен на это я
спасаю твою семью.

Я смотрю на него. На этого чужого, холодного человека.
И понимаю, что он не шутит.

— А если я откажусь?
— Откажешься — твоё право, — он равнодушно пожи-

мает плечами. — Но перспектива тебя ждёт такая себе: твой
отец сядет, твоя мать останется парализованной, и ты будешь
жить с этим до конца своих дней.

Каждое слово как пощёчина.



 
 
 

Я сжимаю лямки рюкзака так, что пальцы белеют.
— А я могу хотя бы подумать?
— На мой взгляд здесь не о чем думать, но если тебе так

нужна пауза — думай, — Юрий Сергеевич встаёт. — Но
недолго. Завтра утром я жду ответ. Если согласна — приез-
жай с паспортом. Если нет — не приезжай вовсе.

Он уходит из гостиной.
Я остаюсь одна в этом огромном, холодном, идеальном

помещении.
Я не помню, как выхожу из квартиры. Не помню, как на-

жимаю кнопку лифта. Как выхожу из подъезда.
Вокруг темно. Фонари заливают тротуар жёлтым светом,

выхватывая из темноты мокрый асфальт, скамейки, редких
прохожих. Я выхожу на улицу и просто иду. Не знаю куда.
Не знаю зачем.

Ноги несут меня вперёд, а в голове пустота.
Нет. Не пустота. В голове застряли слова. Они крутятся

на повторе, как заевшая пластинка.
Ты выйдешь за меня замуж.
Я останавливаюсь посреди тротуара. Кто-то толкает меня

плечом, что-то говорит, но я не слышу. Смотрю перед собой
и пытаюсь дышать.

Замуж. За него.
Брак на год.
Фиктивный?
Я вспоминаю его лицо. Холодное, спокойное, уверенное.



 
 
 

Вспоминаю его слова: «Ты будешь послушной». И жить я
должна в его доме. В этой стеклянной башне, где всё чужое,
дорогое, правильное.

Я делаю шаг. Ещё один.
Паника нарастает где-то в груди, сжимает горло. Я пыта-

юсь её подавить, но она лезет наружу. Слёзы подступают к
глазам, я моргаю, смаргиваю, но одна всё равно скатывается
по щеке. Вытираю её рукавом куртки.

Если я соглашусь...
Я иду дальше. Фонари мелькают один за другим. Лю-

ди проходят мимо: спешащие, уставшие, счастливые, равно-
душные. А я — потеряна. Совсем потеряна.

Если я соглашусь, папа вылезет из долгов.
Отец перестанет пить. Перестанет сидеть в этой грязной

квартире, заваленной бутылками и окурками. Он сможет на-
чать сначала. У него будет шанс.

Если я соглашусь, мама получит лечение.
Лучший реабилитационный центр. Лучшие врачи. Она

встанет на ноги. Она заговорит. Она снова будет улыбаться
— настоящей улыбкой, а не той кривой, которая разрывает
мне сердце.

Если я соглашусь, всё будет хорошо.
Для них.
Я останавливаюсь. Смотрю на своё отражение в тёмной

витрине какого-то магазина. Бледное лицо, растрёпанные
волосы, красные глаза.



 
 
 

А для меня?
Что будет у меня?
Я выйду замуж за чужого человека. Буду жить в его доме.

Буду делать то, что он скажет. Буду послушной.
Год.
Всего год.
Но что значит «всего год», когда ты отдаёшь чужому че-

ловеку свою жизнь? Своё тело? Свою свободу?
Я прижимаю ладони к лицу. Пытаюсь успокоиться. Дышу.

Вдох-выдох. Вдох-выдох.
Вспоминаю маму. Её руку, гладящую меня по голове. Её

глаза, полные боли и надежды.
Вспоминаю папу. Сломленного, жалкого, но всё равно мо-

его папу. Который когда-то носил меня на плечах и учил не
сдаваться.

Я убираю руки от лица. Смотрю в ночное небо. Звёзд не
видно, город слишком яркий.

У меня нет выбора.
Наверное, его и не было с того момента, как я переступила

порог родительской квартиры.
Достаю телефон. Смотрю на экран. Папа звонил два раза.

Я не слышала, ставила на беззвучный режим.
Убираю телефон обратно.
Не сейчас.
Я не могу сейчас с ним говорить. Потому что, если услы-

шу его голос сломаюсь. Или соглашусь сразу не думая. Или



 
 
 

скажу «нет» и брошу трубку.
Я должна пережить эту ночь сама.
Я иду дальше. Не знаю куда. Просто иду по незнакомым

улицам, среди чужих домов, чужих машин, чужих людей.
В голове крутится одно и то же.
Если я соглашусь, они будут спасены.
А что будет со мной?
Ответа нет.
— Девушка, а куда вы идёте в столь поздний час? Разре-

шите составить вам компанию? — несколько фигур в чёрном
преграждают мне дорогу, не давая двинуться дальше.



 
 
 

 
глава 5

 
Я останавливаюсь. Сердце ухает куда-то вниз.
— Негоже одной, а вдруг кто пристанет? — второй усме-

хается, голос скользкий, маслянистый.
— Дайте пройти, — голос звучит твёрже, чем я себя чув-

ствую, делаю шаг в сторону, чтобы обойти.
Но он тоже делает шаг. Снова загораживает проход.
— Ну чего ты, красавица? Не будь букой. Поздно одной,

опасно. А мы ребята хорошие, проводим.
— Я сказала — не нужно.
Поворачиваю назад. Там двое. Тоже не пропускают.
— А ты не торопись отказываться, — третий, тот, что сле-

ва, лениво ухмыляется. — Сейчас поговорим, познакомим-
ся, а там глядишь и самой захочется.

— Я не знакомлюсь.
— Зря. Такая красивая девушка — и одна. Мужик, что

ли, обидел?
Он делает шаг ко мне. Я шаг назад. Упираюсь спиной в ко-

го-то, дёргаюсь, отскакиваю в сторону. Но они сужают круг.
Три фигуры в чёрном, три пары глаз, три усмешки.

— Отпустите меня, — голос начинает дрожать, сжимаю
кулаки, прячу дрожь.

— А мы и не держим, — парень в чёрном разводит рука-
ми. — Просто гуляем. Вместе.



 
 
 

— Мне не нужна ваша компания, — я пытаюсь говорить
твёрдо, но в голосе проскальзывает паника. — Оставьте меня
в покое.

— Обижаешь, — третий качает головой. — Мы же по-
человечески...

Он тянет руку. Хватает меня за локоть. Пальцы сильные,
горячие, впиваются в куртку.

— Пусти! — я вырываюсь, но он держит крепко. Второй
хватает за вторую руку.

— Да ладно тебе, — голос уже не скользкий, а злой. — Не
ломайся. Сказали — проводим, значит, проводим.

Они тянут меня в сторону. Туда, где у обочины стоит тём-
ная машина. Кто-то открывает заднюю дверь. Я упираюсь,
дёргаюсь, пытаюсь вырваться, но они сильнее. Их трое. Я од-
на.

— Пустите! Отпустите меня! Помогите!
Но вокруг никого. Улица пустая, как назло. Фонари горят

равнодушно.
— Ори громче, — скалится первый. — Полицию ещё по-

зови. Только они в этот район не ездят, наша это территория,
а ты не наша, мы тебя не знаем, значит...

Я дёргаюсь из последних сил. Ногти царапают чью-то ру-
ку. Кто-то ругается матом.

— Да сядь ты, дура!
Меня толкают. Я почти падаю внутрь машины. И в этот

момент меня прорывает.



 
 
 

— Вам всем будет плохо! — кричу я, голос срывается на
визг, но мне плевать. — Вы не знаете, с кем связываетесь!

Смех. Громкий, наглый, уверенный.
— Ой, страшно, — ржёт первый. — С кем это мы связа-

лись, девочка? С дочкой маминой? Или папиной?
— Смотрите, как нас напугала, — второй изображает ис-

пуг, хватается за сердце. — Сейчас умрём.
— Кем будешь прикрываться? — третий склоняет голову

набок, глаза щурятся. — Может и правда важная шишка? А
может, ты эта? По вызову?

Он скалится. Они все скалятся. Они мне не верят. Ни се-
кунды. Для них я просто девчонка, которая гуляет одна по
ночам. Добыча.

А у меня нет выхода. Нет оружия. Нет защиты. Только
слова. Только одно имя, которое я услышала сегодня и кото-
рое до сих пор не укладывается в голове.

— Я невеста Молотова! Знаете такого? — выкрикиваю я.
— И сейчас иду от него домой!

Смех затихает.
Не сразу. Сначала они не понимают. Лица всё ещё пере-

кошены в ухмылках. Но что-то щёлкает. Кто-то из них зами-
рает первым. Потом второй. Третий.

Я смотрю на них. Вижу, как меняется выражение глаз.
Как уходит наглость. Как появляется что-то другое. Страх?
Неуверенность?

— Молотова? Да ты гонишь, — голос уже не скользкий,



 
 
 

осторожный.
— Молотова Юрия Сергеевича, — повторяю я. Чётко.

Громко. Чувствую, как каждое слово падает на асфальт бе-
тонной плитой. — И если вы меня тронете, он найдёт вас.
Где угодно. Когда угодно. И живьём закопает.

Я не знаю, правда ли это. Я вообще ничего о нём не знаю.
Но сейчас я готова поверить во что угодно. Потому что они
верят. Я вижу.

Эти придурки переглядываются. Молча. Быстро. Как буд-
то решают что-то без слов.

Первый кивает.
— Ладно, — он отступает, поднимает руки, показывая,

что не тронет. — Бывай.
— Но если узнаем, что это не так, — второй вдруг пода-

ётся вперёд, лицо становится злым, — если ты нас развела,
крошка, то тебе хана. Поняла? Мы тебя тоже достанем. Ма-
ло не покажется.

И они уходят.
Быстро. Молча. Три фигуры в чёрном ныряют в машину,

хлопают дверями. Двигатель ревёт, и через секунду их нет.
Я стою посреди тротуара одна. Ноги дрожат. Руки дрожат.

Всё тело дрожит.
Прислоняюсь к фонарному столбу. Закрываю глаза. Ды-

шу. Вдох-выдох. Вдох-выдох.
Они ушли. Всё кончилось.
Но внутри что-то изменилось.



 
 
 

Я смотрю на свои руки. Они всё ещё трясутся. Но в голове
вдруг становится ясно.

Только что три здоровых парня, которые могли сделать со
мной всё, что угодно, услышали имя того, у кого я только что
была в квартире и сбежали. Испугались. Потому что Юрий
Сергеевич Молотов — это сила, с которой они не хотят свя-
зываться.

Я знала, что друг отца богат. Но я не знала, что он такой.
Вспоминаю его спокойное лицо. Его низкий голос. Его

слова: «Ты будешь делать то, что я скажу. И не будешь зада-
вать лишних вопросов».

Это не было просьбой. Это было предупреждением.
Я могу выйти замуж за человека, чьё имя заставляет лю-

дей бежать. Чьё имя работает как оружие. Чьё имя только
что спасло меня от того, о чём я боюсь и думать.

Или... поставило в ещё большую ловушку?
Я смотрю в ночное небо. Звёзд по-прежнему не видно.
Достаю телефон. Смотрю на экран. Папа звонил ещё три

раза. Я пропустила.
Я набираю сообщение. Короткое.
«Я принимаю его предложение».
Отправляю.
И иду дальше. Теперь я знаю, куда. Обратно. К дому Мо-

лотова. К своей новой жизни.
Клетка только что захлопнулась. Но я сама выбрала в неё

войти.



 
 
 



 
 
 

 
глава 6

 
Я стою у стеклянных дверей его дома и смотрю на свои

руки. Они всё ещё дрожат. Всё тело дрожит. Холодно. Или
нет? Я не могу понять. Кажется, я вообще перестала что-ли-
бо чувствовать, кроме одной тяжёлой, давящей мысли, кото-
рая пришла где-то на полпути сюда: я согласилась.

Телефон в кармане молчит. Папа не ответил на моё со-
общение. Может, уснул. Может, напился. Может, ему про-
сто плевать, потому что он уже знал, каким будет мой ответ.
Знал с того момента, как произнёс имя Юрия Сергеевича.

Я поднимаю голову. Смотрю на домофон. На кнопки. На
камеру, которая, наверное, уже видит меня: потерянную, за-
мёрзшую, с красными глазами и растрёпанными волосами.

Нажимаю.
Тишина. Один гудок. Второй.
— Да.
Его голос. Низкий. Спокойный. Как будто он ждал. Как

будто знал, что я вернусь.
— Это я, — говорю. И замолкаю. Потому что не знаю,

как меня теперь называть. Ангелина? Геля? Лина? Я вещь.
Товар. Кукла, которую он покупает.

— Заходи, — говорит он, и дверь щёлкает.
Я толкаю стеклянную створку. Вхожу.
Вестибюль такой же, как час назад. Мраморный пол,



 
 
 

огромные вазы с живыми цветами, консьерж в униформе. Он
смотрит на меня. Я чувствую его взгляд. Но сейчас мне всё
равно. Пусть смотрит. Пусть запоминает. С завтрашнего дня
я буду здесь жить.

Лифт поднимает меня на восьмой этаж. Двери открывают-
ся. Я выхожу и вижу, что левая дверь приоткрыта. Он ждёт.
Открыл, оставил проход. Как будто знал, что я не сбегу. Как
будто был уверен.

Я делаю шаг. Второй. Третий.
Захожу.
В прихожей никого. Та же идеальная чистота, тот же запах

дерева и цветов. Но женщина в строгом платье-футляре ис-
чезла. Может, ушла. Может, он её отпустил. Чтобы мы оста-
лись одни.

Я снимаю обувь. Ставлю рюкзак на пол. Обнимаю себя за
плечи, потому что руки всё ещё дрожат, и мне нужно хоть
что-то, чтобы удержать себя от того, чтобы не развалиться
на части.

Шаги. Я слышу их раньше, чем вижу его. Твёрдые, уве-
ренные, неспешные.

Он появляется из коридора. Без пиджака. Только белая
рубашка с закатанными рукавами. Я замечаю его руки: силь-
ные, жилистые, с чёткими венами. И почему я смотрю на
его руки? Я должна смотреть в глаза. Должна быть смелой.
Должна показать, что не боюсь.

Но я боюсь. Я очень боюсь.



 
 
 

— Решилась, — говорит он. Не спрашивает. Утверждает.
— Да, — мой голос тихий. Слишком тихий.
— Проходи.
Он разворачивается и идёт обратно в коридор. Не огля-

дывается. Ему не нужно. Он знает, что я пойду. Потому что
деваться некуда.

Иду.
Гостиная та же. Огромная, холодная, идеальная. Но те-

перь на столе стоит чайник и две чашки. Одна наполнена.
Другая пустая. Он садится в кресло, кивает на диван.

— Садись.
Сажусь. На тот же край. Прямая спина, сжатые колени.

Руки обхватывают плечи, потому что я не знаю, куда их деть.
Он наливает чай в пустую чашку. Подвигает ко мне.
— Пей.
Не хочу пить. Я хочу исчезнуть. Хочу, чтобы этот день

закончился. Чтобы я проснулась в своей общаге, заваленная
учебниками, и поняла, что всё это был страшный сон. Но чай
пахнет мятой и чем-то успокаивающим, и мои пальцы сами
тянутся к тёплой керамике.

Беру чашку в руки. Делаю глоток. Обжигаюсь. Ставлю об-
ратно.

— Я согласна, — говорю. Нужно произнести это вслух.
Официально. Как сделку. — Я выйду за вас замуж.

Он смотрит на меня. Спокойно. Без эмоций. Как будто я
сказала, что на улице идёт дождь. Или что завтра вторник.



 
 
 

— Умница, — произносит он. И в этом слове нет ни тепла,
ни похвалы. Только констатация факта.

— Но я хочу знать детали, — добавляю я. — Как это бу-
дет. Что я должна делать. И... что я получу взамен.

— Взамен ты уже получила, — он откидывается в кресле.
— Твой отец не сядет. Твоя мать встанет на ноги.

— Я хочу это видеть, — мои пальцы сжимаются. — Я хочу
быть уверена, что вы сделаете то, что обещаете.

Он усмехается. Первая эмоция за весь вечер. Короткая,
холодная, как лезвие.

— Ты не в том положении, чтобы ставить условия, Анге-
лина.

— Тогда у нас не будет сделки, — говорю я и чувствую,
как внутри всё обрывается. Но я не могу иначе. Я не могу
просто поверить ему на слово. Не после того, как увидела
папу в грязи и маму на больничной койке. — Я должна быть
уверена.

Он смотрит на меня. Долго. Я не отвожу взгляд. Внутри
всё дрожит, но я смотрю. Прямо в эти тяжёлые, тёмные глаза.

— Завтра утром я звоню адвокату, — наконец говорит он.
— В течение недели долги твоего отца будут закрыты. Уго-
ловное дело прекращено. Твою мать переведут в центр «Нев-
рология плюс» в понедельник. Лучший реабилитационный
центр в городе. Я уже договорился.

Я замираю.
— Вы... вы уже договорились?



 
 
 

— Я был уверен, что ты согласишься, — он берёт свою
чашку. Отпивает чай. Спокойно, будто говорит о погоде. —
У тебя не было выбора, Ангелина. Ты умная девушка. Ты всё
понимаешь.

Я смотрю на него. И чувствую, как внутри что-то оседает.
Тяжёлое. Холодное. Бесповоротное.

Он прав. У меня не было выбора. Не было с того момента,
как папа произнёс его имя. Может, даже раньше. Может, с
того момента, как мама упала и не смогла подняться.

— Что я должна делать? — спрашиваю. Голос ровный.
Мёртвый.

— Жить здесь. — он ставит чашку. — Быть моей женой.
Для всех. Для общества, для партнёров, для семьи.

— А наедине?
— Наедине ты будешь делать то, что я скажу.
Я сглатываю.
— Это... брак по контракту?
— По контракту, — кивает он. — Сроком на год. По ис-

течении года ты свободна. Можешь уйти. Можешь остаться.
Решать тебе.

— А если я захочу уйти раньше?
— Ты не сможешь этого сделать.
Я смотрю на него. Не понимаю.
— Вы убьёте меня? — спрашиваю прямо. — Или что-то

сделаете с моей семьёй?
Он усмехается. На этот раз усмешка выходит другой. Не



 
 
 

холодной. Почти... живой.
— Никого я не буду убивать, Ангелина. — он наклоняется

вперёд, смотрит мне в глаза. — Но ты не захочешь уйти. По-
тому что я сделаю так, чтобы тебе было хорошо здесь. Очень
хорошо.

В его голосе появляется что-то новое. Что-то, отчего у ме-
ня внутри всё сжимается. Не от страха. От чего-то другого,
чему я пока не могу дать имя.

Я отвожу взгляд первой.
— Где я буду спать? — спрашиваю тихо.
— У тебя будет своя комната, — он встаёт. — До свадьбы.

После... посмотрим.
Я поднимаю голову.
— До свадьбы?
— Завтра подаём заявление. Через месяц церемония. До

этого момента ты живёшь здесь, но спишь отдельно. — он
смотрит на меня сверху вниз. — Я не зверь, Ангелина. Я не
буду тебя трогать, пока ты сама не захочешь.

Я молчу. Потому что не знаю, что ответить. Потому что в
голове крутится одна мысль: никогда не захочу. Никогда.

— Иди, — он кивает в сторону коридора. — Вторая дверь
направо. Ванная там же. Завтра в десять мы едем в ЗАГС
подавать заявление. Выспись.

Я встаю. Ноги ватные. Руки всё ещё дрожат. Я делаю шаг
к выходу из гостиной, но он останавливает меня голосом:

— Ангелина.



 
 
 

Я замираю. Не оборачиваюсь.
— Ты приняла правильное решение, — говорит он. —

Твоя семья будет в безопасности. А ты... ты привыкнешь.



 
 
 

 
глава 7

 
Утром я просыпаюсь оттого, что не понимаю, где нахо-

жусь. Потолок слишком высокий. Кровать слишком мягкая.
Воздух пахнет цветами, а не дешёвым стиральным порош-
ком и старой мебелью.

Потом память медленно возвращается. А вместе с ней и
тяжесть в груди.

Я выхожу замуж. Сегодня подаём заявление.
Сажусь на кровати. Оглядываю комнату. Сквозь огром-

ные окна льётся солнечный свет, и в нём видно каждую пы-
линку. Всё чужое. Всё не моё. Я чувствую себя гостьей. Или
вещью, которую принесли в дом и пока не распаковали.

В дверь стучат. Коротко, уверенно.
— Ангелина, вы встали? — голос той самой женщины.

Горничной.
— Да, — хриплю я, откашливаюсь. — Да, я... только

проснулась.
— Юрий Сергеевич ждёт вас к завтраку через полчаса. Я

оставлю вещи, которые он просил надеть, у двери.
Я слышу, как что-то ставят на пол. Шаги удаляются.
Подхожу к двери. Открываю. На пороге несколько паке-

тов. Я заглядываю внутрь и понимаю, что это одежда. Брюки,
блузка, бельё, даже обувь. Всё моего размера. Всё дорогое,
но без лишней вычурности, спокойных тонов.



 
 
 

Он подготовился. Знал, что я приду. Знал, что соглашусь.
Может, даже знал, какой размер мне заказать.

Меня передёргивает, но отказаться я не могу. Надеваю всё
что мне принесли и приятно удивляюсь новым ощущениям.
Я никогда не носила такие ткани, это, наверное, стоит целое
состояние. Натуральный шёлк блузы холодит кожу, брюки
сидят чётко по фигуре, нигде не морщатся и не топорщатся,
про бельё я вообще молчу, оно просто шикарное.

Завтракаем мы в гостиной. На столе кофе, свежие круас-
саны, фрукты, сыр. Я сажусь напротив своего будущего мужа
и впервые вижу Молотова при дневном свете.

Он в тёмном костюме, белая рубашка, идеально выбри-
тый. Волосы уложены. От него пахнет дорогим парфюмом с
нотками табака и натуральной кожи. Он выглядит так, будто
уже прожил этот день, пока я только проснулась.

— Ешь, — кивает он на мою тарелку. — Нам много куда
сегодня ехать.

Я беру круассан. Откусываю. Не чувствую вкуса.
— Куда именно? — спрашиваю, чтобы хоть что-то ска-

зать.
— Сначала в ЗАГС. Подадим заявление. Потом к нотари-

усу. Брачный договор.
Я поднимаю голову.
— Брачный договор? Зачем?
— Смешная ты, неужели думала, что я отпущу тебя че-

рез год с половиной моего состояния? — он усмехается. —



 
 
 

Нет, Ангелина. Ты получишь ровно то, что я обещал. Спа-
сённую семью. И свободу через год. Никаких твоих претен-
зий на мои активы.

Я сглатываю. Не потому, что хочу его деньги. Просто оче-
редное напоминание о том, что я здесь не невеста, а лицо, с
которым заключают контракт.

— Я прочитаю договор, — говорю твёрдо. — Перед тем
как подписать.

Он смотрит на меня. Долго. В его глазах я улавливаю что-
то похожее на одобрение. Или насмешку. Не могу разобрать.

— Конечно, — говорит он. — Читай сколько хочешь.
ЗАГС — серое здание с колоннами и длинной очередью

в коридоре. Но мы не стоим в очереди. Молотов проходит
внутрь, кивает кому-то, и нас тут же приглашают в отдель-
ный кабинет.

Женщина в строгом костюме улыбается. Заполняет доку-
менты. Спрашивает мои данные. Я отвечаю автоматом. Год
рождения. Место рождения. Паспорт. Всё как во сне.

— Распишитесь здесь и здесь.
Я беру ручку. Смотрю на пустые строчки. Если я сейчас

поставлю подпись, то через месяц стану женой Юрия Серге-
евича Молотова. Женой. Это слово звучит как приговор.

Торопливо вывожу свою подпись, рядом со мной молча
расписывается он. Быстро, уверенно не глядя.

Женщина поздравляет нас. Вручает какой-то талон. На-
зывает дату, Молотов кивает, берёт меня под локоть и выво-



 
 
 

дит из кабинета.
Нотариальная контора находится в бизнес-центре на со-

седней улице. Белые стены, кожаные кресла, пахнет доро-
гим кофе. Нотариус — женщина лет пятидесяти, в очках, с
цепким взглядом. Она раскладывает перед нами документы,
что-то объясняет про имущество, про доли, про обязатель-
ства. Я не слушаю. Я смотрю на стопку бумаг, которую мне
предстоит подписать.

— Ангелина Владимировна, вам нужно ознакомиться с
содержанием, — нотариус пододвигает ко мне экземпляр.

Я беру. Начинаю читать.
Пункт первый. Пункт второй. Раздел об имуществе. Раз-

дел о долгах. Раздел о том, что я не имею права претендовать
на счета, недвижимость, акции.

Я читаю дальше. Пункт о том, что в случае расторжения
брака я не получаю ничего, кроме того, что было оговорено
отдельным приложением.

Я листаю. Ищу приложение. Там всего одна страница.
«В случае исполнения супругой обязательств по договору

в течение установленного срока, супруг обязуется оплатить
лечение матери супруги, Ольги Владимировны Вольской, в
реабилитационном центре „Неврология плюс“ в полном объ-
ёме, а также погасить долговые обязательства отца супру-
ги, Владимира Николаевича Вольского, в сумме, указанной
в приложении №2».

Я поднимаю голову, смотрю на Молотова. Он сидит на-



 
 
 

против, закинув ногу на ногу, и ждёт. В его взгляде нет
нетерпения. Он спокоен. Уверен. Как человек, который точ-
но знает, чем закончится этот разговор.

— Всё так, как я обещал, — говорит он.
— Я хочу проверить цифры, — говорю я. — Сумму долга.

Стоимость лечения.
— Проверяй.
Я опускаю глаза. Читаю дальше. Приложение номер два.

Сумма. Она совпадает с той, что называл папа. Плюс про-
центы, которые набежали за последний месяц. Реабилитаци-
онный центр. Стоимость. Курс. Сроки. Всё прописано. Всё
честно.

Я поднимаю взгляд. Смотрю на нотариуса. На её ней-
тральное лицо.

— Я хочу прочитать ещё раз, — говорю. — Весь договор.
Сначала.

Нотариус кивает. Я переворачиваю страницы. Начинаю
снова. Вчитываюсь в каждое слово. В каждую запятую.

Молотов молчит. Я чувствую его взгляд на себе. Он не то-
ропит. Не давит. Просто смотрит. И от этого взгляда у меня
немеют пальцы, и слова начинают плыть перед глазами.

Я читаю. Снова. И снова. Понимаю, что не запоминаю ни
одного пункта. Просто вожу глазами по строчкам, пытаясь
удержать контроль. Пытаясь показать, что я не просто кукла,
которая подписывает всёподписать не глядя.

Поднимаю голову. Смотрю на этого мужчину. Он улыба-



 
 
 

ется. Совсем чуть-чуть, уголками губ. В его глазах — терпе-
ние. И уверенность. Такая спокойная, что меня саму бесит.

— Всё прочитала? — спрашивает он.
— Да, — вру, потому что я ничего не запомнила.
— Тогда подписывай.
Я беру ручку. Пальцы холодные, почти ледяные. Ручка

кажется тяжёлой, неподъёмной. Я смотрю на строчку, где
должна поставить подпись. Моя фамилия. Моё имя. Моя
жизнь.

Я расписываюсь там, где он показал.
Потом ещё раз. И ещё.
Нотариус собирает документы. Ставит печати. Протяги-

вает нам по экземпляру.
— Поздравляю, — говорит она. — Договор зарегистри-

рован.
Я смотрю на папку в своих руках. Там моя свобода. Запе-

чатанная, заверенная, подписанная.
Мы выходим из бизнес-центра, направляемся к машине,

и Молотов на ходу достаёт телефон и набирает номер.
— Стилиста ко мне завтра к десяти, — говорит он корот-

ко. — Да, полный гардероб. Повседневный, деловой, вечер-
ний. Размеры передам.

Я смотрю на него не понимая.
— Это... — начинаю я.
— К свадьбе нужно выглядеть соответственно, — он уби-

рает телефон в карман.



 
 
 

Я открываю рот, чтобы возразить... Но он смотрит на ме-
ня, и слова застревают в горле.

— Твоя мать лежит в лучшем реабилитационном центре,
— говорит он спокойно. — Твой отец получит лучшего ад-
воката. А ты будешь одета так, как я считаю нужным. Это
часть сделки, Ангелина. Привыкай.

Я сглатываю. Киваю.
— Хорошо, — выдавливаю из себя.
— Вот и умница, — он открывает дверь машины. — Сей-

час заедем в ресторан пообедать, а потом водитель отвезёт
тебя домой.

Я киваю, сейчас неважно моё мнение, меня просто ставят
перед фактом.

Я больше несвободна. Я невеста Юрия Молотова.
И это только начало.



 
 
 

 
глава 8

 
Стилист появляется на следующее утро после подписания

договора.
Я слышу звонок в дверь, потом голоса, а через десять ми-

нут Лидия стучится в мою комнату.
— Ангелина, к вам приехали.
Я выхожу в гостиную и вижу женщину лет сорока. Волосы

собраны в идеальный пучок, одежда чёрная, строгая, на руке
планшет. Она окидывает меня взглядом, и я чувствую себя
экспонатом на осмотре.

— Доброе утро, — голос у неё деловой, без лишних эмо-
ций. — Я Светлана, стилист. Юрий Сергеевич поручил мне
подготовить ваш гардероб.

— Мой гардероб, — повторяю я за ней, звучит глупо. —
Понятно.

— Хорошо. Можете показать, что у вас есть?
Я веду её в свою комнату. Открываю шкаф, где висит то

немногое, что купил мне Молотов для поездок в ЗАГС и к
нотариусу.

Светлана смотрит. Молчит. Её лицо не меняется, но я чув-
ствую, что она думает.

— Хорошо, — говорит, наконец. — Будем работать с ну-
ля.

Следующие три часа я мерю одежду. Много одежды. Свет-



 
 
 

лана привезла с собой целую вешалку — платья, брюки, блу-
зы, пальто, обувь. Я одеваюсь, раздеваюсь, снова одеваюсь...
Дамочка что-то помечает в планшете, определённые вещи
откладывает, какие-то сразу убирает.

— Юрий Сергеевич хочет, чтобы вы выглядели безупреч-
но, — поясняет она, поправляя лямку на моём плече. — Для
него это важно.

Для него. Не для меня. Режет уши, но я не меняю равно-
душного выражения лица.

Я смотрю на себя в зеркало. На мне длинное кашемиро-
вое платье цвета слоновой кости, мягкое, дорогое. Оно си-
дит идеально: подчёркивает талию, скрывает то, что нужно
скрыть, открывает то, что нужно открыть.

Я выгляжу... как кто-то чужой, не я.
На следующий день приезжает парикмахер.
Мужчина с тонкими пальцами и острыми ножницами. Он

долго рассматривает мои волосы, пропускает пряди между
пальцами, что-то бормочет себе под нос.

— Длина останется, — говорит он наконец. — Но форму
нужно подправить. Слишком тяжело лежат.

Я сижу в кресле, смотрю, как пряди падают на пол. Всего
несколько сантиметров, но мне кажется, что я теряю часть
себя. Что-то, что было моим. Моим выбором.

Потом визажист. Она учит меня делать макияж «для вы-
хода». Естественно, дорого, безупречно.

— Главное — глаза, — объясняет она, водя кисточкой по



 
 
 

моим векам. — У вас очень выразительные глаза. Их нужно
подчёркивать.

Я смотрю в зеркало. Оттуда на меня смотрит женщина,
которую я не знаю. Красивая. Ухоженная. Чужая.

— Ангелина, — визажист наклоняет голову. — Вы в по-
рядке?

— Да, — отвечаю я. — Всё нормально.
Через пять дней после подписания договора я впервые еду

в реабилитационный центр.
Машина Молотова ждёт у подъезда. Водитель открывает

дверь, называет меня «Ангелина Владимировна», и я вздра-
гиваю — так официально, меня ещё никто не называл.

Центр находится за городом. Белое здание среди сосен,
ухоженная территория, скамейки, клумбы. Внутри пахнет не
лекарствами, а цветами и деревом. Светлые коридоры, удоб-
ные кресла, тихая музыка.

Меня провожают до палаты. Я толкаю дверь.
Мама сидит в кресле.
Сидит. Сама.
Я замираю на пороге.
Она похудела, лицо всё ещё асимметричное, левая рука

лежит на подлокотнике неподвижно. Но она сидит. Глаза жи-
вые, чистые. И когда она видит меня, в них появляется свет.

— Геля...— её голос тихий, хриплый, но это слова. Не мы-
чание, не звуки. Слова. — Гелечка...

Я подлетаю, падаю перед ней на колени, прижимаюсь к



 
 
 

ней, чувствуя родное тепло и запах мамы. Она тянет ко мне
левую руку. Пальцы дрожат, не слушаются, но они двигают-
ся. Она гладит меня по голове, неуклюже, тяжело, но гладит.

— Мама, — у меня голос ломается. — Ты обязательно
поправишься...

— Не плачь, — шепчет она. — Всё... хорошо.
Я сжимаю её правую руку, целую пальцы. Плачу. Не могу

остановиться.
— Ты встанешь, — говорю я. — Слышишь? Ты будешь

ходить. Ты будешь говорить. Всё будет хорошо.
Она кивает. И вдруг улыбается. Криво, потому что левая

сторона всё ещё не слушается, но это улыбка. Настоящая.
— Жених... у тебя хороший, — выдыхает она.
Я замираю. Смотрю на неё. Она не знает. Она не знает, что

этот брак — сделка. Что я здесь не потому, что люблю. Что
её «хороший жених» — это человек, который купил меня.

— Хороший, — говорю я, улыбаюсь. — Самый лучший.
Мама гладит меня по щеке. Её пальцы холодные, но я чув-

ствую тепло.
— Счастлива... будешь, — шепчет она.
Я киваю. Не могу говорить. Потому что, если открою рот

— разревусь.
Я выхожу из палаты, прислоняюсь к стене в коридоре и

даю волю слезам.
Плачу, закрывая рот ладонью, чтобы никто не услышал.

Потому что всё хорошо. Мама выздоровеет. Мама встанет.



 
 
 

Молотов сдержал слово.
А я?
Я выхожу замуж за человека, которого не люблю. И только

что солгала маме, что он самый лучший.
Я не знаю, сколько стою так. Пять минут. Десять. Потом

вытираю лицо, поправляю волосы, делаю глубокий вдох.
Возвращаюсь в палату с улыбкой.
— Мам, я к тебе приеду на днях. А сейчас мне пора.
— Иди, иди, — она сжимает мою руку. — Я... в порядке.
— Я люблю тебя.
— И я... тебя.
Жизнь в доме Молотова течёт по расписанию.
Я просыпаюсь в восемь. Завтракаю одна — он уже уехал.

Лидия накрывает на стол, спрашивает, что приготовить на
обед, и я чувствую себя гостьей в этом доме. В доме, в кото-
ром я проживу целый год, и который никогда не станет моим.

В десять приходит репетитор по этикету. Елена Павлов-
на — женщина с седыми волосами и цепким взглядом. Она
учит меня, как правильно сидеть за столом, как держать вил-
ку, как здороваться с важными людьми.

— Юрий Сергеевич хочет, чтобы вы чувствовали себя
уверенно в любом обществе, — объясняет она.

Я слушаю. Киваю. Делаю, как она говорит.
Потом обед. Потом свободное время. Я гуляю по дому,

рассматриваю картины на стенах, выхожу на балкон, смотрю
на город. Иногда читаю. Иногда просто сижу в своей комнате



 
 
 

и смотрю в потолок.
А в восемь — ужин.
Единственное время, когда мы видимся.
Он приходит домой ровно в восемь. Переодевается: сни-

мает пиджак, закатывает рукава. Садится напротив меня. Я
чувствую его взгляд, даже когда смотрю в тарелку.

— Как мама? — спрашивает он.
— Лучше. Сегодня подняла руку выше.
— Хорошо.
— Как у вас дела? — спрашиваю, чтобы как-то заполнить

гнетущую тишину.
— Всё по плану.
Коротко. Сухо. Вежливо.
Но иногда он задерживает на мне взгляд. Секунда. Две.

Пять. Я чувствую этот взгляд кожей, но не поднимаю глаз.
Смотрю в тарелку, мну салфетку, пью воду.

Однажды я ловлю себя на том, что жду этого ужина. Что
смотрю на часы, считаю минуты. Что прихожу в гостиную за
десять минут до восьми.

Я ненавижу себя за это.
Потому что не должна ждать. Потому что он враг. Потому

что я здесь по контракту. Потому что моё сердце не должно
пропускать удар, когда он входит в комнату.

Но по ночам, лёжа в своей кровати, я прислушиваюсь к
шагам за стеной. И думаю о том, что он обещал не трогать
меня до свадьбы.



 
 
 

Свадьба через три недели.
Потом... что потом?
Я не знаю. И боюсь узнать.



 
 
 

 
глава 9

 
Когда я училась в институте, мне казалось, что время пе-

ред сессией пролетает как один день, в доме Молотова три
недели перед свадьбой я вообще не заметила. Они слепились
в единую тягучую субстанцию, которая кончилась в то утро,
когда меня разбудили в семь.

— Ангелина, пора, — Лидия осторожно трогает меня за
плечо. — Стилист уже приехала.

Я сажусь на кровати. Сердце колотится где-то в горле. Се-
годня.

В гостиной меня ждёт целая армия. Светлана с вешалкой
платьев, парикмахер, визажист. Они говорят между собой на
своём языке, обсуждают мои волосы, мою кожу, мой образ.

Я сижу в кресле, смотрю в зеркало и чувствую себя кук-
лой. Меня расчёсывают, красят, укладывают. Поправляют
брови, тонируют лицо, наносят тени.

— Платье, — Светлана выходит из моей комнаты, держа
на весу белоснежный шедевр.

Я вижу его впервые. Длинное, шёлковое, с закрытыми
плечами, но с глубоким вырезом на спине. Простое. Элегант-
ное. Дорогое.

— Это вы выбрали? — спрашиваю я.
— Юрий Сергеевич утвердил эскиз, — уклончиво отве-

чает Светлана.



 
 
 

Конечно. Кто же ещё.
Я надеваю платье. Смотрю в зеркало.
Оттуда на меня смотрит чужая женщина. Идеальная

укладка, идеальный макияж, идеальное платье. На пальце
ещё нет кольца, но я уже чувствую его тяжесть.

Невеста Юрия Молотова.
Ты готова? — спрашиваю себя.
Я не знаю.
Церемония проходит в малом зале ЗАГСа. Гостей немно-

го — человек двадцать. Я никого не знаю. Только папу, ко-
торый ждёт меня у входа.

Он прилично одет, выбрит, но я вижу, как дрожат его ру-
ки. И глаза красные — не от похмелья, от слёз.

— Геля, — шепчет он, когда я подхожу. — Дочка...
— Пап, не плачь, — прошу я. Сама на грани.
— Ты такая красивая...
Он берёт меня под руку. Его пальцы дрожат. Я сжимаю их

— не знаю, чтобы успокоить его или себя.
Мы идём по проходу. Медленно. Каждый шаг отдаётся в

висках.
Я поднимаю глаза.
Молотов ждёт у стола, за которым нас ждёт сотрудница

ЗАГСа. В тёмном костюме, белой рубашке, с серьёзным ли-
цом. Он смотрит, как я иду к нему. И в его глазах я вижу то,
что заставляет моё сердце пропустить удар.

Торжество.



 
 
 

Чистое, открытое, не скрытое. Он ждал этого момента. Он
всё это затеял ради этого. Я его трофей. Его победа. И сейчас
он показывает меня всем.

Отец передаёт мою руку Молотову. Его пальцы смыкают-
ся на моей ладони. Горячие. Сильные. Не отпускают.

— Я согласна, — говорю я, голос не дрожит.
— Я согласен, — говорит он, смотрит только на меня.
Кольца. Он надевает мне на палец тяжёлое платиновое

кольцо, и металл кажется ледяным.
— Можете поцеловать невесту.
Он наклоняется. Его губы касаются моих. Коротко. Офи-

циально.
Но этот короткий миг как удар током. Я чувствую вкус его

губ — мятный, горьковатый, мужской. И моё сердце пропус-
кает удар.

Он отстраняется. Улыбается. Берёт меня за талию — соб-
ственнический жест, который видят все.

— Моя жена, — говорит он. Громко. Для всех.
После церемонии все едут в ресторан. Там уже накрыты

столы, фуршет, шампанское, тосты, улыбки.
Молотов не отпускает меня ни на шаг. Всё время держит

за талию. Я чувствую его пальцы даже через ткань платья.
— Поздравляю, Юрий Сергеевич, прекрасная невеста, —

восхищается какой-то партнёр с бокалом.
— Моя жена, — поправляет Молотов. — Ангелина.
Я улыбаюсь. Протягиваю руку. Играю свою роль.



 
 
 

К нему подходят мужчины в дорогих костюмах. С ними
женщины, украшенные бриллиантами, с идеальной уклад-
кой, идеальным макияжем. Они разглядывают меня. Оцени-
вают. Моё платье, мой макияж, моё кольцо.

Я вижу их взгляды. Зависть? Очень даже может быть.
Мужчины смотрят по-другому. С интересом. Я чувствую

их взгляды тоже, и от них мне реально хочется спрятаться.
Молотов чувствует тоже. Каждый раз, когда кто-то задер-

живает взгляд слишком долго, его пальцы на моей талии
сжимаются чуть сильнее.

Один раз он наклоняется к моему уху.
— Улыбайся, — шепчет. — Ты моя жена, а не осуждён-

ная.
Я улыбаюсь. Ярче. Свободнее. И чувствую, как он чуть

расслабляется.
Потом он целует меня. Не официально, как в загсе. А лег-

ко, в висок, как будто это естественно. Как будто мы любим
друг друга.

Я замираю на секунду. А потом... мне кажется, что это уже
не игра. Моя рука сама ложится ему на плечо. Моя улыбка
становится настоящей.

Я отстраняюсь первой. Беру бокал. Пью шампанское, что-
бы скрыть дрожь.

— Ты сегодня прекрасна, — говорит он тихо, так, чтобы
никто не слышал.

Я смотрю на него. На этого человека, который разрушил



 
 
 

мою жизнь. Который купил меня, как вещь. Который сейчас
смотрит на меня так, будто я — самое ценное, что у него есть.

Я не знаю, что чувствую. Ненависть? Страх? Желание?
Или всё сразу.
***
Когда возвращаемся домой, гостей там нет. Лидия накры-

ла ужин в гостиной — лёгкий, для нас двоих. Свечи, белая
скатерть, дорогой фарфор.

Я сижу напротив Молотова и не чувствую вкуса еды.
Внутри всё сжато в тугой узел. Напряжение между нами та-
кое плотное, что можно резать ножом.

Он ест медленно. Не торопится. Смотрит на меня через
стол.

Я чувствую его взгляд, но не поднимаю глаз. Смотрю в
тарелку. Считаю кусочки. Дышу.

— Ангелина, — говорит он.
Я поднимаю голову.
— Ты сегодня хорошо играла.
Я молчу. Краснею. Ненавижу себя за это. Он смотрит на

меня. Долго. Потом встаёт. Обходит стол. Останавливается
рядом.

— Пойдём, — говорит тихо. Берёт меня за руку.
Я смотрю на него. В горле резко пересыхает.
— Вы обещали, — шепчу я. — До свадьбы...
— Свадьба кончилась, Ангелина. — он наклоняется, его

губы у самого моего уха. — А теперь ты моя жена.



 
 
 

Он тянет меня за собой. Вверх по лестнице. Я иду, потому
что деваться некуда. Потому что обещала.

Потому что где-то глубоко внутри всё замерло и... я не
хочу останавливаться.

Мы поднимаемся на второй этаж. Проходим мимо моей
комнаты. Идём дальше. К его спальне.

Дверь открывается. Он впускает меня внутрь.
Я стою посреди комнаты. Огромная кровать, тёмное де-

рево, приглушённый свет. Всё пахнет им: кожей, парфюмом,
чем-то тёплым и мужским.

— Теперь ты моя, — говорит он спокойно.
Я смотрю на него. Сердце колотится так сильно, что, ка-

жется, он слышит.
Молотов закрывает дверь.



 
 
 

 
г
 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/katia-keks-34045622/drug-ottsa-plata-za-svobodu-74678828/
https://www.litres.ru/book/katia-keks-34045622/drug-ottsa-plata-za-svobodu-74678828/

	глава 1
	глава 2
	глава 3
	глава 4
	глава 5
	глава 6
	глава 7
	глава 8
	глава 9
	г
	Конец ознакомительного фрагмента.

