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Аннотация
Это роман о любви, дружбе, тантре; поисках Высшей истины

через взаимодействие мужского и женского; о девушке и парне,
ищущих свой духовный путь и случайно встретившихся в Лехе, в
горах на севере Индии. Вместе они посещают монастыри и места
силы. С ними происходят события и чудеса, о которых автор
раньше знал только из книг о мистических учениях и от духовных
мастеров. Полученные знания переходят в ежедневную практику.
Книга адресована тем, кто ищет свой духовный путь развития
через христианские и древние восточные практики.
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ОПЫТЫ ТАНТРЫ
Автобиографический приключенческий роман
«Богу недостаточно проявлять заботу о своих чадах че-

ловеческих только в их родителях и близких. Он приходит и
в облике друзей, чтобы дать нам шанс выразить нашу без-
условную сердечную любовь».

Парамаханса Йогонанда «Вечный поиск»
«Есть люди самовлюбленные, есть люди ослепленные и

есть люди бременем согбенные. Те, кого зовут самовлюблен-
ными, заучивают слова только своего учителя и могут по-
вторять их так гладко, так красиво, что они сами в се-
бя влюбляются и думают, что познали все на свете. Им и
невдомек, что в мире еще ничего не начало существовать…»

Чжуан Чжоу (Цзы) «Высший учитель»
«Быть магом, — продолжал Дон Хуан, — не означает

заниматься колдовством, воздействовать на людей или на-
сылать на них демонов. Это означает достижение того
уровня осознания, который делает доступным непостижи-
мое. Понятие «магия» не вполне точно отражает то, чем
занимаются маги, — как, впрочем, и понятие «шаманизм».
Действия магов связаны исключительно с миром абстракт-
ного, безличного. Маги сражаются за достижение цели, не
имеющей ничего общего с желаниями обычного мира. Маг
стремиться достичь бесконечности, и при этом быть в пол-
ном осознании».

Карлос Кастанеда «Активная сторона бесконечности»



 
 
 

 
Пролог

 
Ко времени описываемых событий мне уже было кое-что

известно о высших возможностях человеческого сознания.
Я лет пятнадцать самостоятельно занимался йогой, а затем
встретил Мастера адвайты и проникся его учением. Но у ме-
ня было огромное желание общаться и с мастерами иных си-
стем и методик, чтобы из множества знаний и осознанных
практик, как пазлы, сложилось Целое. В самостоятельных
поездках по странам Юго-Восточной Азии мне посчастли-
вилось встретить таких мастеров. С каким-то учителями ме-
ня чудесным образом сводил Путь, к другим я приезжал в
ашрам, школу или общину. У некоторых из выдающихся ма-
стеров я получил посвящения, а парампара* ищущему дает
многое… Позже приоритетными практиками я выбрал для
себя цигун, ушу, тантру и даосскую алхимию. Но в те годы,
о которых говориться в романе, я был еще в начале поиска и
все ждал озарения, после которого бы наступило тотальное
понимание сути вещей и возникла бы безграничная гармо-
ния с собой и окружающим миром. Встреча с Юлей и духов-
ная тантра с ней приблизила меня к этому Пониманию.



 
 
 

 
Глава 1

 
В августе 2011 г мы с опытным эзотериком Ольгой Т. (соб-

ственно, она и привила мне любовь к Индии когда-то) путе-
шествовали по природным и святым местам северо-индий-
ского штата Джамма и Кашмир. Где мы там только не были!
Ездили в мусульманскую мечеть — там сбываются сокровен-
ные желания женщин; ходили маршрутами в горы по следам
легенд; плавали на лодке по водным улицам Шринагара; ку-
пались в исцеляющих источниках; видели могилу пророка
Иссы; жили в буддийских, индуистских и мусульманских се-
мьях, погружаясь в аутентичный быт. И еще много чего мы
видели…

Затем мы сели на самолет и прилетели в Лех. Этот го-
род, расположенный на обширном плато, на высоте 3500 м
над уровнем моря — столица штата Ладакх и центр Малого
Тибета. Сюда приезжают туристы со всего мира, чтобы уви-
деть уникальную природу, почувствовать места силы, посе-
тить древние монастыри, в которых веками проводили свои
практики буддийские монахи.

В Лехе проворная Ольга нашла для себя жилье момен-
тально. Она подселилась в комнату к двум русским девуш-
кам, которые приехали на практики к Мастеру. Я же с поис-
ком жилья не торопился — до ночи еще был целый день.

До сатсанга Мастера оставалось не более двадцати минут.



 
 
 

Я прошелся по одной из главных улиц города, оглядывая
окрестности и сторонясь пыли, которую понимали снующие
мотобайкеры и водители джипов. Яркое утреннее солнце и
близкие горы манили на поиски приключений. Возможно,
где-то не так далеко находилась невидимая Шамбала, о ко-
торой так много писали Рерихи…

Войдя в зал Центра медитации, я взял из стопки в углу
йогический коврик, нашел свободное место среди сидящих
на полу, сам сел в позе лотоса и огляделся. В Лех к Масте-
ру люди прилетели из разных городов России, а также из-
за рубежа. Все пока оживленно переговаривались. На поди-
уме, на покрытом золоченым покрывалом низеньком столи-
ке возвышался убранный цветами портрет Ошо — одного
из учителей Мастера, который сам сейчас, склонив свое ху-
дощавое гибкое тело, облаченное в зеленую одежду саннья-
сина, привычно зажигал ароматические палочки, в то вре-
мя как на его широкое кресло кто-то уже положил пышный
букет белых цветов. В зале было много незнакомых лиц, но
кое-кого из преданных Мастеру учеников я знал еще по мос-
ковским встречам.

Ольга вошла тихо и бесшумно пробравшись поближе к
Мастеру, уселась в позу лотоса, расправила плечи, чтобы
осанка была правильная (она вообще любит делать все пра-
вильно и по аюрведе*). Я поймал себя на мысли, что наблю-
даю за ней, оцениваю, внутри иронизирую, а значит, еще и
сам не полностью бываю осознан. В этот момент я задумал-



 
 
 

ся, насколько еще долог мой Путь постижения высшей Ис-
тины? Надо было войти в состояние молчания ума…

Мастер учением об адвайте* уже успел открыть своим
ученикам многое. Поэтому, и на этот раз, мы с Ольгой снова
вернулись к нему, специально спланировав маршрут наших
путешествий. Люди всегда возвращаются к тому, кто первый
открыл им глаза на мир… Однако, занимаясь исследованием
своего сознания, я в тот период делал упор на даосские прак-
тики. Мне нравилось, что Даосизм — это не религия, при-
вязывающая тебя к определенной культуре и стереотипам, а
по большому счету — это философия жизни, позволяющая
избавиться от страхов и вообще каких бы то ни было при-
вязанностей. Проникнувшийся Дао*, может полноценно вы-
полнять свои гражданские, семейные и общественные обя-
занности. Даосизм пришел из Китая. Самые известные его
патриархи — Лао Дзы и Конфуций.

От Мастера исходила ощутимая сила, и она помогла на-
строиться на его волну. Я постарался прислушаться к тиши-
не внутри себя, разотождествиться, но вдруг встретился гла-
зами с Александрой — худенькой девушкой с двумя корот-
кими косичками, жизнерадостной и всегда задающей неор-
динарные вопросы. В Москве она обычно приходила на сат-
санги со своей дочерью-крохой. Взгляды наши разошлись,
но ее серые с поволокой глаза запечатлевшись в моем вооб-
ражении, мешая сосредоточиться.

Мастер не любил опаздывающих, а на часах уже было три



 
 
 

минуты девятого, когда вошел Сергей и, поискав глазами
Александру, уселся возле нее. Вчера я их видел в маленьком
уютном ресторане на центральной улице, где мы с Ольгой
обедали. Ольга сказала, что Сергей довольно успешный пси-
холог из Питера, Александра — психолог из Москвы. У ме-
ня, видимо, был какой-то подсознательный интерес к психо-
логам, что-то я в них всегда хотел распознать. Почему они
столь самоуверенны? Сейчас, бросив взгляд на Сергея, я за-
метил в нем тщетно скрываемую суетливость; сразу понял,
что он увлечен Александрой. Сатсанг прошел, как всегда,
на высоком уровне. Сначала было сидение в тишине (Дзад-
зен*), затем слушатели задавали Мастеру интересующие их
вопросы — всем хотелось прозреть, открыть в себе Боже-
ственное, стать просветленными. Но я хорошо запомнил сло-
ва Мастера, который говорил, что не каждый способен прий-
ти к просветлению. В завершении вечера мы получили от
нашего гуру очередную практику, на этот раз связанную с
исчезновением тела.

После занятий многие подходили к Мастеру, обнимались
с ним. Некоторые, видимо, ждали, что Просветление ка-
ким-то чудом войдет и в них, просто, без особого труда... Но
разве так бывает?

— Ты нашел жилье? — самоуверенная Ольга кивнула,
чтобы я подошел к ней.

— Не успел, зайду к тебе в келью за своим рюкзаком поз-
же.



 
 
 

— Ха, в келью! Скажешь тоже! У меня вполне приличный
номер в гостинице на двоих с одной девочкой. Ты зря куда-то
ушел, мог бы с нами вблизи ретритного центра послиться,
но теперь все номера уже заняты.

— За рюкзаком, конечно, заходи.
Я пошел главной улицей в сторону северной окраины Ле-

ха, туда, где на вырубленных в скалах площадках приюти-
лось несколько новых гостиниц — мне хотелось поселиться
подальше от людей. Однако, к моему удивлению, в этих оте-
лях номера оказались очень дорогие.

Ниже располагался старый район с его плоскокрышими
домами — они выглядывали из-за зелени пирамидальных
тополей и кустарника. Спустившись туда и побродив по уз-
ким переулкам, также не смог найти подходящего номера —
все было занято туристами. Однако Малый Тибет — это буд-
дийский регион, и я надеялся, что буддийский эгрегор* при-
ведет меня куда надо, ведь после чудесного взаимодействия
с ним в Гималаях я реально, особенно в путешествиях, чув-
ствовал его опеку.

Усталый, я снова поднялся к улице новых отелей, про-
шел еще выше, и вдруг весь Лех с его бесчисленными низ-
корослыми зданиями оказался передо мной как на ладони.
Сердце замерло от красоты множества снежных вершин, от-
крывшихся в отдалении. И все заботы куда-то ушли, я на
какое-то время словно растворился в этом пространстве…
Потом снова стал блуждать взглядом по городу и неожидан-



 
 
 

но увидел в переулке, метров на триста ниже обзорной точ-
ки, трехэтажное белое здание, похожее на гостиницу. Ее ок-
на возвышались над огородом с четкими грядками каких-то
культур и темною изгородью кустарника. Судя по всему, из
тех окон должен был быть прекрасный вид на горы. Что-то
мне подсказало, что нужно идти туда.

Калитка была приоткрыта. Пройдя тропой мимо грядок
лука, петрушки и салата, я вошел в маленький дворик. На
стуле возле входа в гостиницу сидел паренек-тибетец и так
здорово наигрывал на гитаре мелодию «Yesterday» группы
«Биттлз», что я невольно воскликнул про себя: «Ай да моло-
дец, иноземец!» Увидев меня, юноша приветливо улыбнул-
ся.

— Свободные номера есть? — спросил я по-английски.
— Есть, — ответил тибетец на том же языке, не переста-

вая играть и улыбаться.
— Номера? Свободные? — переспросил я, не веря своим

ушам.
— Есть, есть, один одноместный и один двухместный.
— Какова цена?
— 120 и 250 рупий.
Я прикинул, что курс рупии колеблется на уровне 1,5-1,6

рупий за рубль и разделил названную сумму на 1,5. Оказа-
лось 80 рублей за одноместный номер. Почти даром!

— Покажите.
Оглядев оба номера, я взял тот, что оценивался в 250 ру-



 
 
 

пий за сутки.
Как только тибетец ушел, я плюхнулся на стоявшую по-

средине комнаты широченную двуспальную кровать и за-
крыл глаза, расслабляя тело после долгих хождений по горо-
ду. Было очень уютно просто лежать. И вдруг передо мной с
особой четкостью предстал та ужасная стихия, свидетелями
которой мы с Ольгой стали неделю назад под Шринагаром,
В этом городе мы снимали жилье у одной зажиточной му-
сульманской семьи. Дом у них был что надо! Трехэтажный.
Почти дворец! Хозяева поставили нам одно условие — воз-
вращаться домой до вечерней молитвы. Но мы с Ольгой па-
ру раз опаздывали с прогулок, и очень совестно было про-
ходить всякий раз мимо усердно молящихся в просторном
фойе многочисленных домашних. «Наверное, так вести се-
бя могут только недисциплинированные русские», — думал
я, и строго пообещал себе, несмотря ни на что, больше не
опаздывать, но запозднились мы и в третий раз.

А произошло вот что. Водитель — частник с посеченным
оспой лицом (мы его случайно встретили на рынке в Шри-
нагаре), впечатлил Ольгу рассказом о каком-то необычном
источнике, искупавшись в котором, люди заметно молоде-
ют. Индус предложил отвезти нас туда, а за автоэкскурсию
он, естественно, хотел денег. Мне это с самого начала по-
казалось авантюрой, потому что тот доморощенный гид по-
английски, а тем более, по-русски, практически не говорил.
И притом что-то неприятное показалось мне в глазах этого



 
 
 

толстого бомбилы, они как-то беспокойно бегали…
Поездка затянулась на целый день, а деньги водитель с нас

взял вперед, сказав, что ему нужно заправиться. Прада по-
том он действительно привез нас к какой-то ничем не при-
мечательной большой луже в долине между гор. Озеро назы-
валось так сложно, что названия не удалось запомнить, хо-
тя Ольга почти всю дорогу расспрашивала о нем. Посереди-
не водоем был разделен перегородкой, а мужская и женская
раздевалки на берегу, как ширмой, были огорожены угловы-
ми стенками. Справа от озера над обрывом и по крутому ле-
систому склону стоял ряд одноэтажных фанерных построек.
Даже храма поблизости не было. Что тут могло исцелять и
молодить! Однако людей у озера было много и нужно бы-
ло выстоять очередь. Ни одного белого иностранца здесь мы
не увидели, а паломники, в основном жители Индии, на ан-
глийском или не могли общаться или по каким-то причинам
отказывались это делать.

Водитель пообещал нас ждать на автомобильной площад-
ке возле хижин. Скорее всего он нас действительно ждал, но
тут начался дождь. А полил он тогда, когда мы еще стояли
в очереди. Ольга — на женской половине озера, а я на муж-
ской. Я пошел к ней. Она философски сказала сказала, что
дождь — это временное явление и дала мне свой запасной
зонтик. Запасливость ее меня, порой раздражала, но только
не тут.

Дождь, словно насмехаясь над Ольгиными словами, уси-



 
 
 

лился, в горах загрохотало, и на небе заблестали молнии, и
вдруг так ливануло, что неподалеку стоящей толпы не стало
видно, только силуэты какие-то мелькали. Все сразу забега-
ли, стали выскакивать из озера, хватать как попало одежду.
Я увидел, что спуск к воде освободился, и еще в этом потопе
успел наскоро окунуться — вдруг помолодею! А когда ты мо-
лодой, тебе вообще ничего не страшно! Надо было по мест-
ному поверью окунуться в воду три раза, но я успел только
два, потому что мне показалось, что вещей моих на берегу
уже нет. Когда, выскочив на берег, я протиснулся через мок-
рые тела к своему рюкзаку, то нигде его не обнаружил! А в
рюкзаке — почти вся моя одежда и кошелек с небольшим ко-
личеством денег (основную часть я предусмотрительно оста-
вил у хозяев дома). Хорошо хоть джинсы остались висеть на
крючке! Я их тут же мокрыми натянул. Кроссовок нигде не
нашел, наверняка их смыло потоком.

Наконец на каменной площадке перед озером, куда я
выскочил босиком, увидел мечущуюся Ольгу. Она была в
одном раздельном купальнике темно-синего цвета. Помню,
окинув взглядом ее наготу, подумал, что для женщины ста-
рость не в радость, ноги у нее уже были не те… А ведь ей
тогда было всего каких-то пятьдесят лет. Впрочем, меня ее
тело не интересовало. В Индии особое эфирное поле. Оно
помогает лучше работать с осознаванием своей йогической
сущности и не вестись на внешние привязки.

Тут же на площадке бегали и другие женщины, смуг-



 
 
 

лые тела которых плохо скрывали куцые промокшие ткани.
Некоторые из них были безобразны, малоповоротливы, дру-
гие красивы и юрки. Это я успел заметить. В юности у меня
был живописный период, поэтому глаз на женскую красоту
был наметан. И среди всей этой суеты белизна рыхловатого
тела моей подруги выделялась особенно.

— Где твои шмотки?! — закричал я, стараясь перекрыть
грохот грозы, шум ливня и рокот бегущих потоков воды.

— Я не нашла своих вещей. А твои где? — в ее голосе я
заметил нотки иронии.

— Говорил тебе, не надо купаться в этой луже, а ты по-
молодеем, помолодеем! Вот теперь будем идти пешком, как
Адам и Ева до самого Шринагара. До утра, может быть, и
дойдем.

— Ладно, я знаю способ внутреннего согревания светом.
Это из тибетской йоги. Позже научу, особенно если дорога
будет длинная, а пока давай поищем мои вещи.

Мы снова начали искать, пригибаясь под ливнем, надеясь,
что что-нибудь прибилось где-нибудь в камнях. Паводок в
междугорье на глазах увеличивался, а мы все бродили по ко-
лено в воде, надеясь на что-то… Наконец, я выловил сбоку
в канаве чьи-то грязные шаровары, но Ольга отказалась их
надевать, все еще рассчитывая на чудо. И чудо случилось:
вдруг к ней подбежала женщина, сунула в руки большой цве-
тастый платок и тут же исчезла. Из платка Ольга моменталь-
но соорудила юбку, а потом показала на рыжую глину обры-



 
 
 

ва под хижинами:
— Может сель сойти, надо срочно уходить отсюда, как

можно быстрее! — сказала она.
К этому времени мощь ливня поубавилась, но все же он

был еще довольно сильный. Нам удалось преодолеть бежав-
ший по долине бурлящий поток и взобраться выше него на
тропу, по которой мы направились вниз в сторону трассы.
Когда одна тропа заканчивалась или уходила в сторону, мы
искали другую. Так мы и шли по камням босые, а соцветия
маленьких белых цветов хлестали нам по ногам.

Когда мы прошли нижнюю площадку, на которой води-
тель оставил свою машину, Ольга с сожалением сказала:

— Неужели водитель смотался? Я уже посинела от холода.
— Так включай свою тибетскую йогу, — сказал я, усмех-

нувшись сквозь дрожь. — Ты ведь и меня обещала научить.
Серые Ольгины волосы слиплись, и от этого она стала по-

хожа на крестьянку, промокшую под дождем.
— Погоди, еще научу, — сказала Ольга. — но уже скоро

должна быть нижняя дорога. А там поймаем попутку.
— Ага, а в качестве оплаты за проезд, ты станцуешь танец

живота. Ты танец живота можешь? Вид сейчас у тебя как раз
подходящий!

— А чего и станцую!
— Ладно, я и сам станцевал бы, хоть голышом, лишь бы

нас подобрали.
Ольга вздохнула:



 
 
 

— Придется новые рюкзаки покупать.
— А представляешь, Ольга, что бы было, если бы мы

здесь, на краю света, совсем остались без денег?
— Ничего бы особенного не произошло, — ответила она

мудро. Если бы мы даже остались совсем нагишом, значит,
это нам для чего-то надо было. А Поток, в котором я нахо-
жусь, нас все равно рано или поздно вывел бы.

Я понимал, о каком Потоке она говорит. Это у нее часто
звучало. У эзотериков считается находиться в Потоке — зна-
чит быть в единстве с теми энергиями и силами, которые по-
стоянно изменяют наш проявленный мир. Находиться в По-
токе — значит быть защищенным своим же высшим созна-
нием, несмотря ни на что.

Потом она добавила:
— Хорошо, что мы с тобой основные деньги оставили до-

ма. Главное теперь до него добраться.
Вскоре долина заметно расширилась. Поток воды теперь

бежал по глубокой канаве сбоку растрескавшейся асфальто-
вой дороги. Вдруг мы увидели нашего водителя. Он одиноко
стоял на обочине.

— О!!! — бросилась к нему Ольга. — Хеллоу! Куда вы
исчезли!?

— Wаter! — ответил потерянно водитель. — Wаter!
— Где машина?
— Плиз, плиз!» — он закивал и робкими жестами позвал

нас за собой.



 
 
 

За выступом скалы стоял автомобиль. Левое крыло и ба-
гажник его были сильно помяты. Толстяк засуетился, откры-
вая двери и помогая моей подруге сесть на заднее сиденье.

— Садись со мной! — сказала Ольга.
— Нет, — ответил я, — я сяду спереди.
Эта ее самонадеянность мне не нравилась. Если бы она

попросила или сказала как-то по-другому, наверное, я бы сел
с ней; но ее амбиции и несоответствие ее изотерическим за-
явкам отталкивали ее от меня. Поэтому-то в этой экспеди-
ции я и искал для тантры объект по женственнее что ли, да
и помоложе…

Водитель достал из багажника болоньевую куртку и про-
тянул Ольге:

— Плиз!
Ольга, дрожа от холода, надела ее.
В общем, для нас тогда все закончилось удачно. Правда,

как я уже говорил, мы опять нарушили ночной покой хозяев,
приехав на этот раз аж после их уже полуночной молитвы.
Семейство уже спало, готовясь к раннему утреннему намазу,
а в огромном тихом доме был слышен каждый шорох.

* * *
Я, кажется, задремал, находясь в поле благости своего но-

вого жилища... Открыв глаза, снова огляделся. Увидел, что
нахожусь в гестхаусе, и номер очень просторный, а главное
— из него великолепнейший вид на южные и западные горы!
И вон там виднеется несколько снежных вершин.



 
 
 

Снятая комната представляла собой просторную застек-
ленную веранду с покрытым суриком дощатым полом. Кро-
ме кровати, в ней было еще только два стула. Но надо ли
ищущему свободы чего-нибудь больше? Ведь здесь можно
жить и дышать горами, не отрывая голову от подушки! Я
мечтал побыть с Тибетом наедине, и мне представилась та-
кая возможность!

Кроме встреч с Мастером, у меня были планы самостоя-
тельно позаниматься практиками, потому что в горах ощу-
щаешь особую энергетику. Сходив освежиться в душевую,
которая располагалась в конце длинного коридора, я сел на
кровати и стал созерцать горы, пытаясь проникнуть в их ве-
ковую суть глубинами своего сердца. И неожиданно удалось
уйти еще дальше, ощутить себя частью этого пространства.

У меня уже было такое. С недавних пор я временами стал
как бы входить в единство всего, чувствовать энергии, связы-
вающие меня и пространство. Это далось через умение долго
держать Паузу в процессе Цигун-практик*, во время кото-
рых я убирал ум, отождествляя себя с бесконечностью Все-
ленной. Иногда возникало реальное взаимодействие с про-
странством Космоса. Я шел к этому через Понимание, кото-
рое, как фрагменты, складывалось из того, чему меня учи-
ли в разных школах, и из того, до чего я доходил сам. Ма-
стер говорил, что узнать свою глубинную сущность, Истину,
возможно только через понимание, что этому научить невоз-
можно, ибо не с чем сравнивать. Истина есть везде, всегда и



 
 
 

во всем, но ее нельзя пощупать, потому что только она одна
не имеет причинно следственных связей. Она Великая пу-
стота, которую умом не охватить, просто в какой-то момент
по милости свыше ты начинаешь понимать, говоря даосским
языком, как происходят вещи. Об этом же говорил и Лао
Цзы в своей книге Дао Дэ Цзин: «Земля — больше челове-
ка, Космос — больше Земли, Дао — больше Космоса». Но
человек, познавший Дао, стало быть, больше всего… Или:
«Человек зависит от Земли, Земля — от Космоса, Космос —
от Дао, но Дао ни от чего не зависит». Соответственно, че-
ловек познавший Дао, ни от чего не зависит… Для него все
события жизни проходят перед глазами, как кино на экране.
Ведь мы видим, что кинопроектор показывает нам реальные
события, но не пытаемся же это потрогать…

Понимание, которому учил нас Мастер в соответствии с
учениями адвайты, и работа с пространством приводит и к
пониманию даосского пути, к пониманию того, что есть Дао.
Не важно, что Мастер учит через Дзадзен практики. Дао и
Дзен — одно и то же. Кроме того, Мастер привил мне основы
цигун, а цигун и даоские практики — родные братья.

Выйдя из Паузы, я снова услышал под окном гитару. На
этот раз молодой тибетец виртуозно наигрывал какой-то ис-
панский мотив.

Я спустился вниз.
— Хорошо играешь, — сказал я. — Трогает до слез!
Снова улыбка и мне протягивается гитара:



 
 
 

— Сыграй!
— Я? А откуда ты знаешь, что я умею?
Ответа не последовало, только не сходящее с лица светлое

сияние…
— Ну давай вспомню что-нибудь…
Я сыграл два куплета из старинного русского романса. Па-

рень, поджав губы, понимающе кивнул и протянул мне руку
для знакомства.

— Таньба. Мое имя Таньба.
Обедать в ресторан, специализирующийся на тибетской

кухне, я отправился в прекрасном расположении духа. А с
вечерним сатсангом Мастера закончился и первый день пре-
бывания в Лехе.

Утро встретило ярким солнцем, встающим из-за изломов
хребта. За дверьми что-то трещало, бормотало и пело. Встав
с кровати, я выглянул в коридор. Дверь соседнего номера
была открыта, а пестрая ширма, прикрывающая вход, сдви-
нута. В глубине комнаты на ковре сидели две старушки в мо-
нашеских одеждах. Стол и маленький комод возле них были
уставлены всевозможными буддистскими атрибутами. Одна
старушка монотонно читала мантры*, другая, держа барабан
за рукоять, вращала его ритмичными движениями — и вме-
сте с барабаном по кругу бегала цепочка с грузиком. Шла
маленькая буддийская служба прямо у меня под боком. Со-
мнений не оставалось — меня привел сюда буддийский эг-
регор. Понимание, что я нахожусь под его защитой, дало мне



 
 
 

необычайную уверенность на весь дальнейший период пре-
бывания в этих местах.



 
 
 

 
Глава 2

 
На утренний сатсанг я пришел в превосходном состоянии

духа. Большие окна зала были плотно занавешены. От две-
рей поприветствовал Мастера, как это принято на востоке
— сложением рук, окинул взглядом зал, рассматривая спо-
койные лица. Некоторые уже медитировали.

Мастер велел дежурному закрыть дверь и углубился в ме-
дитацию. Я занял свободное место, тоже закрыл глаза, и сра-
зу почувствовал другое состояние. Что-то во мне открылось
и как бы очень тонко, словно в самозабвенном танце, завиб-
рировало. Но я сидел неподвижно. Пространство вокруг ме-
ня казалось неземным. «Это и есть йога, — промелькнула
мысль, — состояние единения с окружающим миром».

Вдруг движение воздуха, коснулось меня. Оглянувшись
на приоткрывшуюся дверь, я увидел спортивно сложенную
темноволосую девушку, потихоньку крадущуюся на носоч-
ках к свободному пяточку. Короткая стрижка, белоснежная
футболка, плотно обтягивающая ее красивую грудь, и зеле-
ные брюки, скроенные по типу солдатских, придавали ей об-
раз командос из какого-то голливудского военного боевика;
и в то же время все ее движения были очень пластичны и
женственны. У стены она села, подобрав под себя ноги.

Спохватившись, что долго смотрю на нее (вероятно, мно-
гие это заметили), я отвернулся. Но запечатленный в созна-



 
 
 

нии образ притягивал, как магнит.
Она напомнила мне некоторых наших девчонок из секции

легкой атлетики, в которой я занимался когда-то несколько
лет параллельно с учебой в школе. И потом, во время учебы
в геологоразведочном техникуме, где были разные спортив-
ные секции, и в институте физкультуры я так же был избало-
ван дружбой со спортивными красотками, спортивная жен-
ственная грация которых всегда восхищала меня. Но чувства
к этой незнакомке казалось мне более глубокими. Впрочем,
когда практикуешь адвайту, все в группе кажутся тебе род-
ными. Вероятно, так работает поле пустоты, в котором ты
растворяешься…

Я снова оглянулся. Увидев мой взгляд, девушка привет-
ливо улыбнулась. Затем, закрыв глаза, стала медитировать.
И эта ее естественность, и отпечатанный в матрице созна-
ния ее образ еще какое-то время не давали возможности пол-
ностью разотождествиться. Задача сейчас была контролиро-
вать ум, войти в его состояние, успокоить, привести к пото-
ку бесконечности без образов. Если не прикладывать волю и
не концентрироваться, то не замечаешь, как выстраивается
причинно-следственная цепочка образов и явлений — они
всплывают в сознании одно за другим.

Временами я открывал глаза, направляя внимание на Ма-
стера, стараясь уловить его настрой на спокойствие. Потом я
услышал в голове тонкий свистящий звук с оттенками неж-
ных вибраций. Удерживая внимание на нем, я смог лучше



 
 
 

сконцентрироваться на состоянии здесь и сейчас и отсечь
окружающий мир. Вспомнилось, что кто-то из учителей го-
ворил, что это звук космоса, и он, как камертон, помогает
настроиться на единую волну всего сущего, в том числе и в
мирах, отличных от нашего. Я вспомнил, что похожие сви-
стящие вибрирующие сигналы подают друг другу дельфины,
когда плывут стаей. Мне ни один раз приходилось их встре-
чать во время одиночного фридайвинга в Черном море.

Наконец я растворил мысли, забыл об окружении, но нуж-
но было еще глубже утвердиться в понимании, что по боль-
шому счету нет ни времени, ни пространства, а все опреде-
ляет наш ум, привязывая это к тому, а то к другому. Тогда
возникают пределы, формы, мечты… Вселенский разум со-
здает миры и населяет их существами, потому что у него Бо-
жественные возможности, но все есть сон, иллюзия, которую
обычному человеку трудно осознать.

Примерно через час мастер открыл глаза.
— Задавайте вопросы, — сказал он.
Все немного оживились, поднялось несколько рук. На

каждый вопрос давался обстоятельный ответ. Удивительно,
что некоторых интересовали чисто психологические пробле-
мы, например, как уладить конфликт в семье или заработать
много денег, но ведь Мастер не раз говорил, что с этим и по-
добным этому нужно обращаться к психологам, а не к нему,
ведь он не учит тому, как использовать свое эго в более вы-
годных условиях. Его задача помочь обрести людям тоталь-



 
 
 

ную свободу, растворить свое Я. Если хочешь приблизить-
ся к божественному, раствори свое эго в осознавании своей
истинной бесконечности. У Бога нет эго, он безличностен…
Это в даосизме и других учениях является сутью.

Много было вопросов по теме, как йогину правильно пи-
таться, что можно и что нельзя делать. Мастер объяснял:

— Поскольку в окружающем мире все, в том числе и че-
ловеческое тело, заключают в себе энергии, а каждая энерге-
тическая субстанция имеет свои определенные вибрации, то
питаться лучше легкой сатвической* пищей. Тогда грубые
вибрации клеток постепенно поменяются на более тонкие.
Это сделает тело более чувствительным, более восприимчи-
вым к пространству. Соответственно, у сатвичного* челове-
ка появляется больше возможностей для очищения пластов
своего сознания и в итоге — для достижения реализации. То
же касается всего другого — музыку йогину лучше слушать
спокойную и не слишком чувственную, а книги для чтения
более подойдут духовной направленности.

Незнакомый мне юноша поднял руку и неожиданно вста-
вил:

— А мне один даосский мастер рассказывал, что его учи-
тель курит, причем тому уже лет восемьдесят.

— Ну он, наверное, не взатяжку курит, — улыбнулся Ма-
стер, и дав умолкнуть дружному смеху, продолжал. — В
принципе, достигший реализации в силу своей непривязан-
ности безопасно может делать то, что не позволительно уче-



 
 
 

нику. Любому здравомыслящему человеку ясно, что куре-
ние, чрезмерное увлечение сексом, алкоголь и тому подоб-
ное вредно для здоровья. На Мастера же это никак не воздей-
ствует. Да он никогда и не будет это делать. А если возникнет
какое-то желание или необходимость, ну что ж… Например,
недавно я был на Запорожском семинаре, и по его оконча-
нию организаторы пригласили меня на шашлыки с пивом.
Они поставили меня перед фактом, когда стол уже был на-
крыт. Ну и что, я спокойно пил пиво и ел мясо, хотя в обыч-
ной жизни я этого никогда не делаю. Грубой пище требуется
больше затрат энергии на переваривание, а любой даос ска-
жет, что жизненную энергию нужно максимально экономно
расходовать. Даосизм — это вообще отдельная тема, и мы
как-нибудь о ней поговорим... Добавлю, что все лишнее про-
буждает психические энергии, а они довольно сильно выби-
вают тело из равновесия, а соответственно и ум.

В свое время Мастер много путешествовал по разным
странам, учился у просветленных мастеров и знал практики
разных учений.

Что-то снова заставило меня взглянуть на спортивную де-
вушку. «Она могла бы быть великолепной партнершей в тан-
цах», — подумал я. И вдруг неожиданно для самого себя я
тоже кинул реплику:

— А что получается и танцами заниматься нельзя?
Мастер, словно не слыша меня, продолжал вести свою ли-

нию сатвичности. В данный момент он отвечал на тему бла-



 
 
 

годатного мышления.
Я понимал, что вопрос задаю не вовремя, но меня будто

кто-то настойчиво подталкивал:
— Так как насчет танцев? Я вот, например, занимаюсь

спортивными танцами. Так что, нельзя?
Мастер, наконец, обратил на меня внимание.
— Можно, Алекс, такому йогину, как ты, все можно, —

сказал он, как мне показалось, с иронией.
Внутри от этого ответа появилось еще больше вопросов, и

они тянули за собой цепочку образов. Я спросил себя: «Что
подумала обо мне прекрасная незнакомка?» Но сразу же в
ответ дал установку: «Ничего не происходит. Все это только
твой ум». Вспомнились слова знаменитого индийского йоги-
на Пайлота Бабы*: «Мастеру все равно, что о нем думают».
Интересно, почему это так? Надо будет об этом поразмыш-
лять.

После сатсанга я подошел к Мастеру, окруженному плот-
ным кольцом учеников, чтобы разрешить еще один внезап-
но возникший вопрос, но пока стоял, поджидая, когда он
освободится, картина в уме как-то сама собой прояснилась.
Я развернулся, чтобы уйти и чуть не натолкнулся на пригля-
нувшуюся мне девушку. Оказалось, она стояла позади меня.
В это время Мастер окликнул:

— Алекс, ты что хотел?
— Да так, ничего…
И тогда к Мастеру протиснулась она.



 
 
 

— Можно обратиться?
Мастер кивнул.
— Я тут путешествую самостоятельно. Вот решила похо-

дить на ваши сатсанги. Думаю, мне это будет полезно. Ко-
нечно, я оплачу весь предлагаемый пакет и дополнительную
программу.

— Хорошо. С этим подойдите к Зое. Она вас запишет.
Завтра с утра мы идем на экскурсию в Императорский дво-
рец.

— Прекрасно. Кстати, вы не могли бы подсказать, где
можно снять недорогое жилье, а то я пока устроилась в очень
дорогом номере и хочу переехать. Я путешествую уже тре-
тий месяц и мне нужно быть экономнее.

— На нашей улице есть ряд приличных гостиниц эконом-
класса. Вы можете посмотреть их, ребята покажут.

— Знаю, где это, — обрадовался я возможности подклю-
читься к разговору и познакомиться с девушкой.

— Покажете? — она улыбнулась.
— Да.
Мы вышли на главную улицу, а через пятьдесят метров

свернули направо, пошли тесным, зажатым заборами, пере-
улком.

— Как вас зовут?
— Юля.
— А откуда вы?
— Вообще я родилась и выросла в Харькове. Но потом



 
 
 

закончила университет Лесгафта в Питере, долго жила и ра-
ботала в Англии.

— Вот как!? Интересно… А Лесгафта — это ведь спор-
тивный?

— Да.
Меня удивило совпадение: внешне и даже немного мане-

рами она напоминала мою первую (и последнюю) жену, с ко-
торой мы когда-то давным-давно учились в одной группе в
институте. Еще удивило, что им обеим пришлось пожить в
Харькове. Жена первый раз была замужем за харьковчани-
ном, а потом переехала ко мне в Москву и работала масса-
жисткой. Брак наш длился всего полгода. Потом мы разве-
лись. Очевидно, для семейной жизни я не был предназна-
чен... Я тогда много времени посвящал живописи, писал кар-
тины на охотничьи темы, копировал пейзажи голландских
мастеров и даже успешно продавал картины в Измайлово
на вернисаже, хотя художественного образования не имел.
Большая часть времени отдавалась творчеству, а жене мини-
мум. Впрочем, мы оба были теми еще эгоистами!

Но интересно, как подобное притягивается к подобному!
И вообще — как мистичен мир! Ведь после окончания ин-
ститута, когда она уехала в Харьков и завела там семью, я не
слышал о ней много лет, почти уже забыл своего комсорга
и вдруг я вижу ее во сне, все такой же юной, улыбающейся,
но почему-то обнаженной. Она подходит ко мне и трется о
мои плечи щекой и ухом с наслаждением, и ее длинные свет-



 
 
 

лые шелковистые волосы щекочут меня. «К чему этот сон?»
— раздумывал я, проснувшись, но уже в следующую минуту
раздался телефонный звонок, и я услышал ее реальный го-
лос. Она приехала в Москву и предлагала встретиться.

— Кем вы работали в Англии? — спросил я у незнакомки.
— Личным фитнес-инструктором у разных состоятель-

ных людей.
Чудные параллели! Ведь моя ненаглядная тоже вначале

работала фитнес-инструктором, а потом стала профессио-
нальной массажисткой.

Ничто не происходит случайно…
В это время Юля отвлеклась на телефонный звонок.
— Ну и как жилось в Англии? — спросил я, когда она

закончила говорить.
Видно было, что прошлое ей не очень хотелось вспоми-

нать. Она перевела разговор на другую тему, стала спраши-
вать о Мастере.

Когда ее вопросы были удовлетворены, я полюбопытство-
вал:

— А как вы сюда попали?
— Прилетела на самолете.
— Одна?
— Да. Я решила на неопределенный срок освободиться

от любой работы и отправилась в путешествие. Недели две
пробуду в Лехе, потом собираюсь посетить Драмсалу, Тадж
Махал, Варанаси, многое хочется посмотреть… Думаю, по-



 
 
 

жить в Индии до осени следующего года.
— Не каждый может себе это позволить…
— Как выясняется, многое возможно, если очень захо-

теть… А вы, Алекс, с группой?
— Да. То есть здесь с группой, а так все прилетели сюда,

на сатсанги, самостоятельно.
В четырехэтажной гостинице Мастера (перед красивым

зданием размещались нарядные цветочные газоны) свобод-
ных номеров не оказалось. Стоящие дальше по улице деше-
вые гостевые дома также были битком забиты туристами.

— Пойдемте на главную улицу, — сказал я. — В конце
ее в переулках много маленьких гостиниц. Может быть, там
найдем что-то.

Юля пожала плечами и пошла за мной.
Миновав бредущих навстречу черно-белых коров, и ряд

древних буддийских ступ (так называют здесь специальные
религиозные сооружения в виде конуса), мы по подсказке
встреченного по пути одинокого туриста (он оказался ита-
льянцем) верхним переулком спустились к пыльной улице.
В начале ее у стены сидел парнишка-сапожник, разложив на
грязной тряпке инструменты для своего ремесла. Показав на
мои порвавшиеся сандалии, он стал настойчиво приговари-
вать по-английски:

— Зашить, зашить! Твоя обувь требует ремонта!
Затем паренек вскочил и некоторое время шел за нами,

продолжая показывать на мою обувь. Я почувствовал себя



 
 
 

неловко перед девушкой. Впрочем, тут же встряхнулся: а
разве что-нибудь происходит? Это все уловки ума.

— Приду в другой раз, — сказал я, — сейчас совсем нет
времени заниматься этим.

Гест хаус* мы нашли быстро. Он находился в начале ко-
роткого переулка, на углу которого стоял старый кипарис.
Юля оплатила номер и пошла за сумками. От моей дальней-
шей помощи она отказалась.



 
 
 

 
Глава 3

 
В зале я к ней не подходил. После вечернего сатсанга, ко-

гда все стали выходить на улицу и надевать оставленную пе-
ред дверью обувь, рядом со мной оказалась Юля.

— Ну как вам жилье?
— Нормальное.
— Может, перейдем на ты?
— Давай попробуем, — ответила она просто.
— Ты куда ходишь есть? — спросила она, — я так прого-

лодалась!
— Да тут полно всяких кафешек на улице. Хочешь, пой-

дем вместе поужинаем?
— Пойдем.
Мы прошли ряд туристических офисов и маленьких кафе

и, войдя в тесный дворик, взобрались по железным лестнич-
ным маршам, идущим по фасаду двухэтажного здания, на
крышу. Здесь стояли ряды примитивных столов и стульев,
часть из которых находилась под навесами в тени, а часть
на солнце. Многие ресторанчики в Лехе напоминали обыч-
ную столовую, но кормили в них добротно и вкусно. В этом
блюда были самые разнообразные, включая напоминающие
пельмени момо из баранины, и курицу, приготовленную на
гриле. Кругом витали ароматные запахи.

А какие вкусные были вегетарианские блюда! Особенно



 
 
 

мне нравилось ассорти из всевозможных тушеных овощей.
Быстрое обслуживание обеспечивалась посредством кассы,
к которой подходили посетители рассчитываться после еды.
Мы сели за столик в тенистом углу, и отсюда был хороший
обзор улицы.

Только сделали заказ официанту, как появились Алек-
сандра с Сергеем.

— Какие люди! — засияла смазливая Александра широ-
кой улыбкой.

Они сели за стол по соседству. Сергей, как ухажер, галант-
но пододвинул за подругой стул.

Похоже, у них разворачивался роман. Они ворковали, как
голубки, забыв про нас, и он осторожно клал руку на ее ла-
донь. Внутри меня заговорили два разных голоса: «А как же
муж, Александра? — сказал первый. — Ведь многие знают,
что ты замужем. Девчонки говорили, что ты мужа любишь…
И у вас есть маленькая дочка. Как-то не вяжется все с ду-
ховной практикой… Ладно, — прервал его второй голос, —
твое ли это дело? А женщина-психолог, если что, всегда най-
дет способ оправдаться, тем более что среди современных
бизнес-леди шлюху можно встретить чаще, чем слона в Аф-
рике». «Так, стоп, — остановил я себя, — хватит. Ведь еще
Будда сказал, что "один человек не может судить другого".
Но ум не умолкал: «А сам-то ты не слишком ли увлекаешься
Юлей? Нет. Это другое. Я не стал бы переходить на физиче-
скую близость, даже если бы она сама этого захотела. Здесь,



 
 
 

в местах силы, важнее всего духовное общение, гармониче-
ская взаимосвязь и практики осознавания. Мне почему-то
очень хотелось, чтобы Юля стала моим другом. Но у меня
тут же возник вопрос: «А смогу ли я и дальше оставаться
равнодушным к ее совершенным формам? Думаю, что смо-
гу. Любая духовно-тантрическая практика — это еще и при-
ложение воли. И кроме того, у меня есть моя внутренняя от-
ветственность перед М., которая осталась в Москве».

— Юля, ты так ничего конкретного не сказала о своем
гестхаусе. Как комната? Как вид из окна?

— Номер вполне комфортный, хозяйка заботливая. Но
окно во двор и, конечно, никаких видов на горы. А у тебя
за окнами прям горная панорама, ты говорил? Я бы хотела
взглянуть…

— Если хочешь, после ужина можем зайти ко мне.
— Сегодня не могу. У меня встреча.
Я не стал ее расспрашивать с кем она встречается. Хоро-

шие отношения — это прежде всего свобода.
* * *
Утром Мастер собрал группу учеников на площадке возле

Медитационного центра и повел ее паутиной улиц на другой
край города, где вверху на скалах располагался серокамен-
ный дворец Императора Сенге Нангьяма, правившего Ла-
дакхом в ХVII веке. Это девятиэтажное сооружение, без вся-
ких украшений, выглядело довольно мрачновато.

Перед воротами дворца, Мастер немного рассказал нам об



 
 
 

истории Леха и затем распустил всех для самостоятельного
осмотра. Я поискал глазами Юлю, но не нашел. Пришлось
лазать по дворцовым уступам в одиночку. В принципе, не
очень-то и хотелось навязываться …

После трудных подъемов по крутым ступенькам и блужда-
ния по многочисленным переходам и пустым пыльным ком-
натам я, наконец, взобрался на широкую смотровую площад-
ку, где обнаружил обнимающихся Сергея и Александру. Эти
ребята приехал и в Тибет явно не для того, чтобы очистить
душу и прозреть. «Опять они мне на глаза лезут! Знак, что
ли это, чтобы с Юлей у меня так примитивно не получилось,
— подумал я. — Когда приходишь к пониманию единства
всего сущего и чувствуешь Поток, пространство регулярно
посылает тебе знаки. Только нужно уметь их читать. А с дру-
гой стороны, ум склонен к логическому увязыванию причин
и следствий, согласно опыту индивидуума. Но ум нередко
ошибается. Вот почему идущий по духовному пути старает-
ся развивать интуицию.

Откуда ни возьмись, появилась Ольга.
— О, привет! Завтра неподалеку от Леха в одном мона-

стыре будет фестиваль тибетских танцев. Мы с Галей соби-
раемся туда. Поедешь с нами?

— Не знаю, — протянул я задумчиво.
— Хочешь, пригласи Юлю, я вижу, эта девочка тебе по-

нравилась…
— Хорошо, попробую, — я не стал разочаровывать Ольгу,



 
 
 

и по обыкновению принялся размышлять про себя: «Юля,
это хорошо подходящая для моей ян-энергии инь-энергия*,
вот и все. Я реально чувствую взаимодействие этих энергий.
Они создают гармонию. Все остальное, что придумало чело-
вечество для своего развлечения — секс и умственные заиг-
рывания — только связывает. Мне близка и понятна даос-
ская философия, которая строится на взаимодействии жен-
ского и мужского начала — они присутствуют во всем и со-
здают все видимые и невидимые формы мира».



 
 
 

 
Глава 4

 
Юля случайно встретилась мне на торговой площади, ко-

гда я шел от Дворца в сторону своего гестхауса. Она легко
согласилась поехать на фестиваль.

На следующее утро Галя, Оля и Юля я встретились возле
Центра медитации без опозданий. Я давно заметил, что точ-
ность характерна для тех, кто занимается йогой. Кто практи-
кует состояние здесь и сейчас и понимает, что все сущее в
мире едино, обычно не опаздывает. Опаздывать — это вре-
дить кому-то, а значит вредить себе… Если говорить обо
мне, то занятия практиками цигун, в особенности долгое
стояние в позиции «Большое дерево», дали мне способность
точно ощущать время. При этом важно непрерывное осозна-
вание Дао в повседневности, во время любого дела. Особен-
но здесь, в Лехе, идя на какую-нибудь встречу, и даже на
встречу с Мастером, я старался не смотреть на часы, а трени-
ровать внутреннее видение. И мое интуитивное знание вре-
мени не подводило. Один раз я опоздал на сатсанг минуты
на три, но обычно приходил с удивительной точностью. Пра-
вильная концентрация и медитация в движении всегда при-
водила меня куда бы то ни было без опозданий.

Вообще мужчина, занимающийся цигун и даосскими
практиками, нарабатывает в своем теле главным образом
инь-энергию, а женщина — энергию янь. Задача растущего



 
 
 

даоса со временем полностью заменить ян-энергию на инь-
энергию — тогда, в нем появляются сверхвозможности, а го-
воря языком индуизма — сидхи. В Дао известны (женские)
инь-парадоксы, о которых когда-то написал Лао Дзы:

— уступая, я выдерживаю испытание;
— пустое пространство наполнено;
— когда я оставляю себя, мое я становится больше;
— когда я ощущаю себя наиболее разрушенным, я нахо-

жусь в начале периода роста;
— когда я ничего не желаю, многое приходит ко мне.
Очевидно, состояние «вне ума» (где нет ни времени, ни

пространства), которого ты достигаешь за счет цигун-прак-
тики, также относится к инь-парадоксам, поскольку, убирая
ум, ты начинаешь знать с точностью до минуты сколько сей-
час времени, и вообще многое об окружающем мире.

Итак, встретившись, мы вчетвером направились через
весь город к автостанции. Нам повезло, не пришлось долго
ждать автобуса, но пассажиров в нем набилось битком. В са-
лоне было и несколько иностранцев, отличавшихся от инду-
сов и тибетцев белым цветом кожи. Проехав от города пару
километров, автобус неожиданно сломался. Всем пришлось
вылезать в каменистом поле и ждать, когда приедет другая
развалюха. Вскоре она пришла. Мы забились в нее по новой.
Две полные израильтянки с рюкзаками, раскрасневшиеся от
неудобств и жары, не выдержали и отправились ловить так-
си. Ольга, любящая комфорт, да вдобавок максимально низ-



 
 
 

кие цены, умудрилась найти себе в автобусе сидячее место.
Мы же с Юлей стояли в проходе возле друг друга полу бо-

ком лицом к лицу. Сперва я хотел сохранить безмятежность
дао-потока в себе и едва сдерживал давившую на меня тол-
пу (девушка, кажется, это оценила), но потом сдался, ведь
прижаться к ее идеально очерченной груди было так прият-
но. Меня волновало все ее упругое тело под легенькой бе-
лой маечкой; и особенно явственно ощущался ее маленький
твердый сосочек, довершающий все это великолепие. Я ни-
чего не мог поделать со своим основным инстинктом. Ниж-
ний даньтян переполнился энергиями, и я был вынужден пе-
реводить их в более высокие энергетические центры специ-
альными техниками. Но у меня не сразу это получилось, по-
тому что для правильной трансформации необходима без-
мятежность.

Юля, очевидно, почувствовала, что со мной что-то про-
исходит, потому что вдруг после долгого молчания сказала:

— Знаешь, каково свойство ума? Например, горит одна
лампочка в коридоре твоей квартиры, и тебе много лет этого
хватает. И вдруг света становится недостаточно, хотя физио-
логия твоя по-прежнему в норме. И ты вкручиваешь вторую
лампочку. Но, спрашивается, что изменилось?

Я не знаю, к чему она это сказала, но ее слова показались
мне очень умными. Ум красивых девушек меня всегда до-
полнительно возбуждал. И новое давление энергии в низу
живота заставили усомниться: «Вот те на! Какой же я, нафиг,



 
 
 

йог, если не умею управлять своей сексуальностью!» Вспом-
нились слова Зигмунда Фрейда о том, что человеку нужно
научиться трансформировать сексуальную энергию в психи-
ческую. Действительно, нам бы всем это не помешало, сколь-
ко бы у людей исчезло проблем!

И вспомнилась мне еще одна прекрасная девушка, кото-
рая… Впрочем, давайте по порядку.

Года за три до описываемых событий я по совету еще
одной продвинутой знакомой оказался на психологическом
форуме, который проходил в Матвеевском, в современном
Доме культуры. Там познакомился с Катей, восемнадцати-
летней администраторшей данного мероприятия, умной не
по годам девицей. Она заканчивала третий курс академии
йоги и хорошо разбиралась в астрологии, йоге, в совершен-
стве владела техникам праноямы. Преподаватель академии,
какой-то выдающийся тантрик, имевший серьезную тантри-
ческую инициацию по линии древних индийских йогов, пе-
редал свои способности и ей.

Словом, она меня очаровала. Я предложил ей поехать ко
мне в деревню, отдохнуть пару дней на природе и позани-
маться вместе йогическими практиками. Я описал ей красо-
ту той местности, где когда-то у бабушки проводил свое дет-
ство, и где по наследству от отца мне достался его столетний
дом. «Там такая маленькая Швейцария, — рассказывал я. —
Холмы, леса, перемежающиеся с полями, делают ту округу
незабываемой. А по краю деревни течет красивейшая, вся в



 
 
 

кувшинках река. Но ехать придется далеко, аж за Тулу». Ка-
тя, к удивлению, быстро согласилась.

Я заехал за ней на машине. Она снимала жилье напротив
конноспортивного комплекса «Битца». По дороге за разго-
ворами мы еще больше прониклись симпатиями друг к дру-
гу. Я поглядывал на ее милое улыбчивое лицо с ямочками на
щеках, пытаясь понять, что ею движет. Но потом расслабил-
ся. Четыре часа пути пролетели незаметно, и вот уже и купа-
ние в теплой реке, и асаны, и пранояма на рыбацких отмост-
ках, а потом долгое чаепитие перед раскрытым низеньким
окном, в которое причудливыми силуэтами на фоне лунного
неба заглядывали растущие в палисаднике лопухи.

Я рассказывал ей о своем деревенском детстве, о друзьях,
об играх, о том, как нам было вольготно у реки, и о том, как
мы проказничали на Петров День. Особенно ее заинтересо-
вали истории про колдунов и колдуний, которые передава-
лись в деревни из поколения в поколения; какие-то непонят-
ные чудеса в те времена и мне приходилось видеть; но осо-
бенно ее впечатлили истории моего отца, который, как он
мне рассказывал, был очевидцем встречи с оборотнем, а еще
папа видел, как из трубы на метле вылетела старуха соседка.
Он любил постращать меня колдунами в детстве… Правда,
отец мой иногда перебирал лишнего за воротник, а в изме-
нённом состоянии что только не привидится…

— Кстати, с домовым я и сам иногда общаюсь в этом доме,
— сказал я между прочим.



 
 
 

— Как? — удивилась она. — У тебя в доме живет домо-
вой?

— Да, он, по-видимому, живет за печкой и иногда про-
казничает: то чашку подвинет, то постучит два-три раза, а
то однажды ко мне приехал погостить один режиссер, так он
ночью его кровать двигал…

— Как?
— Так!
— Андронников мне говорил, что я ударяю ночью по его

кровати снизу так, что он аж подпрыгивает. Но я уверял его
что такими делами не занимаюсь.

Она еще долго меня расспрашивала о разном, касаемом
мистики, и в ее голосе слышались нотки страха. Она, словно
тянула время до утра, но мне хотелось спать.

— Я тебе постелю в доме, — сказал я. — А сам пойду в
сарай. Люблю на деревенском воздухе поспать в сарае, где
сквозь щели в досках тянет запахом сирени, тюльпанов и
ирисов!

— Ой, а можно я тоже лягу в сарае! — она быстро встала,
словно боясь, что я уйду один.

— Но ведь ты хотела лечь отдельно, а в сарае только один
диван, правда, он вполне широкий. Если хочешь ложись со
мной.

Она на мгновенье задумалась, глядя на кровать возле пе-
чи, и тут же согласилась.

Мы перешли в сарай, где на разложенном диване я посте-



 
 
 

лил чистые простыни. Она легла первой. Я еще немного по-
ходил по двору, а когда, скрипнув покошенной дверью, вер-
нулся, не раздумывая, сразу нырнул к ней под простыню и
прижался к молодому телу.

Катя не отодвинулась, но предупредила:
— Я сейчас прохожу практику брахмачарьи*, мне интим-

ная близость мастером запрещена на три месяца.
— Ну, связь — это и не обязательно, — сказал я, мы же

йоги, и должны уметь себя держать в руках, даже если рука
лежит на груди женщины, — и я обнял Катю и действительно
положил руку на ее умеренно большую и почти каменную
грудь. Она невозмутимо спросила:

— Что ты делаешь?
И спокойно убрала руку. Но ее молодое тело было так при-

тягательно. Я снова вернул ладонь на прежнее место.
— Ну если тебе так нравится, — сказала она. — Но ты

ж понимаешь, что дальше путь закрыт: брахмачарья — это
святое!

— Будь уверена, я не буду к тебе приставать, просто давай
полежим так, — прошептал я.

Она затихла. Напор сексуальных энергий толкал меня на
действия. Дав слово, я сдерживался из последних сил.

Мы смотрели в потолок и разговаривали об ее учебе в ака-
демии, о практиках. В широкие трещины дощатого пола про-
билась трава, пахло свежестью и высохшей древесиной. Ка-
тя была в одних узких трусиках и маечке на голое тело. По-



 
 
 

ра было заснуть, чтобы рано встать на зарядку. Мы полежа-
ли в шавасане*, чтобы успокоиться, и пожелали друг другу
спокойной ночи, но сон никак не шел. Я лежал и раздумы-
вал, что у всякого мужчины рядом с привлекательной жен-
щиной возникает желание что-то делать, куда-то двигаться.
Это может не проявляться внешне, но взаимодействие муж-
ских и женских энергий никуда не денешь. Спонтанно внут-
ри начинается невидимое движение по закону инь и ян. Кар-
тина природная: все в проявленном материальном простран-
стве имеет противоположности вследствие двойственности
нашего мира. Существует плюс — минус, мужчина — жен-
щина, холод — тепло, хорошо — плохо и так далее. Эти про-
тивоположности создают движение соответствующих энер-
гий.

Я чувствовал, что и Катя не спит. Вдруг она нарушила ти-
шину:

— Ты, конечно, и сам возбудился, и меня сумел возбу-
дить. Давай я расскажу, как можно убрать это давление в
нижней части тела. У меня уже поясница как вулкан!

И вот тогда-то она и научила меня тому, чему научил ее
Учитель.

— Положи свою ладонь мне на поясницу и ощути сгусток
энергии, — сказала она. — Теперь переведи сознанием его
в свою нижнюю чакру. Вращай комок энергии по лепесткам
муладхары по часовой стрелки одновременно со мной (она
начала считать, начиная от левого лепестка). Переводи сгу-



 
 
 

сток на левый лепесток следующей чакры. Представляешь
ее? Следующая свадхистана. На ней лепестки оранжевые и
их шесть.

Она очень хорошо меня чувствовала и не торопила. Глав-
ное было четко визуализировать чакры, и ощутить движение
шарика энергии по ним, помогая этому движению направ-
ленным вниманием.

Катя крутила энергию внутри себя синхронно со мной, и
когда мы дошли до сердечной чакры, я вдруг обнаружил, что
низ живота меня уже не беспокоит, давление в нем чудным
образом растворилось. Когда совместными волевыми усили-
ями нам удалось поднять энергию до горловых чакр и на-
править еще выше, я ощутил уже сильное давление в голо-
ве и присутствие необычных, распирающих энергий в ней,
что поначалу вызвало сильное беспокойство. Но вдруг че-
рез уши, глаза, ноздри с тонким шипящим звуком стало из-
ливаться что-то, как будто через маленькие отверстия под
большим давлением выходил газ. И я ощутил такой непо-
рочный экстаз — состояние в тысячу раз превышающее ра-
дость эякуляции! Все мое тело, словно растворилось. И при-
том Вселенная, словно открылась мне во всем своем един-
стве!

— Вот это да! Вот это да! — только и мог я выговорить.
— Давай помолчим, — сказала она.
И почти сразу мы одновременно заснули. И сон был такой

хороший, без сновидений.



 
 
 

На зарядке я поблагодарил Катю от всей души, добавив:
— Теперь я понял, что такое по-настоящему расширенное

сознание!
А она такая гибкая, стоящая в бежевых шортиках и белой

футболке под раскидистой яблоней, только улыбалась, стре-
ляя в меня взглядом наполненных светом карих глаз.

— Чтобы продлить это состояние, тебе нужно было за-
крыть руками уши, нос, глаза и рот, но ты меня не услышал.

— Слышал что-то, но все было так необычно!
Помолчав, она добавила:
— Разве это сравнится с обычными постельными утеха-

ми?
Свои половые инстинкты я научился сдерживать, можно

сказать, еще в младенчестве, когда родители отправляли ме-
ня на летнюю детсадовскую дачу. Там в конце каждой неде-
ли в банный день молодые стройные воспитательницы стара-
тельно отмывали нашу грязь. Зная, что с помывкой послед-
них «бойцов» няни начинают сами мыться, снимая с себя
купальные костюмы, я делал вид, что не могу самостоятель-
но одеться и оставался одним из последних. Помню, тетень-
ка с золотыми, рассыпавшимися по загорелым плечам куд-
рями, энергично вытирала меня полотенцем, поставив для
удобства на деревянную скамью в раздевалке, а я с затаен-
ным дыханием время от времени косился на притягатель-
ную впадинку пупка в бархатистом бугорке ее живота. Но,
казалось, няня не замечала проявленного к ней интереса. А



 
 
 

потом вдруг на пороге душевой появилась другая, не менее
красивая и совсем раздетая няня. Освободившись от послед-
него мальца, она разделась донага, и сама пошла мыться. И
в тот миг, когда я увидел это откровение, меня как будто на-
крыла волшебная волна, мир стал, как бы более проявлен-
ным, мысли куда-то ушли, предельное внимание соединило
меня с чем-то, что, казалось, больше всего на свете. Состоя-
ние было очень необычное. Видимо, это было то концентри-
рованное здесь и сейчас, которого так жаждут йоги. В следу-
ющий миг я почувствовал у себя эрекцию, и, уже каким-то
образом понимая — это четырехлетний малец! — что это
неприлично, сознательно ввел себя в состояние страха, ко-
торый мгновенно сделал отлив крови от нижней части те-
ла, опуская «морковку». А затем нужно было стать тихим и
незаметным, убрать ум, уйдя в глубину себя… Возможно,
очарованные этой образовавшейся тишиной, няни не торо-
пились меня отправлять из раздевалки, и я болтался в ней
до последнего…

Я уже тогда понимал, кто, красив, кто нет, кто строен, кто
мне неприятен. Все уже было заложено во мне тогда, в том
четырехлетнем возрасте. Кажется, что с тех пор я нисколько
не изменился, только лишь сделал ум более изощренным, в
том числе и за счет знаний, которые могут уводить от исти-
ны.

Сейчас, теснясь и трясясь в автобусе рядом с Юлей, я
вспомнил Катину практику и начал, было, работать с чакра-



 
 
 

ми, но тут Ольга сказал, что пора выходить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Выйдя из автобуса, мы увидели стоявший на возвышенно-

сти монастырь. Издали казалось, что он состоит из трех при-
лепленных друг к другу высоких домов с многочисленными
окнами. Постройки различались по цвету — серая, бордо-
вая и белая. Я разглядел на сером фоне строительные леса:
серое — это оказывается штукатурка; после ремонта левое
крыло монастыря снова будет покрашено в белый цвет; бор-
довый посередине, естественно, останется, так как это люби-
мый цвет буддистов.

Горы виднелись в отдалении, и мы находились в широкой
долине. Где-то там, посередине ее текла река. Пыльная до-
рога с толпами паломников, уставленная по краям множе-
ством машин и палатками торговцев, повела нас вверх. Вско-
ре она разветвилась, уйдя в сторону, туда, где были наиболь-
шие массы людей и слышались звуки трубы и барабанов.

— Вероятно, там проходит фестиваль танцев, — сказала
Ольга, остановившись, — но нам лучше сначала осмотреть
монастырь.

Мы не возражали. Полуденное солнце светило слишком
ярко, и хотелось поскорее спрятаться в прохладной тени ка-
менных стен. Пройдя ворота монастыря, мы вчетвером ста-
ли взбираться вверх крутыми ступенчатыми переулками, за-
глядывали в залы с выставочными экспонатами, рассматри-



 
 
 

вали компактно расположенные на этажах монашеские ке-
льи, и вскоре мы с Юлей отбились от наших спутниц. И сра-
зу почувствовалось облегчение. Хотелось побыть с прекрас-
ной девушкой наедине — другие женские энергии были бы
лишними.

По пути на этажах встречались храмы. В любые храмы,
будь то христианские, мусульманские, индийские или буд-
дийские я всегда любил ходить один. Кто-нибудь, постоянно
находящийся рядом, неизменно выводил меня из разотож-
дествления. Поэтому я так понимаю: истинная связь с Богом
происходит только тогда, когда ты полностью расслабляешь-
ся и как бы забываешь об окружающем мире. В групповых
экскурсиях я всегда старался дождаться, когда большинство
людей выйдет из храма и, оставаясь один, иногда начинал
чувствовать, как на меня буквально сходит Божественная си-
ла. В некоторых храмах энергии были очень мощными. Од-
нажды я сказал православному батюшке, что, будучи в Дели,
зашел в индуистский храм и возле лингама Шивы от про-
низывающих энергий меня буквально зашатало. На что свя-
щенник ответил: «Знамо дело, где бисовские силы кроются
— в индуистских храмах!» Я постарался все это не коммен-
тировать даже себе, ибо кто я такой, чтобы о чем-то судить!
Я просто описываю события, которые происходят так или
иначе. Мастер учил нас находиться в таковости, то есть быть
здесь и сейчас, и не поддаваться на происки ума. Ум в лю-
бой момент может вывести тебя из этого состояния, увлечь



 
 
 

своими иллюзиями.
Но в этот храм я зашел следом за Юлей. Я хотел через

высшие энергии и божественную силу намоленного веками
места как-то познать ее инь-энергию. Мы вошли в малень-
кий зал, в центре которого в позе лотоса восседал огромный
золотой Будда. Кроме нас не было ни других туристов, ни
священнослужителей. Юлия села слева от входа, я — справа.
В индуистских храмах женщины садятся по разные сторо-
ны прохода. Возможно, также принято и у буддистов… Мы
оба ушли в медитацию. Я держал свое внимание в середине
груди, и образ золотого Будды помогал создавать там свет.
Снова вспомнились слова Лао Дзы: «Земля больше челове-
ка, Космос больше Земли, Дао больше Космоса», поэтому
чтобы максимально приблизиться к Богу, к Дао, нужно было
войти в состояние Космоса, а для этого нужно очень четко
представлять себе его во всех направлениях. Ощущать бес-
конечность пространства во все стороны мне помогали прак-
тики цигун. Они дали понимание, что человек — это не то,
что я себе представляю, что его тело — это размеры Все-
ленной, и только нужно научиться ощущению Пространства
бесконечности.

И сейчас, приступив к ставшей уже привычной практике
разотождествления, я очень быстро настроился на воспри-
ятие Космоса, вошел в состояние безграничного простран-
ства и неожиданно почувствовал, что сердце открылось, со-
единив в себе каждую частичку громадного мироустройства.



 
 
 

Почти такое же состояние Великой любви я уже испытывал
один раз, но в обычном отождествлении ума с окружающим
миром вспомнить его было невозможно — попытки всегда
заканчивались только ощущением тоски по этому состоянию
блаженства. Сейчас я подумал, что Юлина энергия, транс-
формировавшись через высшие энергии, помогла мне войти
в состояние этой неизъяснимой радости. Но переполнявшая
меня любовь была выше привязанности к личности, и пото-
му слез не было...

Выйдя из медитативного состояния, я обнаружил, что
Юли нет. Она уже надевала за красиво расписанными врата-
ми храма снятую ранее обувь.

— Как ты почувствовал, что я закончила медитировать,
ведь я выходила тихо?

— Не знаю. Вдруг стало не хватать ощущения твоей энер-
гии.

Она внимательно посмотрела на меня и улыбнулась.
— Я не хотела мешать тебе. Пойдем выше.
Мы прошли еще пару пролетов по ступенькам и вскоре

оказались на ровной, как солдатский плац, крыше. Перед на-
ми открылись виды на отдаленные горы и уходящее к ним
выжженное солнцем плато. Фестивальная площадка в окру-
жении кольца зрителей находилась внизу прямо под нами, и
мы с высоты птичьего полета стали разглядывать танцующих
в ярких костюмах и масках маленьких человечков.

— Смотри, здесь на краю крыши классное место! — ска-



 
 
 

зала Юля. — Никто не мешает, можно перекусить, — и,
смешно сморщив на ярком солнце красивый носик, добави-
ла. — После медитаций всегда так хочется есть …

В этот момент мне показалось, что она удивительно по-
хожа на голливудскую актрису Деми Мур. Почти такое же
лицо, волосы, фигура, грудь, манера поведения. Я хорошо
запомнил эту актрису по фильму «Призрак», который впе-
чатлил миллионы зрителей не только правдиво переданной
мистической историей, но и незабываемой музыкой. Одна-
ко внешне мне никогда не нравились черноволосые, коротко
остриженные девицы. Моя жена была блондинкой…

Юля достала из рюкзака вещи и стала выкладывать на кра-
сивое покрывало принесенную с собой еду.

— Садись. Вот подложи себе коврик, а я сяду на этот ку-
сок шкуры. У меня много чего есть.

— У тебя все предусмотрено для походной жизни… Я тут
тоже кое-что из еды прихватил.

— В горах нужно всегда быть хорошо экипированным,
мало ли что… Давай, ешь, — она протянула мне бутерброд
с белым сыром и большой кусок красного перца.

— Как вкусно!
— Это яковый сыр. Я его купила на рынке.
Я еще хотел что-то сказать, но она остановила меня:
— Давай помолчим. Прием пищи требует тишины.
Она положила бутерброд себе на ладонь и, сидя в позе ло-

тоса с закрытыми глазами, замерла — видимо читала мантру



 
 
 

или молитву — так иногда делают йоги, чтобы пища лучше
усвоилась.

Я ею любовался и успевал любоваться танцующими внизу
человечками и горами. Господи, как хорошо-то! Что еще на-
до человеку! Казалось другого мира, кроме этого — идеаль-
ного, и не существует. Но тут послышался знакомый голос,
и из лестничного проема высунулась голова Ольги:

— О, ребята, вы тут? Привет! Как здорово, что вы догада-
лись здесь пообедать! Я с удовольствием составлю вам ком-
панию!

Ольга с невероятным для предпенсионного возраста про-
ворством вспорхнула на крышу и, подойдя к нам, уселась
рядом, выкладывая свою еду. Поминутно нависая над кар-
низом, чтобы взглянуть на происходящее внизу, она, слов-
но огромная птица, пытающаяся рассмотреть с неба добычу,
загораживала мне Юлю.

— Какой у вас тут прекрасный вид! — Ольга разговарива-
ла с набитым ртом. Сразу вспомнились слова Шолы, органи-
затора одного подмосковного йогического семинара, кото-
рая по его итогам отчитывала учеников: «Некоторые из вас
непонятно зачем сюда приехали! Если дежурный по столо-
вой режет сыр так, словно его топором нарубили, а в унита-
зе, простите, можно обнаружить не смытое дерьмо, то что
такой человек может получить от Мастера? Сначала нужно
научиться элементарной культуре, а уж потом о высших ма-
териях говорить! Если вы хотите есть такой сыр, то ешьте, я



 
 
 

его есть не буду!»
И в который раз за эту поездку я сказал себе: «Смиряй-

ся, Ольга послана тебе для работы над собой. Значит, тебе
это пока надо. Иногда мир дает человеку возможность по-
смотреть на себя со стороны через другого человека. Может
быть, и ты не так безукоризнен? Нужно будет тщательнее по-
наблюдать за собой…»

Покончив с едой, мы спустились по каменной лестнице,
оказавшейся на обрывистой стороне монастыря, прямо к фе-
стивальной площадке. Здесь на импровизированной сцене
прыгали и кривлялись два маленьких человечка в костюмах
обезьян, очевидно, это были подростки. Потом их сменили
страшные маски с копьями. Среди множества зрителей мы
вдруг увидели Галю. Она сидела на стуле и еще два стула пе-
ред стеной стоящих людей были свободны. Ольга сразу за-
няла одно место. Юля оставалась стоять рядом со мной. Ак-
теры танцевали слишком примитивно и однообразно.

— Что-то не очень интересно, — сказала Юля, — может,
пойдем, погуляем, посмотрим, что предлагают торговцы?

— Пойдем.
Мы пошли вдоль торговых рядов и вскоре увидели па-

ренька в красных шароварах с голым торсом, жонглирующе-
го небольшими светящимися шарами. Во время полета эти
шары меняли свой цвет с красного на оранжевый, с оранже-
вого на желтый, с желтого на зеленый, с зеленого на голубой
и, наконец, на белый.



 
 
 

— Слушай, — загорелись глаза у Юли, — ведь эти шары
почти копирует чакры, они даже меняют цвет в той же по-
следовательности. Спроси, а можно их у него купить?

— Смотри, а вон такие же продают с прилавка!
— Где?
— Там.
Мы подошли к девушке, торговавшей наряду с другими

сувенирами светящимися шарами.
— Сколько стоит один шар? — спросила у нее Юля по-

английски.
— Двести рупий. В них светодиоды с резисторами и

встроенная батарейка, — объяснила девушка.
— Хорошо, — сказала Юля, — я их беру. Дайте мне три.
Девушка положила шары в яркий сувенирный пакет и

протянула Юле. Та рассчиталась и устало вздохнула:
— Ну теперь, похоже, пора домой. Где тут конечная авто-

бусов?
Но оказалось, что уехать с фестиваля не так-то просто.

Автобусы все были заказные. Они ждали своих туристов и
нас брать не хотели. Мы протолкались на автомобильной
площадке, на которой полицейский регулировал отправкой
машин, битых полчаса, но так и не могли уехать. Даже по-
путки нас не брали. Такого давно со мной не случалось. Я
уже говорил, что в путешествиях, особенно по буддийским
странам, все складывалось для меня гладко. Значит, задерж-
ка вызвана необходимостью. Но какой? Я вспомнил об Оль-



 
 
 

ге. Неужели это потому, что мы должны подождать ее? Если
это так, то она сейчас появится, а уж с ее организаторскими
способностями мы, конечно, быстро уедем. Буквально через
минуту после моих размышлений появилась Ольга с Галей.

— Ну, что узнали, где тут автобусы до Леха? — спросила
Ольга.

— Обычных автобусов вообще нет, все заказные, — ска-
зала Юля.

— Не может быть, ну как это так?! — не поверила Ольга.
Она ринулась сквозь толчею людей искать автобус, но

вскоре вернулась.
— И правда, я узнавала у полицейского, он говорит, что

автобусы сюда не заходят, и надо идти на трассу.
— Странно, но нас ведь как-то сюда привезли?
— Для меня это тоже загадка.
В это время я увидел садящихся в стоящий на обочине

джип европейцев — мужчину и женщину.
— Извините, вы в Лех? — спросил я, подойдя к ним.
— В Лех.
— А моих девушек возьмете?
— А сколько человек?
— Трое.
— Да, у нас как раз три места свободных.
— Девчонки, идите сюда, — позвал я. — Вот джип.
— Повезло! — воскликнула Ольга, влезая в автомобиль.
Галя последовала за нею.



 
 
 

— Нет, я без тебя не поеду, — сказала Юля. — Езжайте,
мы будем искать другую машину.

— Ой, да джип такой широкий, — сказала Ольга. — Мы
тут и вчетвером сзади сядем. — Индусов в такие джипы во-
обще по двадцать человек набивается.

Она стала о чем-то толковать с хозяевами автомобиля, и
те вдруг очень радостно позвали нас с Юлей в салон.

Когда я втиснулся к женщинам, взяв Юлю на колени, Оль-
га удовлетворенно произнесла:

— Это англичане. Они думали, что в машине на заднем
сиденье можно ездить только втроем, но я им все объяснила.

Воистину, Ольга обладала непревзойденными организа-
торскими способностями!



 
 
 

 
Глава 6

 
— Ты хотела посмотреть мой номер? — спросил я у Юли,

когда мы выходили, отужинав в ресторанчике под деревья-
ми.

— Уже поздно, — сказала она задумчиво. — А, впрочем,
ладно. Уж очень хочется посмотреть на горы из твоего окна!

Мы пошли коротким путем, который я недавно разведал
— тропкой вдоль быстрого ручья, текшего между огорода-
ми.

Калитка на территорию гестхауса была открыта. Во дворе
никого не было. Мы поднялись на второй этаж, скрипя до-
щатыми половицами. Мои соседки за занавешенной откры-
той дверью читали мантры. Слегка повозившись с неудоб-
ным навесным замком, я открыл номер. Вошли. Сделав пау-
зу, я двумя быстрыми движениями раздвинул шторы, словно
художник, показывающий свой шедевр, и сказал:

— Вот он какой, Лех!
Город лежал внизу в окружении вечерних гор. Охвачен-

ные заходящим солнцем, все в полутонах, как на картинах
Рериха, они были великолепны! Юля замерла у панорамы.

— Красиво… Какой вид! Какие огромные у тебя окна! И
номер просторный — целая веранда! А на кровати, навер-
ное, можно вчетвером разместиться!

— Это если лежа, — усмехнулся я, — а если сесть друг за



 
 
 

другом, то довольно большой коллектив можно разместить,
— и помолчав добавил: — медитирующих…

— А давай и мы с тобой посидим. И просто полюбуемся
закатом, — Юля, не церемонясь, уселась в позе лотоса на
краю кровати, а я просто прилег рядом, чтобы расслабить-
ся. Я чувствовал запах ее кожи. Она пахла свежестью, как у
ребенка, и оттенками какого-то нежного цветка. Я увидел,
что она закрыла глаза, и, осмелев, стал рассматривать чер-
ты ее лица. Мы оба сохраняли неподвижность. Незаметно
я ушел в состояние полусна-полумедитации, когда вот-вот
провалишься в забытье, но какая-то сильная привязка не да-
ет уйти в сон окончательно. В этом пограничном состоянии
ты контролируешь физическое тело, видя его как бы со сто-
роны, охваченный сладким разотождествлением. Вдруг из
угла в угол по стене пробежался легкий треск. Юля открыла
глаза и удивленно посмотрела на меня.

— Почему у тебя стены трещат?
— Не знаю. У меня такое бывает даже дома в Москве. Ко-

гда я в безмолвии думаю о вечном, то мне как бы из другого
измерения знак дают, что есть и другое бытие. А у тебя так
не бывает?

— Нет. Может тебе нужно стены окроплять святой водой?
Или хотя бы обычной? Я вот дома после сна обязательно
взбрызгиваю свою кровать, чтобы нейтрализовать астраль-
ных сущностей, которые прилипают во сне.

— Помогает?



 
 
 

— Конечно! После окропления водой всегда спится луч-
ше. Послушай, — ее вдруг осенило. — У нас же есть вол-
шебные шарики! Может быть, их как-то можно приспосо-
бить для медитации?

Она взяла свой рюкзачок и вынула оттуда шары.
— А как?
— Мы можем сесть напротив друг друга. Садись в позу

лотоса. Вот, хорошо. А шары мы поставим между собой.
— А что дальше?
— А дальше включаем шары и смотрим на них. Они по-

могут нам очень четко представить свои чакры. Во многих
йоговских школах большое место уделяется визуализации.

Шары попеременно загорались красным, оранжевым,
желтым, зеленым, синим и белым цветами.

«Фантастика! — воскликнул я про себя, — неужели она
сейчас будет учить меня раскручивать энергию по лепесткам
и поднимать ее вверх?» От одной этой мысли закипели энер-
гии в свадхистхана-чакре*, отвечающей за сексуальные ин-
стинкты. Но оказалось, что Юля об этой технике ничего не
знает, и когда я объяснил, а она сделала попытку закрутить
энергию, у нее ничего не получилось. У меня вначале тоже.
Я был рассеян и немного взволнован ее близостью. Не хва-
тало безмятежности и сосредоточенности на внутреннем.

— Нам не хватает йогического опыта, — сказала Юля.
— Или, другими словами, мудрости… В некоторых на-

правлениях буддизма считается, что мудрость возникает из



 
 
 

созерцания пустоты. Давай просто посидим с закрытыми
глазами и сосредоточимся на пустоте.

Мы сели на кровати друг напротив друга. Она закрыла
глаза и позволила мне положить руки на ее раскрытые ладо-
ни.

— Поверь, — сказал я тихо, — во Вселенной все создано
только умом. Когда его убираешь, все исчезает или видится
в совершенно другом свете.

— Откуда ты знаешь? — прошептала она.
— Я тебе потом расскажу. Просто постарайся убрать все

связи: образы, запахи, ощущения, звуки, вкус, словом все,
что привязывает.

— Тогда я уберу твои руки.
Она пошевелила ладонями, и я отсоединился.
Удивительно легко было сидеть рядом с ней. Несмотря на

то, что в начале энергии нижней части живота не давали мне
покоя, я очень быстро сумел перевести их в Сахарасрару*
(а, пользуясь даосскими терминами, в верхний Дантьян*) и
сразу наступило полное спокойствие. А потом вообще все
исчезло. Появился рассеянный по всему Космосу свет, и в
нем было все мое внимание.

Не знаю, сколько прошло времени. Очнулись мы одновре-
менно.

— С тобой так хорошо и спокойно, как с лучшей подру-
гой. Мне бы хотелось рассказать тебе многое, но лучше го-
вори ты... Ты сказал, что когда ум полностью убираешь, то



 
 
 

Вселенная видится в другом свете. Как это?
Я долго думал, что на это ответить, но потом все же ре-

шился.
— Я никому не говорил, но эта тайна, вероятно, мои оче-

редные предрассудки. Если у меня был опыт вхождения в
состояние другого видения Мира, то должно быть и другие
вправе знать об этом? Во всяком случае ты… Я однажды был
там, где все едино. Ольга говорит, что описываемое мною
состояние — это какой-то уровень астрала. Но даже если это
так, то это очень благостный астрал.

— Как же ты в него попал?
— Был период, когда у меня целый год не было женщи-

ны. Буддистские и христианские монахи считают воздержа-
ние важной частью духовного роста, и я следовал их заве-
там. Кроме этого, я перестал употреблять спиртные напит-
ки и мясо, но каждый день подолгу занимался цигун, гармо-
низируя в себе энергии инь-ян. И вот однажды, выйдя из-
за письменного стола, за которым просидел несколько часов,
работая над статьей, прилег на кровать. Мое тело лежало на
ровной достаточно твердой поверхности и без подушки. Ав-
томатически я вошел в состояние медитации, ведь известно,
что даже Будда медитировал иногда лежа. И вдруг я почув-
ствовал, как некая, неведомая мне до этого субстанция, на-
чала подниматься от основания позвоночника. Это было по-
хоже на движение змеи. Подойдя весь путь, энергия уперлась
в макушку. Было предчувствие, что сейчас произойдет самое



 
 
 

главное в моей жизни — открытие в себе чего-то такого, чего
я раньше не мог испытывать. Я много раз слышал теоретизи-
рования разного уровня йогов о том, как энергия кундалини
поднимается вверх по центральному каналу — сушумне*, и
когда она выходит через макушку, то йогину и открывает-
ся то самое запредельное. Но это теоретически, а на прак-
тике я не встречал такого человека, кто бы мог мне расска-
зать о своем опыте в области кундалини. Энергия внутри ме-
ня напирала с такой мощью, что, найдя микродырочку в ма-
кушке, стала через нее просачиваться. Против этой силы ни
что не могло устоять. Внезапно оглушительный звук (взрыв)
прервал мою связь с внешним миром — энергия разом вы-
рвалась через макушку наружу. И я исчез. Меня не стало.
Я смотрел по сторонам во все глаза, но не видел своего те-
ла. Одновременно я ощутил себя везде, во всех направлени-
ях Вселенной. Все было заполнено мною — лучащейся зо-
лотистой энергией. Волны ее переплетались и переливались
разными оттенками. Повсюду была полнота и гармония бо-
лее темного или более светлого золотого сияния. Космос был
живым, полным невыразимой любви и отзывчивым. Вдруг
тонкий, едва уловимый свист, пронизывающий его, преобра-
зовался в звуки, похожие на щебетание птиц. Это ощущение
полного блаженства нельзя передать словами. Не об этом ли
священнослужители говорят, как о рае небесном? Потом ще-
бетание трансформировалось в слова, и я отчетливо услы-
шал: «Смотри, кто к нам пришел!» Оказывается, я состоял



 
 
 

из бесконечного множества живых существ, и все они нахо-
дились во мне — со мной неразделенно, и в тоже время слова
слышались со всех сторон. Непередаваемое ощущение, ко-
гда нет образов и форм, но есть единство всего! Ни что не от-
влекает, все воспринимается (да и воспринимающего-то ка-
жется нет) в едином целом! Великая безграничная радость!
Трудно объяснить это вне умственное, но в то же время мыс-
лящее осознанное состояние...

Я замолчал.
— А что было потом?
— В какой-то момент я подумал о своей личности и об

оставленном где-то теле. Я почему-то четко знал, что пребы-
вать дольше в этом благостном состоянии можно только, не
концентрируясь на прошлом, не привязываясь к телу, а оно
осталось в прошлом. Но появилась мысль, которая привнес-
ла в этот новый для меня мир какое-то легкое, пока еще от-
даленное беспокойство поиска чего-то. И я понял, что мысль
ищет привязки к телу. Она была все навязчивее и навязчи-
вее. Я старался удержаться в новом для меня мире, но с мыс-
лью ничего нельзя было поделать! Она заставила меня вполз-
ти через дырочку в макушке назад в свое бренное тело... И
больше никакие усилия не смогли заставить снова выйти в
состояние высшей благости.

«Вот оно как все на самом деле!» — думал я тогда в по-
трясении, боясь пошевелиться.

Наступила пауза.



 
 
 

— Ну, ладно, расскажи теперь ты мне что-нибудь, Юль!
— Да мне нечего тебе рассказать.
— Тебя ведь что-то беспокоит в этой жизни?
Она внимательно посмотрела на меня, стала копаться в

рюкзачке и вынула сигарету.
— Можно покурить?
— Тебе можно.
— Я открою, — она кивнула на фрамугу, положила сига-

рету на стул, где были продукты (несколько плодов авокадо,
пакет молока, бутылка сока, полбатона хлеба), подошла к ок-
ну и, изящно потянувшись гибким телом, щелкнула верхней
щеколдой. В комнату ворвался ветерок. Юля снова подсела
ко мне, прихватив сигарету, стала рассказывать:

— В Англии остался один человек, с которым у меня бы-
ло несколько лет счастливой жизни. Малоизвестный режис-
сер, он своих проектов не имел. Как он сам говорил, рабо-
таю на дядю. Но меня все устраивало. Денег хватало. У нас
была прекрасная квартира в хорошем районе. Но потом все
пошло не так. Для меня. Неожиданно нашлись спонсоры, и
он стал снимать собственное кино по давно написанному им
сценарию. Он буквально жил на киностудии, дома не ноче-
вал. На меня он, казалось, махнул рукой, обещая в перспек-
тиве золотые горы и царскую жизнь. А я хотела жить сей-
час, а не в иллюзорном будущем. Короче, мы расстались. А
теперь я думаю, правильно ли я сделала? Может быть, надо
было дождаться, когда он придет в себя, и тогда можно было



 
 
 

бы уговорить его поехать со мной в Индию? Здесь многое
становится понятным.

— Тебе надо его отпустить, побольше медитировать, и то-
гда пустота сложит для тебя судьбу наилучшим образом. Пу-
стота наполнится смыслом жизни на новом уровне, и, воз-
можно, твой возлюбленный даже сам найдет тебя. Медита-
ция — это уход от известных нам измерений — времени и
пространства, туда, откуда этот весь мир создается...

— Да, Мастер говорил, что ум в пространстве и во време-
ни создает образы, формы, иллюзии мира, а все это есть, ни-
что иное, как энергии. Энергии, сталкиваясь между собой,
не дают внутри тебя наступить покою.

— Правильно… Мне тут пришло на ум сравнение. Зна-
ешь, есть поговорка: «Время лечит?»

— Ну да…
— Но ведь когда нет ни времени, ни пространства, то ле-

чить нечего. Почему наркоманию никто не может вылечить,
кроме сильнейших учителей йоги? Потому что психологи и
врачи опираются на внешние связи, хотят одни связи заме-
нить другими. Йогин же идет через пустоту. Что такое нарко-
тик? Сильнейший стимулятор ума, который напрямую свя-
зан с телом. Но когда ты находишься в полной пустоте, то
тебе просто нечего стимулировать. Тебя нет, и ты не испы-
тываешь дискомфорта.

Я почувствовал, как после этой моей тирады она слегка
напряглась.



 
 
 

— Ладно, пойду. Завтра к девяти надо быть у Мастера.
— Я тебя провожу.
Мы тихо вышли из дома и тем же переулком пошли к ру-

чью, который спускался к главной улице. Светила яркая лу-
на, но в тесной, заросшей кустарником пойме стало слиш-
ком темно, я вспомнил о фонарике, который остался дома в
маленьком рюкзачке. Надо было его прихватить. Но возвра-
щаться и лишний раз скрипеть половицами в спящем гест-
хаусе не хотелось. Ладно, доберемся так.

Передвигаться было трудно. Мы то и дело останавлива-
лись, отыскивая тропинку; балансируя, прыгали по торча-
щим из воды булыжникам, поддерживая друг друга. На тем-
ной поверхности ручья играли лунные блики. Темный силу-
эт ее фигуры казался магическим, и он притягивал к себе,
как магнитом.

Один раз она чуть было не плюхнулась с камня в воду,
но удержала равновесие, уперевшись в островок суши ногой.
Пытаясь ей помочь, я так приблизился, что наши холодные
носы соприкоснулись.

— Ты что это? — спросила она.
— Я? — и промолчал, не зная, что ответить.
Мне вдруг так захотелось ее обнять, поцеловать, но в то

же время все было так прекрасно в этом подлунном мире
наедине с ней, что не имело смысла добавлять к ощущениям
еще что-то.



 
 
 

 
Глава 7

 
Через день Мастер организовал экскурсию по нескольким

монастырям. В то утро, как обычно проверяя свою интуи-
цию, я долго не смотрел на часы. А когда понял, что пора
выходить, на часах уже было без семи девять. Отъезд был на-
значен на девять ноль ноль, а Мастер никого не ждал ни ми-
нуты. На дорогу до Медитейшн-центра у меня уходило пять
минут. Успею. Спустившись быстро вдоль ручья и перейдя
мост вначале улицы, увидел, что возле огромного буддий-
ского барабана, закрепленного под крышей на постаменте,
никого нет; значит, еще могу один раз быстро обойти его по
кругу, вращая за рукоять. Внутри барабана мантры — может
быть сотни или тысячи исписанных листков. Когда барабан
вращается, они подстраивают тело человека на более тонкие
частоты. Я быстро прокрутил барабан. На один круг по ощу-
щениям ушло не более минуты. А дальше надо бежать, что-
бы попасть к отъезду хотя бы за минуту.

Прибежав на площадку перед Медитейшн-центром, я ни-
кого из наших не увидел. Не может быть, чтобы такое коли-
чество людей могло так быстро и организованно уехать, ведь
по слухам в туристическом офисе было заказано для груп-
пы более десятка легковых автомобилей. Я рванул почти по-
спринтерски по дороге, уходящей вниз петлей, надеясь об-
наружить хвост колонны, и неожиданно выскочил прямо на



 
 
 

Мастера. Худощавый, длинноволосый, с чисто выбритым ли-
цом, одетый в свою серую одежду саньясина, он стоял на пе-
рекрестке с черным рюкзачком за плечом и жестами выстра-
ивал несколько скучившихся автомашин в линию.

— Алекс, садись в машину с табличкой «12» на стекле.
Там есть одно место.

Ни выговора, ни сурового взгляда. Но при этом я вспом-
нил, что кое-кому Мастер, бывало, делал и жесткие замеча-
ния…

В автомобиле, кроме меня, молодой бизнес-леди и ее сем-
надцатилетнего сына, успевшего объездить с мамашей пол-
мира и переполненного юношеским максимализмом, была
еще ничем не примечательная женщина пенсионного возрас-
та. Но она-то как раз и оказалась самой интересной собесед-
ницей. Когда я рассказал попутчикам, что мы с Ольгой перед
Лехом были в Шринагаре, и видели там в маленькой мечети
гроб Пророка Иссы, она стала с увлечением рассказывать о
прочитанной ею книге «Неизвестная жизнь Иисуса».

— По плану мы должны посетить монастырь в Хемисе.
Как раз он-то и известен легендой о пребывании в Гималаях
Иисуса Христа, — начала Нина Ивановна. — В 1890 году
русский путешественник Николай Александрович Нотович,
путешествуя по Ладаку, сломал ногу, и его поместили в Хе-
мис Гомпа для оказания помощи. Там он оставался два меся-
ца. Нотович обнаружил в библиотеке монастыря сочинения
об Иссе, написанные на тибетском языке. Единого текста не



 
 
 

было — разрозненные рассказы об Иссе входили в сборник
различных по содержанию рукописей. С помощью одного из
лам он выстроил их в хронологической последовательности.
Как-то, копаясь в библиотеке Хемиса, он обнаружил древ-
ний манускрипт. Настоятель монастыря перевел ему текст, в
котором якобы описывалась неизвестная жизнь Иисуса Хри-
ста. Из этого текста Натович понял, что речь шла о том, что
Христос посетил Синд, Раджгир, Банарас, Непал, Кашмир
и Персию. Предания об Иссе, по словам ламы, были запи-
саны в Индии на языке пали в середине 1 века н.э. со слов
людей, видевших Иссу в Индии и Непале, а также со слов
индийских купцов, которые поддерживали торговые связи с
Иерусалимом. Около 200 года палийские свитки привезли
из Непала в Тибет. Впоследствии их перевели на тибетский
язык в монастыре на горе Марбур близ Лхасы. В Хемисе хра-
нились копии этих переводов. По возвращении в Париж Но-
тович опубликовал книгу «Жизнь святого Иссы, лучшего из
Сынов Человеческих». В 1894 году книга была опубликова-
на в Нью Йорке под названием «Неизвестная жизнь Иисуса».

И далее Нина Ивановна пересказала вкратце фабулу кни-
ги. Я внимательно слушал, стараясь для себя ничего не ком-
ментировать и ни о чем не спрашивать. Со времен Христа
прошло слишком много времени. Так могло быть, а могло
и не быть. Но все же необычное чувство возникло, когда я
услышал, что мы едем в Хемис.

По дороге колонна остановилась на серпантине, чтобы ту-



 
 
 

ристы могли сфотографировать вид на долину реки в меж-
дугорье. Часть автомобилей выстроилась на обочине, скрыв-
шись за поворотом. Юли видно не было. Поехала ли она?
Впрочем, я дал себе установку находиться здесь и сейчас.
Еще свежи были в памяти слова Мастера, произнесенные
недавно. Когда кто-то его спросил на сатсанге: «У вас есть
друзья?» Он ответил: «Мой друг тот, кто в данную минуту
находится ко мне ближе всего». И тут я увидел Александру
на краю обрыва и поодаль Сергея, который, взяв професси-
ональный фотоаппарат своей подруги, фотографировал ее.
Александра и сама в поездках очень много снимала, а потом
выкладывала подборки фотографий на своем сайте.

— О, привет! — воскликнул я.
— Привет, привет! — Александра счастливо улыбалась,

принимая очередную позу с выгнутой спиной.
«Хороша плутовка!» — чуть не вырвалось у меня, но на

деле сказал:
— Давайте сфотографирую вас вместе.
— Давай! — сказала Александра, — а еще лучше снимем-

ся втроем. Вон Галя щелкнет.
Пришлось запечатлеться. В это время вспомнилось, что

многие продвинутые йогины и даосы не любили и не любят
фотографироваться. Например, Лахири Махасая пытались
много раз заснять на фотопленку, но ничего из этого у фо-
тографов не выходило. Отпечатка не было.

Прозвучала команда по машинам. Снова пыльная доро-



 
 
 

га. Горы практически без всякой растительности. Иногда
колонна проезжала поселки с ничем не примечательными
одноэтажными домишками на зеленых оазисах и пирами-
дальными тополями у дороги. Изредка на отдаленных высо-
тах открывались древние труднодоступные монастыри, сво-
ей окраской сливающиеся с серой окраской гор. И, конечно
же, встречалось множество белых ступ, самой разной вели-
чины и в самых неожиданных местах. Наконец дорога из до-
лины реки снова пошла вверх — к показавшемуся на взгорье
большому белокаменному монастырю с красными крышами
построек.

Когда наши обступили Мастера на нижней площади мо-
настыря, я понял, что Юли в группе нет. «Наверное, опозда-
ла или опять у нее какая-нибудь встреча. Жаль не увидит эту
красоту и не посетит монастырь, где Натович якобы нашел
рукописи. Однако для йога жалеть о чем бы то ни было не
пристало. В каждом моменте можно найти интересное».

Вход в главный храм почему-то был платный. Монах с
необычным взглядом сидел на стульчике и продавал билеты.
Когда группа стала ему совать деньги, он как-то непонятно
улыбался, но его состояние благости было очевидно. И тут до
некоторых из нас дошло, что монах слепой, но он каким-то
непостижимым образом, ощупывая денежную купюру, умел
определять ее номинал и почти безошибочно выдавал сдачу.
Когда же он медлил, то кто-то из туристов помогал, вытяги-
вая из его левой руки потрепанные рупии.



 
 
 

Храм был очень древний. В центре напротив медитирую-
щего Будды в два ряда лицом друг к другу сидели монахи и
монотонно с характерными для буддистов гортанными зву-
ками читали сутры*. Группа расселась за спинами монахов,
и все погрузились по примеру Мастера в медитацию. Конеч-
но, медитировать с Мастером, да еще в храме такого поряд-
ка, было изначально значимое событие! Моя точка сборки,
если говорить словами Карлоса Кастаньеды, сразу переме-
стилась куда-то в другой мир. Я вернулся в реальность толь-
ко тогда, когда заиграли две огромные трубы, лежащие на
подставках вдоль правой стены.

Казалось бы, ничего особенного не произошло, но после
медитации я как бы заново укрепился в понимании, что я
есть все, и что тело — это только личина, форма для привя-
занности — я есть. Потом группа рассеялась по монастыр-
ским этажам и закоулкам. Я поднялся на второй этаж, где на-
ходился музей и библиотека, и стал рассматривать через за-
стекленные полки манускрипты, обернутые золочеными тка-
нями; некоторые лежали в бордовых коробочках. Хотелось к
ним прикоснуться. Но хотя в зале служителей не было, тро-
гать их, конечно, было нельзя. Пытался ощутить, в каком из
свитков есть упоминание о Христе, но они все казались оди-
наковыми.

Когда в библиотеку зашли двое наших, я перешел в му-
зей. В нем уже находилось трое японцев — двое мужчин и
женщина, которым экскурсовод-переводчик на английском



 
 
 

рассказывал историю монастыря:
— Монастырь был основан в 11 веке. Однако свой совре-

менный облик приобрел в конце 17 века. Но и после этого
он неоднократно перестраивался. Если вы видели картину
«Монастырь Хемис. Ладакх» великого русского художника
Василия Васильевича Верещагина, то по сравнению с сего-
дняшним обликом монастыря, можете заметить разницу в
планировке. Монастырь был известен издавна, так как нахо-
дился недалеко от Великого шелкового пути. Верещагин по-
сетил монастырь в 1875 году. Хемис связывают с именем ве-
ликого древнего йогина Наропы*, считается, что он создал
школу Кагъю* именно здесь.

Японцы понимающе кивали.
— По другой версии, — продолжал экскурсовод, — Хе-

мис Гомпа был основан в 13 веке Ламой Сьялва Готсанг-па.
Он медитировал в пещере и вокруг нее построил небольшой
храм, известный сейчас, как Готсанг Гомпа. Располагается
он в горах над Хемисом и находится под его управлением.
Там же и кельи монахов, созданные для уединенных медита-
ций. Классический ритрит длится 3 года, 3 месяца, 3 недели
и 3 дня, а всего получается 40 месяцев.

«Возможно, копии манускриптов хранятся не здесь, а в
другом монастыре», — подумал я.

Выйдя из музея и спустившись вниз по деревянной лест-
нице, увидел Мастера.

— Мастер, скажи, пожалуйста, — обратился я, — а следу-



 
 
 

ющий монастырь, куда мы направимся, случайно не Гостанг
Гомпа называется?

— Именно так.
— Возможно, манускрипты, которые обнаружил Натович,

находятся не здесь, а там?
— Возможно, — как-то неопределенно ответил Мастер и

пошагал к выходу. За ним потянулись наши паломники.
Я понял, что время посещения данного монастыря закон-

чено.



 
 
 

 
Глава 8

 
И снова дорога в горах с осыпями валунов на склонах.

Колонна автомобилей, проехав вверх по ущелью, останови-
лась у подножья горы, на склоне которой располагался мона-
стырь. Дальше шли пешком. Остановились у главных ворот.
Мастер сказал, что через час все должны быть на пятачке
возле машин и распустил группу. Паломники стали разбре-
даться по расходящимся в разных направлениях улочкам.
Я обошел главный корпус. Справа, увидел узкую улочку,
каскадами забетонированных площадок уходящую вверх, и
примыкающие к ней двух-трех этажные белокаменные по-
стройки с кельями. Что-то манило выше в горы, туда, где
на выступах крутого распадка располагались самые отдален-
ные жилища монахов. Какая-то особая аура стояла над этим
ущельем. Я даже забыл, что хотел расспросить местную бра-
тию о манускриптах. Хотя мне вряд ли бы что-то конкретное
ответили: большинство монахов не склонны к общению, да
и английский мало кто знает.

Обогнав двух девушек, успевших уйти вперед меня, и де-
лающих селфи на фоне горного провала, я пошагал дальше.
За последней по улице кельей из горы монолитом выступали
огромные базальтовые глыбы. Взобравшись на них и осто-
рожно ступая по едва заметной тропе, я стал пробираться
почти над самыми крышами построек вправо.



 
 
 

«А в чем же суть моего похода? — неожиданно задал я
сам себе вопрос и сам же себе ответил. — Ни в чем. Про-
сто гуляю. Внешнее все проходящее. Все есть меняющиеся
формы, даже эти, казалось бы, незыблемые горы. И этот мо-
настырь. Когда-то горы были, как новенькие, но с течением
времени они и монастырь сильно разрушились. Многие ке-
льи заброшены, а эти крайние вообще без крыши — в непри-
глядном состоянии. И только истина постоянна. Она не за-
висит ни от времени, ни от форм, сокрыта внутри человече-
ского сознания и познается, когда осознаешь единство себя
и Космоса, себя и Дао. Значит нужно садиться и медитиро-
вать. Но вначале нужно поесть».

После лазания по склонам сильно пробудился аппетит. Я
достал приготовленные заранее бутерброды с сыром, поми-
доры, разместился на плоском выступе скалы и принялся
перекусывать. Сразу вспомнилась Юля, ее умение красиво
накрыть походный стол. Впрочем, мне не плохо и одному.
Внутри меня есть и мужчина, и женщина. … Нужно стре-
миться к мастерству даосов, умевших сублимировать внут-
ри себя собственную женскую и мужскую энергии.

Подо мной был монастырь и открывался живописный вид
на стиснутую горами долину, на зеленом пятачке которой
в самом низу разместилось великое множество белокамен-
ных ступ. Привычка размышлять во время еды во мне, каза-
лась, неискоренимой. А ведь йогины стремятся кушать в ме-
дитативном состоянии, тогда пища усваивается в теле луч-



 
 
 

шим образом. Однако я никогда не был сторонником совер-
шенного ухода от ума. Как говорил обо мне один серьез-
ный йогин: «Алекс, ты геденист и получаешь от жизни удо-
вольствия». Вот и сейчас мне на ум пришла новая форму-
ла инь-ян взаимодействий. «Когда женщина готовит, — раз-
мышлял я, — она вкладывает в пищу свою инь-энергию, по-
этому мужчине, чье свойство ян-энергии, ее еда кажется на-
много вкуснее, чем, та, которую приготовил он сам. В то же
время самыми успешными поварами считаются мужчины —
это потому, что оценку их таланту дает женщина. Пронизан-
ная мужскими вибрациями пища, делает ее для женщины
необыкновенно вкусной, к тому же у светских мужчин с же-
ланием и вкусами женщины принято соглашаться. Отсюда
и следует, что лучшие повара мужчины. Однако мне сейчас
эта простая еда кажется очень вкусной. Почему? Ведь я го-
товил ее сам. Потому что в горах, в монастырях, да и про-
сто вдали от людей пища пронизывается уже готовыми при-
родными инь-ян вибрациями и преобразуется. Здесь мини-
мальное воздействие сторонних влияний, в том числе поля
негативных человеческих мыслей и придуманных человеком
приборов».

Мысли скакали. Я вспомнил о Юле: «Может быть она спе-
циально не поехала на эту экскурсию, чтобы я о ней думал?»
Ведь известно, что когда ты о ком-то долго думаешь, то этот
человек конкретно подкрепляется твоей энергией. Нет, она
не такая…



 
 
 

О магической подпитке энергиями было немало сказано в
книгах К. Кастаньеды*. А у Юли явно были магические спо-
собности… Нет, Юля не может навредить, даже неосознан-
но… Обычные же люди часто создают друг другу пробле-
мы, хитря, играя, заставляя другого думать о себе. Есть осо-
знанные и неосознанные энергетические вампиры. Послед-
ние сами не понимают, что завели-задели человека, чтобы
он стал добровольно качать им свою психическую энергию.
Также бывает, когда человек осознанно мысленно прерывает
связь с человеком. Ведь еще великий Пушкин писал: «Чем
меньше женщину мы любим, тем больше нравимся мы ей».
Чистая магия! Кстати, известно, что Пушкину дядя передал
магический дневник…

Отобедав, я спустился к келье, от которой остались одни
только каменные стены и часть крыши. Оказалось, что внизу
есть еще один полуразрушенный этаж — он был виден через
квадратный проем в полу. Я сел на балку в стороне от нава-
лов камней и штукатурки. Оставшаяся часть крыши закры-
вала слепящее солнце. Уйдя в пустоту, я постарался увидеть
безмерность пространства во все стороны. Помогала визуа-
лизация Космоса с его бесчисленным количеством звезд и
галактик. Все начинается с визуализации и намерения, и по-
том сознание у человека в какой-то момент само доходит до
того, как происходят те или иные явления. У Кастаньеды на-
писано, что пространство пронизывают бесконечное количе-
ство светящихся линий. Это вытянувшиеся коконы людей,



 
 
 

добившихся магической реализации, что, наверное, можно
назвать частью астрального Космоса. Но известно, что аст-
ральное человеческое тело имеет тесную связь с физическим
миром… О многом я пока еще могу только догадываться или
строить аналогии. Между тем есть незыблемые метафизиче-
ские законы Вселенной — их я изучал в изотерической шко-
ле «Света» у Виктора Волохова.

В данный момент нужно было освободиться от личности,
чтобы получить для себя максимальную пользу от намолен-
ного места, в котором монахи, возможно, столетиями зани-
мались практиками постижения Дзогчен. Они-то наверняка
были свободны от большинства внешних связей…

«Согласно учению Дзогчен, сущность основы всего — пу-
ста и изначально чиста; природа основы — ясность, которая
спонтанно совершенна; неразделимое единение изначально
чистой сущности и спонтанно совершенной природы являет
собой свободный поток энергии или сострадания. Для инди-
видуального ума эта основа — естественное состояние. Она
является одновременно и источником самсары для введен-
ного в заблуждение ума (ma rigpa) и нирваны для ума, в ко-
тором знание (rigpa) пробуждено», — не помню с какого ис-
точника я это записал.

В безмыслии я просидел, наверное, с час. Разотождеств-
ление помогло мне освободиться от навязчивых дум о Юле.
Сознание долгое время находилось за пределами тела, по-
этому физически я ощутил себя необычайно легко. Я вышел



 
 
 

из кельи, улыбнулся все еще яркому солнцу и легко запры-
гал по камням вниз — по тем камням, по которым до этого
пробирался с такой осторожностью.

Часть группы уже собралась на площадке перед монасты-
рем, дожидаясь остальных. Мастер, от нечего делать, выбрал
подходящее орудие из штабеля бамбуковых палок (предна-
значенных для изготовления реставрационных лесов) и стал
крутить его в руках, а потом вокруг тела, делая выпады в сто-
рону воображаемого противника. Мастерски это у него по-
лучалось! Наш наставник в совершенстве владел ушу, и ко-
гда-то я начинал учиться у него основам цигун. Все это было
как бы стили без ощущений — по крайней мере, в рамках
сатсангов. Через растворение в пустоте нарабатывалось по-
нимание, что человек — это не то, что он о себе представ-
ляет. Позже я изучал и практиковал цигун по книгам Сьюи
Минтана, мастера Шаолиньской школы, который учил рабо-
те с непривязанностью немного иначе. Как я говорил, в ад-
вайте почти нет места визуализации, в то время как в Шао-
линской школе визуализации придается большое значение.
Но в любой школе цигун даже цели не ставятся. Просто нуж-
но заниматься практикой, и когда-то ты получишь резуль-
тат. Получая результат, занимаешься дальше. Поставленная
же цель тебя привяжет к ней, и настоящей практики цигун
не получится. Выполняя упражнения по руководству Сьюи
Минтана, я научился очень четко визуализировать предме-
ты. Можно было представлять тело в виде полой трубы и го-



 
 
 

нять по нему шар с помощью вытягивающихся до бесконеч-
ности рук — то вверх, то вниз. Также в шаолиньской школе
большое внимание уделяется работе с энергиями. Ее нужно
чувствовать, вращая инь-ян шар в руках, добиваясь ощуще-
ния энергетической связи с Космосом.

Когда группа полностью собралась, мастер отложил шест
и сделал объявление о том, куда мы дальше направляемся.
Мы расселись по машинам и поехали.

Первое что бросилось в глаза, когда я входил в этот третий
по счету монастырь, был монах в желтой холщевой рубаш-
ке без пуговиц, надетой поверх бордового монашеского пла-
тья. Он сидел на бордюрчике нога на ногу сбоку от ступенек,
ведущих от нижней площади ко второму ярусу домов. Он
несколько отличался от увиденных мною до этого монахов.
Я не мог понять чем. В нем был как бы виден легкий налет
светскости, но и глубокая мудрость одновременно. А главное
— эта притягивающая безмятежность, свойственная только
великим мастерам. Мне хотелось спросить у этого человека
хотя бы что-то, но я не знал что. И проходя мимо, я только
сказал по-английски:

— Очень красивый монастырь!
И он, не меняя легкой улыбки своего лица, ответил:
— Да, красивый!
Я отправился дальше. Посетив все монастырские храмы и

обозрев красивый вид на горную долину с крыши, спустился
вниз. Монаха уже не было. Выйдя из ворот на вьющуюся по



 
 
 

склону горы улочку с торговым рядом, стал бродить от од-
ного прилавка к другому, рассматривая сувениры, но лицо
монаха не выходило из головы. «Надо с ним хотя бы немного
побеседовать о практиках», — подумал я и вернулся в мо-
настырь.

Я обнаружил его на пустынной каменной площадке, по-
строенной над глубоким обрывом. Монах тихо стоял перед
невысоким бортиком и созерцал даль. Я остановился у бор-
тика с другого края. Не поворачивая головы, монах неожи-
данно сказал все на том же хорошем английском:

— Вы хотели у меня что-то еще спросить?
— Да. Но я не знаю с чего начать. Меня интересуют прак-

тики.
— Работа с инь-ян энергиями?
— Вот это да! Откуда вы знаете, ведь в буддизме нет тако-

го определения, как инь-ян энергия… Это понятия даосов!
— Прежде, чем попасть в этот монастырь, я изучал еще

много чего, в том числе и даосские практики.
— Вы вообще-то не очень похожи на тибетца…
Монах повернул ко мне лицо.
— Отец у меня с Тибета, а мать из центральной Индии.

Сам я закончил университет в Дели, потом Кембридж в Ан-
глии. Меня зовут Цзяньян.

— Алекс, — представился я. — Что означает ваше имя?
— Чудесный звук.
— А что заставило вас оставить цивилизованный мир и



 
 
 

поселиться в монастыре?
— Вы задаете очень много вопросов монаху, — казалось,

он задумался, потом ответил. — Любовь.
— У вас была несчастная любовь?
— Нет, хотя без кризисов нельзя дойти до смысловых глу-

бин бытия, просто в какой-то момент пришло понимание...
Для чего мы приходим в этот мир. Вы знаете для чего вы
живете?

— Ну я должен выполнить какие-то задачи. Я писатель…
— Писатель? — удивился он. — Похвально!
— И я хочу, например, реализоваться в творчестве…
— Ну а еще какие у вас цели?
— А разве этого мало? Бог — Творец и мы должны стре-

миться к его подобию…
— Мало. Любая наша работа в этом мире ничто по срав-

нению с обретением чувства высшей любви. Я говорю о люб-
ви не к одному человеку и не к группе людей, а о любви выс-
шего порядка, о любви ко всему сущему во Вселенной. Это
понимание приходит не сразу. Монашеская жизнь буддиста
во многом способствует этому.

— А как же женщина, ведь вы такой умный, образован-
ный, красивый лишили кого-то своей индивидуальной люб-
ви…

Он почти резко прервал меня:
— У каждого своя карма. Да, мы связаны с телом...

Несмотря на то, что я пришел к единству понимания того,



 
 
 

что Бог есть во всем и что все есть энергии, которые мож-
но просто наблюдать и в принципе вообще можно ничего не
делать, все ж таки от кармы тела никуда не деться и человек
должен выполнять свои жизненные задачи. Обычный чело-
век делает свою социальную работу, заводит семью и про-
должает свой род. У монаха же другие задачи. Монахи тру-
дятся на благо общины и работают со своим внутренним ми-
ром, согласно буддийским учениям.

— Но вы же должны знать, что есть метафизические за-
коны устройства мира. Есть высшее женское и мужское на-
чало. Оно воплощено в людях. И также все во Вселенной
устроено от низших миров к высшим. Есть Шива и его жена
Шакти. Мужская энергия Бога соединяется с женской выс-
шей энергией, и обе эти энергии создают наш проявленный
мир. По крайней мере, я так понял учение индуизма. А в буд-
дизме, помнится, верят в некоторых индуистских божеств…
Созданный по подобию Бога, не может обойтись без взаимо-
действия с женской энергией.

— Для этого у нас существует тантра, говоря даосским
языком — взаимодействие инь-ян энергий внутри самого че-
ловека.

— Вы не могли бы мне рассказать о тантре и каких-нибудь
еще буддистских практиках подробнее?

— Мы можем поговорить об этом, но не сейчас. Вам по-
ра идти, вас ждет группа, а мне пора готовиться к вечерней
службе.



 
 
 

«Вот это да! — подумал я, спохватившись, и посмотрев
на дисплей мобильного телефона. — Он знает точно время
отъезда группы. Откуда? И он сказал это, не взглянув на ча-
сы!»

— Я обязательно к вам приеду. Можно? Скажите, как най-
ти вас?

— Моя келья слева на третьей площадке, если идти по
этой лестнице вверх.

Мы попрощались, поклонившись друг другу.
Выбежав на дорогу, я увидел Ольгу.
— Слушай, мы с тобой опоздали. Наши уже, наверное,

уехали, — сказал я тяжело дыша.
Ольга улыбнулась:
— Не волнуйся, Мастер прибавил еще час на посещение

ресторанчика, и ты можешь свободно гулять. А если хочешь,
пойдем с нами обедать.

— Нет, спасибо, мне и без того надо кое-что переварить,
только в голове, — ответил я и побрел по улице.

Вскоре мне повстречались две девушки. От них я узнал,
что в конце улицы есть два очень древних храма. Я напра-
вился туда.

Первый храм был построен в древне-индийском стиле из
серого, местами почерневшего от времени камня. Округлый
сильно вытянутый купол, невысокие стены. Внутри храма
было довольно тесно. Большую часть помещения занимал
высоченный, сияющий золотом Будда. Голова его скрыва-



 
 
 

лась в потолочной нише, расписанной по периметру рели-
гиозными картинами. Гигантские размеры Будды впечатля-
ли. Я стал ощущать несравнимую ни с чем энергию. Она бы-
ла мягкая и как-то сразу очищала от всех ненужных мыс-
лей. Хотелось сидеть и сидеть, находясь в состоянии этого
блаженства как можно дольше. Во всем теле чувствовались
необыкновенные вибрации. Вибрировала каждая клеточка,
как внутри, так и снаружи меня — видимо, мое существо
попало в резонанс с полем храма. В слиянии Я с пустотой
внимание пыталось изучить вибрирующее поле — оно, ка-
залось, было живым и лучилось сознанием многих поколе-
ний верующих. Чистые помыслы людей материализовались
в статуе Будды…

Выйдя из храма, я еще некоторое время сохранял это
необычное ощущение, и постепенно оно растворилось. Во
второй храм решил не идти — пора было возвращаться к
месту сбора.

Пройдя еще немного по улице, я увидел группу молодых
тибетцев — мужчины в дешевых спортивных брюках и вы-
горевших футболках, а женщины в пестрых платьях. Они си-
дели вокруг высоко наваленной горы персиков, перебирая
их. Раздвоенное корявое дерево с зонтичной кроной укры-
вало людей от солнца. Плоды были, как с картины — оран-
жевых, желтых, синеватых оттенков; лица, бурые от загара
и от улыбок, казались не менее красивыми. Над работающи-
ми, давая какие-то указания, возвышался монах в бордовой



 
 
 

одежде. Картина, достойная кисти Ван Гога или Гогена. По-
наблюдав за работой, я пошел дальше.

Мастер поджидал у ресторана тех, кто задержался на обе-
де. Этот ресторан был самый приличный из тех, что здесь
находились. Его окружал высокий белокаменный забор, и в
нем был дворик со столами под навесами. Наши парни и де-
вушки выходили из арочных ворот, и Мастер отправлял всех
к машинам, которые местное руководство заставило пере-
гнать вниз. Я остановился возле Мастера, но он словно не за-
мечал меня. Да я и сам сразу не понял, что со мной произо-
шло. В уме наступила пауза, и тело приятно завибрировало.

— Вот это да, Мастер! — воскликнул я, — представля-
ешь, вот остановился возле тебя и снова оказался почти в
таком же пространстве, которое ощутил в древнем храме в
конце этой улицы!

Он улыбнулся, сказав всего три слова:
— Я был там.
— Да? Я реально ощущаю те вибрации!
Он снова улыбнулся:
— Ты все ищешь сидхи…



 
 
 

 
Глава 9

 
Юля не пришла в Медитейшн центр ни на другой день, ни

на следующий. Ее мобильный с местной сим-картой не отве-
чал. Я стал волноваться, что с нею что-то случилось, но идти
искать ее в переулок по гостиницам было бы глупо. Поэтому
я смиренно ждал, надеясь, что она скоро объявится.

Вечером Мастер объявил, что Монах, построивший ту
большую красивую ступу, которая возвышается на горе за
моим гестхаусом, приглашает всех нас на экскурсию. Встре-
ча группы была назначена возле ступы.

Я пришел туда самостоятельно, поднявшись по бесконеч-
ным ступенькам каменной лестницы. Нас уже поджидал мо-
нах в желтых одеждах. Мастер представил его, как Гуоми На-
камура, и попросил немного рассказать о замыслах и стро-
ительстве этого грандиозного сооружения. Из слов монаха,
который говорил по-английски, стало понятно, что он родил-
ся и жил в Японии, что строительство такой большой сту-
пы было мечтой всей его жизни. Потом он буквально ска-
зал словами Манфреда Зегерса* «Ступы — это монументы,
способствующие сохранению мира в мире. Это архитектур-
ные сооружения, в совершенной форме выражающие чистую
природу ума, Просветление. Они были построены тысячеле-
тия назад в Азии и оказывают позитивное влияние на сило-
вое поле всей вселенной».



 
 
 

Затем монах повел нас в храм, внешне больше напомина-
ющий обычную современную постройку белого цвета с боль-
шими окнами. Он располагался на этой же горе, но уступом
ниже. Внутри было просторное помещение с большими ок-
нами и белыми колоннами. В центре зала восседал на широ-
ком деревянном помосте золоченый Будда.

После общей медитации Мастер по просьбе группы про-
вел совместный сатсанг с монахом. Было много вопросов и
ответов, но больше всего мне запомнилось, что в ответ на
вопрос: «какова ваша конечная цель?» монах ответил: «об-
ретение нирваны». Что он имел в виду, я тогда не совсем по-
нял. Кажется, сам Будда говорил, что весь зримый мир есть
нирвана. Но также известно, что нирвана достигается, когда
энергия кундалини* поднимается по центральному каналу,
и тогда исчезает я, видящий и видимое, все становится осо-
знанным единым целым. Мир познается в золотом свечении
все объединяющих энергий. Чего он еще не постиг, этот мо-
нах, после стольких лет жизни в горах?

По окончанию сатсанга Мастер распустил группу, и люди
разрозненно потянулись в город. Я тоже направился к лест-
нице, которую стал называть лестницей Бесконечности, но
тут Ольга догнала меня.

— Послушай, — сказала она. — Там Наташа с подругой
напросились к Гуомио в келью. Они могут взять и нас с то-
бой.

— А удобно?



 
 
 

— Пойдем, пойдем, — настаивала Ольга.
— Хорошо, пойдем.
Когда мы подошли к стоявшим на площадке девушкам, я

спросил:
— Правда можно посмотреть, как живет монах?
— Да, пойдемте, он нас приглашает!
Бодро шагая, появился Гуоми. Улыбнувшись нам, пригла-

сил за собой кивком руки. Мы направились к другому, мень-
шему по размерам старому деревянному храму. Сняв обувь
перед высокими ступенькам, поднялись по ним и прошли по
настилу мимо тихого зала к келье.

— Вот здесь я живу, — сказал Гуоми, садясь на кровать,
стоящую у дальней стены. — Я угощу вас хорошим чаем,
Наташа, помоги мне.

Мы скромно разместились при входе на устланном по-
душками подиуме. Пока готовился чай, я продолжал рас-
сматривать комнату. Она была небольшая, но необычайно
красиво убрана. Высокая деревянная спинка монашеской
кровати и стоящий у смежной стены буфет были восхити-
тельно расписаны в буддийском стиле золотом и кинова-
рью. В глаза бросалось многочисленное изображение цветов.
Впечатляли скульптуры божеств за стеклянными дверками,
изящные напольные вазы. Верхний периметр комнаты был
красиво задрапирован тканями. На потолке и полу фрагмен-
тами располагались небольшие красивые ковры.
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