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Аннотация
В городе, где старые квартиры шепчут забытые истории, Игорь

Волков ищет не просто ответы — он ищет границы между тем,
что можно объяснить, и тем, что лучше не трогать. Его путь
ведёт через тихие подъезды, пыльные книжные полки и комнаты,
где время будто застыло. В деле, которое начинается с одной
странной находки, замешаны не только люди, но и тени прошлого,
способные менять реальность. Каждый новый адрес — новая
загадка, а каждая встреча — проверка на прочность. Игорь не
верит в совпадения, но начинает сомневаться в собственных
правилах, когда понимает: кто-то или что-то ведёт его по этому
маршруту. И ключ к разгадке спрятан там, где он меньше всего
ожидает его найти...
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Предисловие

 
Игорь не любил вспоминать тот случай. Старался не вы-

таскивать из памяти ни лица, ни имена, ни даже точную дату
— будто, если не называть, оно перестанет быть настоящим.
Но прошлое не умеет молчать. Оно ждёт.

Это случилось в гарнизоне, затерянном где-то на южной
границе. Игорь тогда уже три года работал военным следо-
вателем — единственным на весь район, что означало: что
бы ни случилось, ехать ему. Драка ли, кража ли, пропажа ли
оружия — всё ложилось на его стол, и он привык, что в его
руках чужие судьбы укладываются в строгие протоколы, ра-
порты и схемы.

В тот раз дело выглядело простым. Молодой солдат — ря-
довой Дима Лебедев, девятнадцать лет, тихий, без проблем,
без выговоров — напился в самоволке и устроил драку в по-
сёлке у гарнизона. Пострадал местный мужик — ушибы, раз-
битое лицо, сломанный нос. Дела такого рода обычно закры-
вались за неделю: показания, экспертиза, рапорт, трибунал.
Игорь взялся буднично, без предчувствий.

Он опросил свидетелей. Двое однополчан Лебедева под-



 
 
 

твердили: да, был, да, пил, да, дрался. Пострадавший тоже
кивал, сидя у фельдшера с заложенным ватой носом: «Этот,
молодой, меня ударил». Схема складывалась. Игорь уже по-
чти написал заключение, когда заметил мелочь: в показани-
ях одного из свидетелей — сержанта Гнедого — была несты-
ковка. Он говорил, что видел драку от начала до конца, стоя
у забора. Но на схеме места происшествия, которую Игорь
сам рисовал, забор находился за углом дома — оттуда физи-
чески нельзя было увидеть то, о чём говорил сержант.
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