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Аннотация
Можно проиграть спор, даже если никто не объявлял его

соревнованием: собеседник видит связи и нюансы, а вам не
хватает знаний. Но кругозор — не склад фактов. Это умение
задавать вопросы, проверять объяснения и выбирать перспективу.

Как отличать надёжные сведения от манипуляции? Как
история помогает понять настоящее, а искусство — чужой
опыт? Как спорить, чтобы не просто победить, а понять? Книга
соединяет научное мышление, историю, культуру и системный
подход: учит проверять источники, замечать слепые зоны,
самостоятельно осваивать новое и пересматривать выводы.

Для тех, кто хочет увереннее ориентироваться в потоке
информации и не бояться сложных тем. Вы не запомните всё на
свете, но научитесь мыслить шире, видеть последствия и находить
решения за пределами привычного взгляда.
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Кругозор без энциклопедичности:

что значит мыслить шире
 

В тот вечер я понял, что можно проиграть спор, даже если
никто не объявлял его соревнованием.

Мы сидели за столом у окна и обсуждали, почему од-
ни городские центры оживают, а другие пустеют. Илья, дав-
ний приятель, явно был в своей стихии. Он называл тер-
мины, вспоминал исторические повороты, сравнивал горо-
да и уточнял, в каком десятилетии происходило то или иное
изменение. Когда кто-то упрощал, Илья спокойно добавлял
важную оговорку. Он не хвастался — ему действительно
нравилась тема.

Я слушал и всё сильнее чувствовал себя человеком, кото-
рый пришёл на экзамен, не зная программы. У меня не бы-
ло под рукой нужных дат, названий и примеров. Я мог бы
сказать: «Ну, людям, наверное, просто удобнее жить за го-
родом», — но уже слышал, как эта фраза рассыпается под
тяжестью сведений, которыми Илья мог её проверить.

Позже я понял: дело было не в том, что его знания лиш-
ние, а моих достаточно. Знания важны. Без фактов лег-
ко придумать красивое объяснение, которое не выдержит
встречи с реальностью. Но в тот вечер я спутал две разные
вещи: способность многое помнить и способность широко



 
 
 

мыслить. Мне казалось, что если я не могу быстро предъ-
явить справку, мне нечего добавить к разговору.

Через несколько дней я столкнулся с задачей, где справки
никто не просил. Зато пригодилось умение замечать связи.

Не только «что я знаю?», но и «как это связано?»
У сестры на кухонном окне снова появились тёмные пят-

на. Она уже пробовала их отмывать, но через некоторое вре-
мя они возвращались. «Наверное, просто плохие окна», —
сказала она. Первая мысль была понятной: пятна видны на
окне, значит, проблема в окне.

Но чем дольше мы смотрели на ситуацию, тем больше в
ней обнаруживалось связей. Пятна были заметнее после хо-
лодных ночей. Рядом стояла сушилка с бельём. После го-
товки на кухне долго оставался влажный воздух, а вытяжку
включали не всегда. У нижнего края стекла было холоднее,
чем в комнате.

По отдельности каждый факт казался мелочью. Вместе
они складывались в возможное объяснение: влага из возду-
ха оседает на холодной поверхности. Если это повторяется,
а помещение плохо просыхает, пятна могут возвращаться.
Здесь встретились физика, устройство квартиры и привычки
людей, которые в ней живут.

Мы не объявили причину установленной. Сначала реши-
ли проверить несколько предположений: следить за влаж-
ностью, чаще включать вытяжку, не сушить бельё у окна и
записывать, когда появляются новые пятна. Одновременно



 
 
 

сестра собиралась сообщить управляющей компании о хо-
лодном участке и проверить состояние окна. Если бы про-
блема сохранилась, требовалась бы более тщательная оцен-
ка: причиной могли оказаться не только бытовые привычки,
но и дефект конструкции или протечка.

Так и получилось: часть мер помогла, но холодный угол
никуда не делся, и квартиру пришлось дополнительно про-
верять. Мы не решили задачу одним блестящим выводом.
Мы лишь перестали смотреть на пятна как на отдельный объ-
ект и начали рассматривать условия, которые могли их со-
здавать.

Это и есть разница между россыпью сведений и широтой
мышления. Первая отвечает: «Что происходит?» Вторая до-
бавляет: «С чем это связано? На каком уровне искать при-
чину? Что ещё стоит проверить?»

Широта — не бесконечный запас ответов
Представьте, что знания — это набор инструментов. Их

полезно иметь: трудно починить кран без подходящего клю-
ча, а спорный факт не проверить одним вдохновением. Но
инструменты сами по себе ещё не подсказывают, за какую
задачу взяться. Нужны наблюдательность и понимание, как
устроена работа.

Кругозор — не соревнование по количеству открытых
вкладок в памяти. Это способность соединять сведения, за-
мечать, что один и тот же вопрос можно рассмотреть с раз-
ных сторон, и подбирать нужную перспективу. Иногда это



 
 
 

означает подняться на уровень выше: увидеть не только пят-
но на стекле, но и движение воздуха, влажность в комна-
те, температуру поверхности, привычки жильцов. Иногда —
спуститься к конкретной детали и проверить, действительно
ли вытяжка работает.

На широту мышления влияют по меньшей мере три на-
выка.

Первый — замечать связи.  Если одно событие регу-
лярно следует за другим, стоит спросить, не связаны ли они.
Но совпадение ещё не доказывает причину. Пятна могли по-
являться после холодных ночей, однако это не исключало
протечки или строительного дефекта. Связь — начало про-
верки, а не её итог.

Второй — менять масштаб. Одно и то же событие вы-
глядит по-разному с близкого и дальнего расстояния. Если
рассматривать чашку в руке, она просто держит чай. Если
посмотреть на неё как на предмет производства, в поле зре-
ния попадут материал, энергия, труд и доставка. Если поду-
мать о быте, обнаружатся привычки: где мы ставим чашку,
как часто пользуемся ею, что делаем, когда она разбивается.
Масштаб не отменяет подробностей, а помогает понять, ка-
кие из них важны.

Третий — признавать границы знания.  Широко мыс-
лящий человек не обязательно первым отвечает на вопрос.
Он может сказать: «Я не знаю, но вот что стоит выяснить»,
— и этим продвинуть разговор дальше, чем уверенный ответ



 
 
 

наугад. В бытовой задаче это значит не выдавать предполо-
жение за диагноз. В споре — различать проверенный факт,
правдоподобное объяснение и личное впечатление.

Исследования обучения и аналогического мышления ука-
зывают на важную трудность: знания не всегда автоматиче-
ски переносятся из одной ситуации в другую. Человек мо-
жет освоить принцип в знакомой области и не узнать его в
новом контексте. Чтобы перенос состоялся, нужно заметить
общую структуру, а не только внешнее сходство. Поэтому
важно не просто собирать сведения, но и тренироваться за-
давать к ним вопросы.

При этом не стоит впадать в другую крайность и счи-
тать, будто глубокие связи можно находить без фактов. Если
не знать, как образуется конденсат, легко приписать пятна
«плохой энергии помещения» или сделать вывод о качестве
окна, не проверяя влажность. Воображение предлагает вер-
сии; знания помогают отсеивать те, которые не работают.

Практика: «Один предмет — три оптики»
Возьмите обычную чашку. Лучше ту, которой пользуетесь

почти каждый день. Поставьте таймер на пятнадцать минут
и рассмотрите предмет через три разные дисциплины: исто-
рию, экономику и экологию. Задача не в том, чтобы немед-
ленно стать специалистом по чашкам. Задача — увидеть, как
меняется вопрос, когда меняется оптика.

1. Историческая оптика. Спросите: как люди делали и
использовали подобные сосуды в разные времена? Какие ма-



 
 
 

териалы и технологии были доступны? Что чашка говорит
о повседневных привычках или о представлениях об удоб-
стве? Здесь важно отделить любопытный факт от вывода. Ес-
ли вы обнаружили интересную версию, отметьте, что имен-
но нужно проверить.

2. Экономическая оптика. Из чего складывается сто-
имость чашки? Цена на полке — только одна часть исто-
рии. Есть ещё сырьё, производство, труд, упаковка, перевоз-
ка, торговая наценка. Кто получает доход на разных этапах?
Что дешевле — купить новую чашку или починить старую?
Как меняется ответ, если учитывать не только цену, но и вре-
мя, удобство и срок службы?

3. Экологическая оптика.  Откуда взялись материалы?
Сколько ресурсов требуется для производства и перевоз-
ки? Что будет с чашкой, когда она разобьётся? А если это
многоразовая кружка, сколько раз ею надо воспользовать-
ся, прежде чем её производство и мытьё окажутся предпо-
чтительнее альтернативы? Здесь нет универсального ответа
«многоразовое всегда лучше»: важны материал, способ ис-
пользования, мытьё и срок службы.

После каждой оптики запишите одну фразу: что именно
она добавила к моему пониманию?  Например: «История
показала, что чашка связана с технологиями и культурны-
ми привычками»; «экономика — что цена складывается из
длинной цепочки труда и решений»; «экология — что след
вещи зависит не только от материала, но и от того, как долго



 
 
 

и часто ею пользуются».
Теперь соедините наблюдения в два-три предложения.

Можно написать так: «Чашка — не просто сосуд для напит-
ка. Это результат технологии и труда, участник бытового ри-
туала и вещь, чьё воздействие на окружающую среду зави-
сит от срока службы и способа использования». Если в ито-
говой фразе появилась новая мысль, которой не было ни в
одной оптике по отдельности, значит, вы уже начали соеди-
нять перспективы.

Для упражнения не требуется сразу знать всю историю ке-
рамики или уметь оценивать экологические циклы. Допусти-
мо написать: «Я не знаю, как именно это производят; это сле-
дующий вопрос». Такая отметка не портит упражнение, а де-
лает его точнее. Кругозор начинается не там, где пробелов
больше нет, а там, где человек способен их увидеть.

Попробуйте затем проделать то же самое с новостным со-
бытием, рабочим решением или семейной привычкой. На-
пример, задержку автобуса можно рассмотреть как вопрос
городской инфраструктуры, поведения пассажиров и орга-
низации труда. Не нужно насильно связывать всё со всем.
Связь полезна, если она меняет вопрос, проясняет возмож-
ную причину или подсказывает, что проверить дальше. Ес-
ли она только звучит эффектно, но ничего не объясняет, это
скорее ассоциация, чем понимание.

Как заметить собственный прогресс
На следующей неделе выберите один знакомый предмет



 
 
 

или вопрос в день. Не учите его наизусть. Вместо этого по-
пробуйте:

• сформулировать, что именно вы хотите понять;
• назвать две разные перспективы, через которые можно

рассмотреть ситуацию;
• обнаружить хотя бы одну связь между ними;
• указать, какой факт помог бы проверить ваше объясне-

ние;
• отметить, чего вы пока не знаете.
Через неделю спросите себя не «Сколько нового я запом-

нил?», а «Стало ли мне легче видеть больше одного объяс-
нения? Умею ли я назвать, что нужно проверить, прежде чем
делать вывод?» Если вы можете рассмотреть привычную си-
туацию с двух-трёх сторон, объяснить, что каждая сторона
добавила, и при этом не выдавать догадку за факт, ваш кру-
гозор уже стал шире — даже если список заученных дат не
пополнился ни одной.

Я всё ещё не помню всех терминов, которыми Илья укра-
сил наш разговор о городах. И это не мешает мне лучше
участвовать в подобных спорах. Теперь я стараюсь сначала
понять, какой вопрос мы обсуждаем, какие сведения дей-
ствительно важны и какую перспективу мы пока не учли.
Иногда хорошее знание — это точный ответ. Иногда — уме-
ние заметить, что ответ ещё рано давать.

Мера кругозора — не число фактов, которые можно
предъявить за столом. Посмотрите, удаётся ли вам с по-



 
 
 

мощью знаний задавать более точные вопросы, связывать
разрозненные наблюдения и замечать границы собственного
объяснения. Это надёжнее любого списка эрудита.



 
 
 

 
Границы собственного

взгляда: привычки,
предубеждения и слепые зоны

 
В 10:12 в общем чате появилось сообщение Кирилла:
«Убрал блок с экономией и отправил клиенту новую вер-

сию. В исходных цифрах ошибка».
Елена перечитала фразу дважды. Потом ещё раз — уже не

глазами, а каким-то внутренним слухом, который добавил к
словам интонацию. «В исходных цифрах ошибка». Так, буд-
то ошиблась она. Так, будто её работа была не черновиком,
а неумелой попыткой. И всё это — на глазах у команды.

Она откинулась на спинку стула и посмотрела на слайд,
который готовила два вечера. В нём были расчёты, сравне-
ние сценариев, вывод о возможной экономии. Аккуратная,
проверенная работа. Утром она отправила файл Кириллу и
написала: «Посмотри, пожалуйста, до одиннадцати. Особен-
но выводы».

Теперь клиент уже получил другую версию. Кирилл убрал
её главный вывод и публично назвал исходные цифры оши-
бочными. Елена почувствовала, как у неё напряглась че-
люсть.

«Он не просто исправил файл. Он хотел показать, что я
не справляюсь».



 
 
 

Елена считала себя рациональным человеком. Она люби-
ла таблицы, уточняющие вопросы и решения, которые мож-
но обосновать данными. Если в споре кто-то повышал голос,
она старалась говорить медленнее. Если коллега предлагал
красивую, но непроверенную идею, просила показать расчё-
ты. Она была уверена: уж чужие мотивы-то не придумывает,
а выводы делает на основании фактов.

Но сейчас вывод о Кирилле возник раньше, чем она успе-
ла проверить, на каких именно фактах он держится.

Одна сцена — две версии
На планёрке Кирилл сказал: «Я пересчитал экономику и

взял на себя финальную редактуру». Елена услышала: «Это
теперь моя работа». Когда руководитель спросил, почему в
новой версии нет блока с экономией, Кирилл ответил, что
прежние цифры не подтверждались. Елена записала это в
уме как третье доказательство: он не просто изменил доку-
мент, он стирает её вклад.

После встречи она написала ему коротко: «В следующий
раз не отправляй мою работу клиенту без согласования». Он
ответил не сразу. Эти двадцать пять минут показались ей
знакомыми и неприятными: опять уклоняется, опять делает
вид, что ничего не произошло.

А потом Елена остановилась. Не потому, что внезапно ре-
шила, будто Кирилл прав. И не потому, что заметила в себе
какое-то «искажение» и теперь должна отменить собствен-
ную реакцию. Она остановилась, чтобы разобрать произо-



 
 
 

шедшее — так же, как разбирала бы спорный расчёт.
Что именно случилось? Что она поняла? И какой фраг-

мент истории пока существует только в её голове?
В этих вопросах и начинается работа со слепыми зонами.

Не с обвинения: «Я предвзята». Не с самоуспокоения: «На-
верное, всё можно объяснить». А с попытки разделить на-
блюдение и толкование.

Наблюдение: Кирилл отправил клиенту новую версию до
того, как Елена получила от него ответ.

Толкование: он намеренно исключил её из решения.
Наблюдение: в общем чате он написал про ошибку в ис-

ходных цифрах.
Толкование: он хотел выставить её некомпетентной.
Наблюдение: на планёрке сказал, что пересчитал эконо-

мику и подготовил финальную версию.
Толкование: он присвоил её работу.
Наблюдения можно записать почти как кадры с камеры.

Толкования отвечают на другой вопрос: что эти кадры зна-
чат? Они могут быть точными. Но сама их точность ещё не
доказана тем, что они первыми пришли в голову.

Невидимая работа ума
Мы воспринимаем мир не как нейтральная камера, кото-

рая сначала фиксирует всё вокруг, а потом спокойно обсуж-
дает увиденное. Внимание выбирает: что-то выдвигает впе-
рёд, а что-то оставляет на краю. Мозг использует прошлый
опыт, ожидания и контекст, чтобы быстро придать происхо-



 
 
 

дящему смысл.
Это необходимо. Если бы каждое выражение лица, каж-

дое письмо и каждый звук приходилось разбирать с нуля, мы
бы не успевали жить. Но у скорости есть цена: предположе-
ние может незаметно влиться в восприятие и начать казать-
ся частью самого события.

Так случилось с Еленой. Она заметила сообщение Кирил-
ла, передачу новой версии клиенту, его слова на планёрке и
задержку с ответом. Но были детали, которые она не замети-
ла или не придала им значения. В частности, за полчаса до
сообщения Кириллу пришёл обновлённый файл от финан-
сового отдела. Данные в нём отличались от тех, на которых
Елена строила расчёт. Её не отметили в переписке с финан-
систами. Кирилла отметили, поскольку он отвечал за кон-
такт с клиентом. У клиента заканчивался срок для ответа, и
в проекте не было договорённости, кто именно утверждает
последний вариант при изменении данных.

Все эти обстоятельства не делали поступок Кирилла без-
упречным. Он мог позвонить Елене. Мог сообщить, что
цифры изменились. Мог точнее сформулировать публичное
сообщение. Но они добавляли в картину то, чего в её первой
версии не было: возможно, он торопился не для того, чтобы
обойти её, а чтобы не передать клиенту неподтверждённый
расчёт.

Почему первая версия так быстро стала убедительной? В
том числе потому, что у Елены был опыт, который её к ней



 
 
 

подготовил. Несколько месяцев назад коллега представил на
совещании идею, которую она предложила в личном разго-
воре, и не назвал её автором. Тогда Елена промолчала, а поз-
же пожалела. С тех пор она особенно внимательно замечала
ситуации, где её вклад могли не признать.

Эта настороженность не была глупостью. Она защищала
Елену от повторения неприятного опыта. Но защита тоже
может менять фокус: замечать больше подтверждений угро-
зы и меньше данных, которые пока не укладываются в зна-
комый сюжет.

Так работают многие когнитивные привычки. Мы склон-
ны искать подтверждение уже возникшей версии; поступок
другого человека объяснять его характером, а собственный
— обстоятельствами; сильнее запоминать резкие слова, чем
спокойные уточнения. Это не перечень моральных недостат-
ков и не свидетельство, что человек «думает неправильно».
Это обычные способы экономить внимание, быстро ориен-
тироваться и придавать смысл неполной информации.

Проблема начинается, когда полезная быстрая версия ста-
новится единственной. Тогда ум уже не исследует ситуацию,
а собирает подтверждения для готового ответа.

Разложить историю на части
В тот день Елена открыла заметки и составила таблицу.

Она не пыталась написать за Кирилла благоприятное оправ-
дание. Её задача была скромнее: увидеть разницу между тем,
что известно, и тем, что пока лишь кажется вероятным.



 
 
 

Факт
Моя интерпретация
Альтернативное объяснение
Что нужно проверить

Кирилл отправил клиенту новую версию до моего ответа
Он намеренно обошёл меня
Он считал, что должен срочно утвердить цифры до срока

клиента
Была ли у нас договорённость, что версия не уйдёт без

моего согласования?

В общем чате он написал: «В исходных цифрах ошибка»
Он хотел показать, что я плохо работаю
Он неудачно описал расхождение между двумя версиями

данных
Какие именно цифры изменились и откуда пришли но-

вые?

На планёрке он сказал, что пересчитал экономику и под-
готовил финальный вариант

Он присвоил мой вклад
Он описывал свою часть работы, не понимая, что его сло-

ва звучат как присвоение всего результата
Как он понимает авторство расчёта и кто ещё видел



 
 
 

предыдущую версию?

Он не ответил на моё сообщение в течение двадцати пяти
минут

Он уклоняется от разговора
Он мог быть занят или не знать, что ответить
Что он скажет, если я спрошу прямо?

Таблица не выносит вердикт. Она возвращает истории
недостающие развилки. Важное место в ней занимает по-
следний столбец: «Что нужно проверить?» Без него человек
может бесконечно придумывать объяснения — и добрые, и
злые. Но размышление становится исследованием только то-
гда, когда можно назвать сведения, которые помогли бы от-
личить одну версию от другой.

У Елены были такие сведения. Можно было сверить вре-
мя и содержание файлов. Можно было посмотреть, какие
числа изменились. Можно было спросить Кирилла, почему
он решил отправить документ до её ответа. При этом она не
обязана была заранее обещать ему доверие или отказывать-
ся от своего раздражения.

Она написала: «Хочу понять, что произошло. Ты отпра-
вил новую версию до моего ответа, и я восприняла это как
обход согласования. Почему ты решил, что нужно отправ-
лять её сразу?»

Проверка — не оправдание



 
 
 

Разговор состоялся в тот же день. Кирилл рассказал, что
перед отправкой получил обновлённые цифры от финансо-
вого отдела. В них изменилась себестоимость, и блок об эко-
номии теперь создавал обещание, которое команда могла не
выполнить. Клиент ждал ответ до полудня. Кирилл решил,
что, если будет ждать, они отправят старую оценку.

— Я увидел твой файл как рабочий, — сказал он. — Не
понял, что ты ждёшь моего согласования до отправки. Надо
было позвонить.

Елена показала ему его сообщение в чате.
— А фраза про ошибку звучала так, будто ошибка была

в моей работе.
Кирилл помолчал. Сказал, что хотел указать на несоответ-

ствие данных, но написал резко. Извинился. Потом открыл
переписку с финансами и действительно нашёл новое значе-
ние. В файле было видно, что Елена работала с прежними
данными, а Кирилл получил обновление отдельно.

Елена почувствовала не облегчение, а смесь облегчения
и досады. Её первая версия оказалась не вполне верной —
но не с потолка. Кирилл действительно отправил документ
без согласования и сформулировал замечание так, что это
задело её репутацию. Его спешка объясняла часть поступка,
но не отменяла последствий.

Они договорились: если данные меняются перед отправ-
кой, Кирилл звонит; если он правит документ Елены, поме-
чает изменения и сохраняет её авторство; в общем чате ко-



 
 
 

манда пишет, какое именно значение обновилось и откуда
оно взято. Это не выяснило всё о Кирилле и не гарантирова-
ло, что похожего недоразумения больше не будет. Зато по-
могло превратить догадки в ясное рабочее правило.

Точность часто выглядит именно так. Не как торжествен-
ное разоблачение чьей-то правоты, а как более подробная
версия событий, в которой остаётся место и фактам, и ответ-
ственности, и неопределённости.

Практика: четыре вопроса к первой версии
В следующий раз, когда чужой поступок заденет, насторо-

жит или разозлит вас, можно воспользоваться простой таб-
лицей. Заполните её письменно, хотя бы коротко. Особенно
полезно делать это, когда первая версия кажется настолько
очевидной, что задавать вопросы уже будто бы незачем.

Факт
Моя интерпретация
Альтернативное объяснение
Что нужно проверить

Что можно было бы зафиксировать на видео или в пись-
ме?

Какой смысл я сразу этому придал(а)?
Какие ещё версии согласуются с фактами?
Какой разговор, документ или наблюдение поможет раз-

личить версии?



 
 
 

Например:
• Факт: подруга отменила встречу за час.
• Интерпретация: ей неинтересно со мной общаться.
• Альтернативные объяснения:  она плохо рассчитала

время, устала, получила срочную новость или действительно
не хочет встречаться.

• Что проверить: спросить, всё ли в порядке и хочет ли
она перенести встречу; обратить внимание не на один эпи-
зод, а на общий рисунок общения.

Вопросы должны быть честными. Альтернатива — не обя-
зательно самая приятная версия. Если человек несколько
раз отменяет встречи, отказывается переносить их и месяца-
ми не проявляет инициативы, объяснение «он просто занят»
может быть уже менее убедительным. Смотреть шире — не
значит бесконечно находить оправдания чужому поведению.
Это значит соразмерять уверенность с количеством и каче-
ством данных.

Полезно также спросить себя: что я замечаю особенно
охотно? Были ли в прошлом похожие ситуации, которые вли-
яют на мою оценку? Как я истолковал(а) бы тот же посту-
пок, если бы его совершил другой человек — близкий друг,
незнакомец, руководитель? Приписываю ли я собеседнику
намерение, хотя наблюдаю только результат его действия?

Последний вопрос особенно важен. Мы не можем надёж-
но заглянуть в чужие мысли. Но можем говорить о влиянии



 
 
 

поступка, даже не зная намерения: «Когда ты отправил файл
без согласования, мне стало трудно понимать, на каких усло-
виях мы работаем». Такая фраза точнее обвинения «Ты хо-
тел меня подставить» — и при этом не отказывается от гра-
ницы.

Слепая зона — не приговор
Некоторые предположения рождаются не только из лич-

ного опыта, но и из привычных культурных схем. Одного и
того же человека могут назвать настойчивым или резким, за-
ботливым или контролирующим, в зависимости от того, кто
говорит, кто слушает и какое место занимает каждый в груп-
пе. Мы можем быстрее доверять знакомой манере речи, счи-
тать уверенность признаком компетентности, а молчание —
признаком согласия. Такие рамки не всегда заметны тому,
кто ими пользуется: они могут ощущаться не как мнение, а
как «просто здравый смысл».

И всё же у внимательности есть границы. Если человека
систематически перебивают, не приглашают к обсуждению
или присваивают его идеи, не нужно каждый раз убеждать
его, что это, возможно, случайное совпадение. Несколько
независимых эпизодов — тоже данные. Самопроверка нуж-
на не для того, чтобы отменить наблюдение, а чтобы понять
его точнее: что повторяется, кто участвует, как распределя-
ются последствия и какие объяснения выдерживают провер-
ку.

Замечать возможную предвзятость — не значит мгновен-



 
 
 

но избавиться от неё. Иногда мы увидим первую интерпрета-
цию уже после того, как ответили резко или приняли реше-
ние. И это тоже начало работы. Можно вернуться, признать
поспешность, уточнить, что имелось в виду, и исправить то,
что ещё можно исправить. Навык не в том, чтобы никогда не
ошибаться, а в том, чтобы оставлять своим выводам путь к
пересмотру.

У Елены, как и у каждого из нас, не исчезла привычка
быстро замечать угрозу своему профессиональному автори-
тету. Да и не должна была исчезнуть: порой такая насто-
роженность помогает вовремя увидеть реальную проблему.
Изменилось другое. Теперь между первым впечатлением и
окончательным решением у неё появилось небольшое про-
странство. В этом пространстве можно задать вопрос, про-
верить файл, назвать границу и не выдавать догадку за уста-
новленный мотив.

Первое объяснение часто кажется очевидным не потому,
что оно верно, а потому, что привычная рамка делает его
незаметной частью восприятия. Расширять кругозор — зна-
чит иногда замечать саму рамку: не ломать её автоматиче-
ски и не принимать за окно во весь мир, а выяснять, что она
показывает, что заслоняет и какие вопросы помогут увидеть
больше.

Именно в этой паузе начинается более широкий
взгляд. Мы не можем полностью освободиться от
привычек и предубеждений, но можем научиться за-



 
 
 

мечать, когда они подменяют собой реальность. Для
этого не нужно сомневаться во всём подряд — доста-
точно помнить, что наше первое объяснение не всегда
единственно возможное, и оставаться готовыми его
пересмотреть.

Граница взгляда становится не преградой, а ориентиром:
она подсказывает, где стоит присмотреться внимательнее и
чего мы пока не знаем. А следующий шаг — научиться за-
давать вопросы, которые помогают эту границу исследовать
и постепенно видеть больше.



 
 
 

 
Искусство задавать

вопросы: как превращать
любопытство в исследование

 
В конце улицы, где Марина жила почти десять лет, одна-

жды исчезла книжная лавка. На её месте открылась кофей-
ня. Через год закрылся магазин у остановки, ещё через два
— маленький букинистический отдел в проходе между апте-
кой и цветочным. Марина заметила пустые витрины и пой-
мала себя на мысли: «Люди перестали читать. Всё теперь в
телефонах».

Мысль была удобной. В ней сразу находились виновник
и объяснение — цифровой экран. Но Марина вспомнила: в
прежней лавке часто было пусто и в те годы, когда она сама
покупала там книги. А тот букинистический отдел, кажется,
не закрылся, а переехал. Она не знала наверняка. Зато заме-
тила, что её объяснение опережает факты.

Так начинается исследование: не с умного ответа, а с па-
узы перед первым ответом.

Любопытство часто вспыхивает именно в таком зазоре —
между тем, что мы ожидали увидеть, и тем, что увидели.
Психологи описывают его как ощущение пробела в знании:
мы уже понимаем достаточно, чтобы заметить, чего не хва-
тает, но пока не знаем, чем заполнить пустоту. Если пробел



 
 
 

слишком мал, нам скучно. Если слишком велик, мы теряем
нить. Хороший вопрос помогает сделать неизвестное обо-
зримым.

Он не обязан быть изящным. Он должен быть честным и
направлять внимание.

От удивления к вопросу
Марина начала с самого простого: «Что происходит?» Это

широкий вопрос, почти целый мир. Он подходит для перво-
го взгляда, но плохо подходит для поиска: неясно, что счи-
тать происходящим, где именно и за какой период.

Её наблюдение могло скрывать несколько разных картин.
Книжных магазинов действительно стало меньше. Или они
переместились на соседние улицы. Или закрылись только
независимые лавки, тогда как сетевые магазины остались.
Возможно, сократилось число торговых точек, но выросла
онлайн-продажа. А может быть, Марина помнила прежние
улицы ярче, чем они были на самом деле.

Чтобы выяснить, какая картина ближе к действительно-
сти, нужно спускаться по лестнице вопросов — от общего к
конкретному, не теряя открытости.

Ступень
Вопрос
Зачем он нужен

Наблюдение



 
 
 

Что, по моим впечатлениям, происходит?
Отделить удивление от готового объяснения

Уточнение
С кем, где и когда это происходит?
Задать границы темы

Измерение
Как я узнаю, что изменение действительно было?
Найти наблюдаемые признаки

Сравнение
С чем можно сопоставить эту картину?
Понять, необычно ли происходящее

Объяснение
Какие причины можно проверить?
Превратить догадки в гипотезы

Оценка
Что именно я считаю хорошим или плохим результатом?
Уточнить ценностную сторону вопроса

Пока Марина не определилась, что именно значит
«небольшой книжный магазин», она могла случайно сме-
шать разные вещи: независимые лавки, букинистические ма-



 
 
 

газины, отделы в торговых центрах и крупные сети. А пока
не выбрала границы района и период, любое число остава-
лось бы загадочным: три закрытия за двадцать лет — одно,
три за два года — другое.

Это не педантизм. Уточнение — способ не подменить
предмет разговора похожим, но другим предметом.

Четыре вида вопросов
Когда мы произносим «почему?», часто соединяем

несколько задач в одну. Полезно различать четыре типа во-
просов.

Фактические вопросы  помогают выяснить, что, где, ко-
гда и с кем произошло. Сколько независимых книжных ма-
газинов было в выбранном районе в 2015 году? Какие из них
закрылись, какие переехали, а какие сменили формат? Та-
кие вопросы не объясняют события, зато проверяют, верно
ли мы описали саму загадку.

Причинные вопросы касаются механизмов. Почему
магазин закрылся? Что изменилось: аренда, поток посетите-
лей, спрос, условия поставок, конкуренция? Вопрос о при-
чине требует большего, чем совпадение во времени. Если
аренда росла в период закрытий, это ещё не доказывает, что
именно рост аренды стал решающим фактором. Нужно по-
нять, как он повлиял на конкретные магазины и не было ли
других обстоятельств.

Сравнительные вопросы  спрашивают: «По сравнению
с чем?» Закрывались ли книжные магазины быстрее, чем



 
 
 

другие небольшие магазины в том же районе? Что происхо-
дило в похожем районе с иным уровнем аренды или другим
потоком посетителей? Сравнение помогает увидеть, какая
часть изменения относится к книжной торговле, а какая —
к более общим переменам на улице.

Оценочные вопросы содержат слово «хорошо», «пло-
хо», «важно» или «успешно». Плохо ли, что закрылись ма-
газины? Для кого? Если цель — удобнее купить популярный
роман, онлайн-магазин может оказаться вполне подходящим
решением. Если цель — поддерживать место, где можно слу-
чайно открыть незнакомую книгу, встретиться с автором или
получить совет продавца, оценка может быть иной. Данные
способны показать последствия, но критерий, по которому
мы называем их хорошими или плохими, стоит обозначить
отдельно.

Различение этих типов вопросов спасает от споров, в ко-
торых один человек сообщает факты, второй предполагает
причины, а третий высказывает оценку — и все думают, что
обсуждают одно и то же.

Как сузить «почему»
Марина записала свою исходную версию: «Книжные ма-

газины исчезли, потому что люди перестали читать». Затем
разложила её на утверждения, каждое из которых можно бы-
ло бы проверить.

Сначала: действительно ли магазинов стало меньше? За-
тем: речь идёт именно о книгах или о малых магазинах во-



 
 
 

обще? Потом: изменилось ли поведение покупателей — на-
пример, стали ли они реже покупать печатные книги в фи-
зических магазинах? И наконец: даже если это изменение
произошло, достаточно ли его, чтобы объяснить закрытия?
Может ли оно сочетаться с дорогой арендой, перемещением
торговли в интернет или изменением самого района?

Так слово «потому что» перестало быть крышкой, под ко-
торой спрятано всё неизвестное. Оно превратилось в набор
вопросов.

Полезно спросить себя и о конкурирующих объяснениях.
Если первая догадка — «всё из-за интернета», какие ещё
варианты могут подойти? Например, конкретному магазину
могли мешать неудобное расположение, смена владельца, со-
кращение рабочего времени или отсутствие нужного поку-
пателям ассортимента. Некоторые причины могут действо-
вать одновременно. История редко обязана выбрать одну.

Есть и более строгий вопрос: какие наблюдения заста-
вили бы меня усомниться в любимом объяснении?  Ес-
ли любой исход кажется подтверждением моей версии, зна-
чит, версия защищена от проверки и мало помогает узнать
новое.

Шесть шагов от вопроса к исследованию
Марине нужен был не грандиозный ответ, а маршрут, по

которому можно пройти.
1. Заметьте удивление.  Назовите наблюдение без объ-

яснения: «Я вижу меньше книжных магазинов на привыч-



 
 
 

ных улицах». Полезно записать и свою первую версию, но
пометить её именно как версию.

2. Сформулируйте вопрос.  Начните широко, а затем
попробуйте сделать его точнее. Например: «Как изменилось
число независимых книжных магазинов в выбранной части
района за последние десять лет?» Не обязательно сразу знать
идеальную формулировку. Вопрос может уточняться по ме-
ре поиска.

3. Определите термины. Что значит «независимый ма-
газин»? Что считать «исчезновением»: закрытие, переезд,
смену владельца, превращение книжного магазина в кофей-
ню с книжной полкой? Чем яснее определения, тем меньше
шанс незаметно менять правила на ходу.

4. Обозначьте границы.  Выберите территорию, период
и группу, о которой спрашиваете. Исследование всех книж-
ных магазинов страны за полвека — задача другого масшта-
ба, чем история нескольких улиц за десятилетие. Границы
не делают вопрос незначительным; они делают его выполни-
мым.

5. Наметьте источники. Для числа и дат пригодятся ста-
рые и нынешние городские справочники, архивные карты,
объявления о закрытии, местные новости и записи о реги-
страции предприятий. Интервью с владельцами могут под-
сказать, как принимались решения. Данные о коммерческой
аренде и посещаемости помогут проверить отдельные гипо-
тезы. Ни один источник не обязан быть идеальным: справоч-



 
 
 

ник может отставать от реальности, а человек спустя годы —
неточно помнить причины. Поэтому полезно сопоставлять
свидетельства разного типа.

6. Задайте критерий ответа. Что будет означать «я про-
двинулся»? Например: удалось составить список магазинов
и проверить хотя бы часть дат закрытия; выяснилось, что
простая версия о снижении интереса к чтению не объясня-
ет все случаи; найдены причины, которые подтверждаются
несколькими независимыми источниками. Критерий не обя-
зан обещать окончательную истину. Он помогает понять, ко-
гда вопрос получил достаточно ясный предварительный от-
вет — или требует дальнейшей работы.

В этом маршруте есть важное различие: найти сведения
— ещё не то же самое, что установить причину. В газет-
ной заметке о закрытии может быть названа «сложная эконо-
мическая ситуация», но это не обязательно раскрывает, что
именно произошло. В интервью владелец может говорить о
росте аренды, а документы показать, что магазин перестал
работать за год до крупного повышения. Проверка не озна-
чает недоверие к людям. Это способ дать каждой версии под-
ходящее место и вес.

Своё расследование
Попробуйте пройти тот же путь на примере, который дей-

ствительно вас волнует. Допустим, вы думаете: «Совещания
в нашей команде стали слишком длинными».

Сначала не спрашивайте сразу, кто виноват. Запишите на-



 
 
 

блюдение: «Мне кажется, встречи в последние месяцы зани-
мают больше времени». Затем уточните термины. Что счита-
ется совещанием? Включаются ли короткие звонки? «Длин-
нее» — это дольше часа или просто дольше, чем раньше? О
каком периоде и какой команде идёт речь?

Дальше разделите вопрос на части. Фактический: како-
ва была средняя продолжительность встреч тогда и сейчас?
Сравнительный: изменились ли встречи у других команд или
только у вашей? Причинный: связано ли увеличение с ро-
стом числа участников, сложностью задач, отсутствием по-
вестки, изменением расписания? Оценочный: что именно
мешает — потеря рабочего времени, усталость, невозмож-
ность высказаться, задержки по другим задачам?

Вы можете проверить календари и повестки, поговорить
с участниками, сопоставить встречи похожих типов. Но не
обязательно превращать маленькое исследование в аудит
коллег. Иногда достаточно двух недель наблюдений и разго-
вора, в котором вопрос звучит не как обвинение — «Почему
мы опять растянули встречу?» — а как исследование: «На
каких пунктах мы обычно задерживаемся, и что помогло бы
завершать их вовремя?»

Для тренировки возьмите одну фразу, начинающуюся с
«почему». Запишите её, а рядом — три версии вопроса:
фактическую, сравнительную и причинную. Затем добавьте:
«Какие данные могли бы изменить моё мнение?» Это корот-
кое упражнение, но оно учит замечать, где заканчивается на-



 
 
 

блюдение и начинается история, которую мы ему рассказы-
ваем.

Открытая загадка — не провал
В ходе поиска Марина не нашла одной кнопки с ответом.

Оказалось, что часть магазинов закрылась, часть переехала,
а сведения о некоторых точках противоречили друг другу. В
заметках бывших владельцев встречались разные причины.
Где-то говорили об аренде, где-то — о сокращении числа
покупателей, где-то — о смене личных обстоятельств. Чтобы
понять, какие факторы были общими, а какие относились
только к отдельным историям, требовалось больше данных.

Зато исходная версия — «люди перестали читать» — ста-
ла заметно слабее как универсальное объяснение. Она сме-
шивала чтение с покупкой книг, печатную торговлю с циф-
ровой, весь район — с несколькими знакомыми улицами.
Это не значит, что роль онлайн-покупок исключена. Это зна-
чит, что теперь её можно обсуждать точнее и проверять ря-
дом с другими факторами.

У хорошего исследования не всегда есть эффектная раз-
вязка. Иногда его результат — аккуратная карта неизвестно-
го: вот что установлено, вот что предполагается, вот где дан-
ных пока не хватает. Такая карта гораздо полезнее уверен-
ности, добытой из одного яркого объяснения.

Задавать вопросы — не значит бесконечно сомневаться
или откладывать решение. Это значит выбирать такой во-
прос, который помогает сделать следующий разумный шаг.



 
 
 

Любопытство открывает дверь, уточнение задаёт направле-
ние, источники позволяют пройти дальше, а критерий ответа
не даёт спутать находку с догадкой. Чем точнее вопрос, тем
внимательнее мы видим факты; чем он открытее, тем мень-
ше вероятность, что исследование станет поиском подтвер-
ждения уже готовой версии.

На улице Марины теперь есть кофейня, пустая витрина и
новый букинистический магазин, открывшийся в переулке.
Они не складываются в простую историю о победе экранов
над книгами. Зато стали началом более интересной: истории
о том, как меняются места, привычки и способы встречаться
с текстами — и о том, какие вопросы помогут понять эти
перемены, не придумывая ответ раньше времени.



 
 
 

 
Карта знания: как

ориентироваться в дисциплинах
и находить надёжные источники

 
В понедельник вечером Ирина решила выяснить, помогут

ли новые деревья во дворе сделать жизнь соседей лучше. В
субботу на собрании жильцы собирались обсуждать благо-
устройство, и ей хотелось прийти не с лозунгом «деревья по-
лезны», а с чем-то убедительнее.

Через полчаса у неё было открыто семнадцать вкладок. В
одной статье говорилось, что зелёные пространства связаны
с меньшим стрессом. В другой — что люди в «зелёных райо-
нах» не обязательно счастливее. В соцсетях деревья называ-
ли лекарством от депрессии, а местный новостной сайт рас-
сказывал о жителях, которым мешает пыльца. Везде мелька-
ли слова «исследования доказали», но исследования будто
говорили о разном.

Ирина столкнулась не с недостатком сведений, а с от-
сутствием карты. Чтобы искать осмысленно, недостаточно
спросить: «Что говорят источники?» Нужно сначала понять,
какой именно ответ мы ищем, какие области знания могут
его дать и по какой дороге утверждение дошло до нас.

Первый поворот: уточнить вопрос
Фраза «влияют ли деревья на самочувствие?» кажется яс-



 
 
 

ной, пока не попробуешь на неё ответить. Что считать дере-
вьями: несколько стволов во дворе, зелёную зону рядом с до-
мом или долю крон на спутниковой карте? Что считать са-
мочувствием: хорошее настроение, удовлетворённость жиз-
нью, уровень тревоги, симптомы депрессии, физическое здо-
ровье? О ком речь — о взрослых, детях, пожилых людях?
И главное: нужно узнать, связаны ли зелёные районы с хо-
рошим самочувствием или доказать, что именно деревья его
улучшили?

Это разные вопросы. Первый можно исследовать, сравни-
вая данные о районах и жителях. Второй требует гораздо
осторожнее отделить влияние деревьев от множества других
факторов.

Полезно разложить вопрос на несколько частей:
• Кто? Жители каких районов или возрастных групп?
• Что именно меняется? Количество древесного покро-

ва, доступность парка, возможность гулять среди зелени?
• Какой результат нас интересует?  Самооценка благо-

получия, уровень стресса, физическая активность или что-
то ещё?

• По сравнению с чем? С районом с меньшим количе-
ством зелени, прежним состоянием того же места или дру-
гой группой жителей?

• За какой период? Несколько дней, сезон, годы?
Ирина записывает рабочую версию: «Связано ли большее

количество доступной жителям зелени в плотных городских



 
 
 

районах с их психологическим благополучием, и насколько
можно говорить о причинном влиянии?» Теперь вопрос не
стал проще — зато стал точнее. А точность помогает не сва-
ливать в одну корзину исследования о настроении после про-
гулки и многолетние данные о здоровье населения.

Есть ещё один полезный приём: разделить большой во-
прос на более узкие. Например: «Что известно о связи зелё-
ных пространств и психологического благополучия?», «Как
исследователи измеряют доступность зелени?» и «Можно ли
перенести результаты на конкретный двор?» На первый во-
прос помогут ответить обзоры, на второй — методы и пер-
вичные исследования, на третий — местные данные и осто-
рожное сравнение.

Выбрать не сайт, а нужные области знания
Городское дерево растёт в одном месте, а его возможное

влияние разветвляется на многие темы. Оно может давать
тень и менять температуру, создавать пространство для про-
гулок, влиять на восприятие района. В то же время результат
зависит от ухода, доступности и того, что происходит рядом.
Поэтому одной дисциплины здесь недостаточно.

Ирина намечает несколько «окон» на предмет:
• Общественное здоровье и эпидемиология  изуча-

ют, как особенности среды связаны со здоровьем населения
и какие факторы могут влиять на такую связь.

• Экологическая психология  рассматривает взаимо-
действие человека с окружающей средой, включая восприя-



 
 
 

тие пространства и восстановление после стресса.
• Городское лесоводство и экология  помогают по-

нять, что именно считать зелёной средой, как измерять дре-
весный покров и как меняются его свойства.

• Городское планирование и социология  обращают
внимание на то, кому зелёные пространства доступны, как
ими пользуются жители и не сопровождаются ли благо-
устройства вытеснением прежних обитателей.

• Статистика и методы причинного анализа  помога-
ют выяснить, насколько убедительно исследование отделяет
возможное влияние зелени от других объяснений.

Такой список не означает, что нужно стать специалистом
во всех областях. Он нужен, чтобы заметить слепые зоны.
Исследователь может точно измерить площадь зелени, но
мало знать о том, чувствуют ли себя там безопасно жите-
ли. Опрос может хорошо описать переживания людей, но не
установить, что именно вызвало их изменение.

Дисциплины — не отдельные комнаты с запертыми две-
рями, а разные инструменты. Если вопрос о здоровье, карта
города всё равно может понадобиться. Если речь о планиро-
вании, пригодятся данные о здоровье и поведении. Широкий
кругозор здесь проявляется не в том, чтобы прочитать всё, а
в том, чтобы пригласить к вопросу нужные способы видеть.

Проложить маршрут через источники
Первый результат поиска обычно не ответ, а указатель.

Разные типы материалов помогают на разных участках пути.



 
 
 

1. Справочный материал даёт обзор местности.  Эн-
циклопедия, профессиональная справка или обзорная стра-
ница могут объяснить термины и подсказать, какие вопросы
обсуждаются. Это хорошая отправная точка, но не оконча-
тельное доказательство конкретного утверждения.

2. Научный обзор показывает поле целиком.  Он со-
бирает и сопоставляет предыдущие исследования. Особен-
но полезны систематические обзоры, в которых описано, как
авторы искали и отбирали публикации. Но слово «обзор» са-
мо по себе не гарантирует полноты: важно посмотреть, какие
темы, даты и виды исследований в него вошли.

3. Первичное исследование позволяет рассмотреть
отдельный участок карты.  В нём авторы описывают свои
данные и метод: кого изучали, что измеряли, с чем сравни-
вали. Такая работа ближе всего к исходным наблюдениям,
но не обязательно даёт самый надёжный ответ на широкий
вопрос. Один эксперимент или опрос может быть ограничен
небольшой группой, коротким сроком или выбранным спо-
собом измерения.

4. Журналистика добавляет контекст и человече-
ские свидетельства. Она может рассказать, как благо-
устройство переживают жители, какие решения обсуждает
город и почему тема стала важной именно сейчас. Но эмо-
циональный репортаж — не замена научному исследованию.
Если в статье приводится сильное утверждение, стоит спро-
сить: на какую работу или данные ссылается автор?



 
 
 

5. Местные документы и данные помогают прове-
рить, относится ли общая картина к конкретному ме-
сту. Карта древесного покрова, план благоустройства или
отчёт муниципалитета отвечают на иные вопросы, чем ис-
следование психологического благополучия. Они могут опи-
сать, где растут деревья и что собираются делать, но сами по
себе не докажут, как это повлияет на жителей.

Научные базы, каталоги библиотек, сайты университетов
и поисковые системы могут привести к нужным материалам,
но не выдают сертификат надёжности. Здесь важнее не на-
звание платформы, а умение дойти от пересказа до источни-
ка и разобраться, что именно тот источник исследовал.
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