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Геральт из Ривии приезжает в деревню Гнилые Мостки, где, по словам
крестьян, завёлся водяной: за два месяца он утащил скот и мельника Миху.
Но следы на илистом берегу слишком малы для утопца, а ведьмачье чутьё
вместо злобы ощущает застарелую тоску. Вскоре выясняется, что в пруду —
не чудовище, а непогребённая дочь мельника, утонувшая три года назад и
проклятая собственным отцом. Чтобы снять проклятие, Геральту придётся
найти её останки и заставить живых сказать то, что они так долго не решались
произнести.Небольшой эпизод в духе книжного Сапковского: циничный,
немногословный ведьмак, крестьянская деревня с гнильцой, тихая трагедия
вместо громкого подвига — и вода, которая помнит больше, чем люди.
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Деревня называлась Гнилые Мостки, и уже одно это избавляло от необходимости зада-
вать вопросы. Геральт въехал в неё на рассвете, когда туман ещё цеплялся за плетни, а собаки
не лаяли, а лишь сипло смотрели из-под заборов. Его встретил староста — сухой мужичонка
с лицом, похожим на прошлогоднюю репу, и сразу перешёл к делу.

— Водяной, пан ведьмак. Два месяца как завёлся. Скотину таскает, а на прошлой неделе
мельника Миху уволок. Только шапка на плотине осталась.

Геральт кивнул, не слезая с Плотвы. Водяные в этих краях были редкостью — обычно
они селились в чистых заводях, а не в мутных прудах возле мельниц. Но крестьяне редко оши-
бались в том, кто именно утащил их соседа. Другое дело — почему.

— Показывай.
Пруд лежал за околицей, чёрный и тихий, как пролитые чернила. Камыши стояли стеной,

и в этой стене не шевелилось ничто живое. Геральт спешился, бросил Плотве повод, чтобы та
сама нашла себе траву, и присел на корточки у кромки воды. На илистом берегу отпечатались
следы — не человеческие, но и не звериные. Широкие, с перепонками, но слишком мелкие
для взрослого утопца. Словно их оставил ребёнок.

— Мельник был один? — спросил он, не оборачиваясь.
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