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Аннотация
Когда человек помогает строить новую власть, а затем спорит с

её курсом, что определяет его судьбу — сила идей или устройство
самой власти?

Николай Бухарин прошёл путь от московского школьника
и подпольщика до теоретика большевизма. Спор с Лениным
помог ему обрести собственный голос. Он участвовал в
создании советского государства, отстаивал НЭП и компромисс
с крестьянством, но проиграл борьбу за курс партии. Его
судьба — переплетение убеждений, политических расчётов,
ответственности и цены несогласия.

От революции 1905 года до процесса и посмертной
реабилитации книга прослеживает путь Бухарина и его наследие.
Она адресована тем, кто интересуется историей России,
политической мыслью и механизмами власти: помогает увидеть



 
 
 

эпоху без ярлыков и понять, почему права и убеждения уязвимы
без институтов, способных их защитить.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Россия на пороге перемен: семья

Бухариных, детство и образование
 

Осенью 1888 года Москва жила сразу в нескольких рит-
мах. Один задавали расписания уроков, школьные звонки
и тетради, которые следовало заполнить ровным почерком.
Другой — железная дорога, фабричные смены, растущие
улицы, газетные споры и столкновения людей, которым при-
ходилось делить один город, но не одну жизнь. Это не запись
конкретного утра в доме Бухариных: семейный дневник с та-
кими подробностями до нас не дошёл. Скорее, это рамка, в
которой началась история Николая Бухарина.

Он родился в Москве 9 октября по старому стилю, или
21 октября по новому, 1888 года. Между семейным бытом
и историческим потрясением тогда ещё лежало расстояние.
Но оно быстро сокращалось. Чтобы понять, как юноша из
учительской семьи пришёл в революционную политику, важ-
но не объявлять детство предисловием к заранее известному
финалу. Лучше составить карту: дом, школа, университет,
городские улицы и общественные пространства. На ней бу-
дут не все ответы — зато станут видны условия, в которых
человек учился думать и выбирать.

Дом, где образование было повседневностью
Отец Николая, Иван Гаврилович Бухарин, был учителем



 
 
 

математики, позднее служил в системе народного образова-
ния. Мать, Любовь Ивановна, также была связана с педагоги-
ческой работой. В середине 1890-х годов служба отца приве-
ла семью в Кишинёв; позднее Бухарины вернулись в Москву.
Эти сведения важны не как готовый психологический порт-
рет, а как факты среды: мальчик рос в семье, для которой
обучение было не отвлечённым благом, а профессией и спо-
собом устроить жизнь.

Такое происхождение не делало Бухарина ни наследни-
ком привилегированной элиты, ни представителем промыш-
ленного пролетариата. Его семья принадлежала к образо-
ванным городским слоям, зависевшим от государственной
службы и школьной системы. Положение было достаточно
устойчивым, чтобы дать сыну шанс на гимназическое обра-
зование, но не превращало его в человека, отгороженного
от перемен страны. Учительская семья находилась близко к
учреждениям империи — и одновременно зависела от них.

Здесь полезно удержать простую мысль: семья передаёт
не только убеждения, но и инструменты. Чтение, умение ра-
ботать с текстом, привычка к систематическому обучению
— это не политическая программа. Однако такие навыки
позволяют позже осваивать сложные идеи, сравнивать дово-
ды, вступать в дискуссии. Они расширяют поле возможного,
но не указывают единственный путь. Сын учителя мог стать
учителем, чиновником, учёным или революционером. Само
образование не выбирало за него.



 
 
 

В детстве Николай некоторое время жил в Кишинёве, то-
гдашнем центре Бессарабской губернии. Этот эпизод напо-
минает, что «детство в Москве» не было непрерывной жиз-
нью в одном дворе и на одной улице. Семья перемещалась
вслед за службой отца; частная биография была включена в
большую административную географию империи. Но здесь
требуется осторожность: переезд сам по себе не доказывает
ни особого влияния южного города на будущие взгляды Бу-
харина, ни какой-то определённой внутренней реакции. Он
отмечает возможность опыта, а не его содержание.

У семейной истории есть и другие границы. Мы знаем
важные даты, профессию родителей, города, в которых жи-
ла семья, и основные ступени образования Николая. Но по-
дробный ежедневный распорядок, разговоры за столом, лю-
бимые книги в конкретном возрасте и личные переживания
мальчика восстановить надёжно удаётся не всегда. Там, где
документы молчат, воображение легко подменяет знание.
Историческое повествование должно замечать эту пустоту, а
не заполнять её выдуманными репликами.

Москва как школа без классной комнаты
К возвращению Бухариных Москва была городом стреми-

тельного роста. Перепись 1897 года насчитала в городе около
1,04 миллиона жителей. За этой цифрой — не безликая тол-
па, а разные миры, поставленные рядом: фабричные рабо-
чие, торговцы, ремесленники, чиновники, студенты, домаш-
няя прислуга, владельцы предприятий. Москва была и важ-



 
 
 

ным промышленным центром, и узлом железных дорог, и го-
родом университетов, гимназий, газет, театров и библиотек.

Городская карта предлагала ребёнку не только адреса, но
и контрасты. Школьное здание говорило о порядке, програм-
ме и продвижении по ступеням образования. Фабрика — о
труде, который подчинялся сменам и производственной дис-
циплине. Университет — о новых знаниях и спорах. Улица
соединяла эти пространства, хотя люди, жившие на разных
её отрезках, могли почти не встречаться. Для юного Бухари-
на Москва была не декорацией его будущих идей, а средой,
где становились заметны различия между теми, кто учился,
теми, кто работал на производстве, и теми, кто распоряжал-
ся ресурсами.

Но важно не приписывать Бухарину каждое впечатление,
которое мог получить житель большого города. Мы не мо-
жем утверждать, что конкретная фабричная проходная из-
менила его взгляды или что он ежедневно видел именно те
сцены, которые мы связываем с индустриальной Москвой.
Надёжнее говорить о доступной ему городской реальности и
о возможностях контакта с ней. Позднее Бухарин включился
в революционную деятельность и работу среди рабочих; зна-
чит, расстояние между образованием и политической прак-
тикой оказалось преодолимым. Но это не означает, что оно
исчезло в один день.

Гимназия и университет
Бухарин учился в Первой московской гимназии и окон-



 
 
 

чил её в 1907 году. Гимназия давала систематическое сред-
нее образование и открывала путь к университету. Для сы-
на учителя этот путь был реален, но не автоматичен: он тре-
бовал времени, подготовки, семейных ресурсов и успешно-
го прохождения учебных ступеней. В этом и состояла сила
школьного образования — оно могло переводить человека
из одной социальной среды в другую, хотя доступ к нему рас-
пределялся неравномерно.

Гимназический курс был шире, чем профессиональная
подготовка к одной работе. Он приучал к дисциплине заня-
тий и к освоению большого количества материала; класси-
ческое образование включало языки, историю, литературу и
другие предметы. Это не значит, что школа автоматически
учила свободно мыслить или воспитывала революционеров.
Учебное заведение могло одновременно давать инструмен-
ты знания и требовать подчинения установленному поряд-
ку. Как именно ученик использует полученные инструмен-
ты, зависит не только от программы, но и от того, какие во-
просы возникают за пределами класса.

В 1907 году Бухарин поступил в Московский универси-
тет на юридический факультет. Университет оказался сле-
дующей ступенью — не только образовательной, но и обще-
ственной. В университетской среде пересекались преподава-
тели, студенты, научные дисциплины и политические круж-
ки. Высшая школа была пространством знания, но в услови-
ях империи она становилась и пространством столкновения



 
 
 

с вопросами о власти, правах и устройстве государства. При
этом Бухарин университетского курса не завершил. Его об-
разование развивалось не только в стенах учебного заведе-
ния: важную роль всё заметнее играли политическая работа
и самостоятельное чтение.

Так складывается маршрут, но не лестница, по которой
каждый шаг неизбежно ведёт к следующему. Учительская
семья дала доступ к школьной культуре. Гимназия позволи-
ла пройти к университету. Университетская среда сблизила
обучение с общественными спорами. Ни один из этих пунк-
тов сам по себе не объясняет, почему Бухарин выбрал имен-
но революционную политику. Зато вместе они показывают,
откуда у него были знания, круг общения и возможность
включиться в дискуссию.

Точка маршрута
Что известно
Что можно осторожно заключить

Семья
Родители Бухарина были связаны с педагогической рабо-

той; отец служил в системе народного образования
Образование было частью повседневного семейного укла-

да, но не предопределяло политических взглядов сына

Кишинёв и Москва



 
 
 

В детстве семья некоторое время жила в Кишинёве, затем
вернулась в Москву

Семейная жизнь зависела от служебной географии импе-
рии; значение переезда для взглядов Бухарина нельзя счи-
тать установленным

Первая московская гимназия
Бухарин учился там и окончил гимназию в 1907 году
Школа дала ему формальную образовательную траекто-

рию и путь к университету

Московский университет
В 1907 году он поступил на юридический факультет, но

университетского курса не завершил
Высшая школа стала частью его интеллектуального и об-

щественного опыта, однако формальное обучение уступило
место политической деятельности

Москва начала XX века
Город сочетал промышленный рост, неравенство, образо-

вательные учреждения и политические споры
Большой город расширял круг возможных встреч и идей,

но не диктовал человеку готовый выбор

1905 год: когда привычный порядок перестал ка-
заться неподвижным



 
 
 

Пока Бухарин учился в гимназии, Россия входила в по-
лосу кризиса. Русско-японская война, революционные собы-
тия 1905 года, массовые забастовки, создание Государствен-
ной думы и Манифест 17 октября изменили политический
язык страны. То, что прежде обсуждалось в узких кругах, всё
чаще выходило на улицы, в университеты, на предприятия и
страницы газет. Москва стала одним из центров этих собы-
тий; в декабре 1905 года в городе произошло вооружённое
восстание.

Николай был ещё подростком: в начале 1905 года ему бы-
ло шестнадцать, осенью исполнилось семнадцать. Его воз-
раст важен не как объяснение — «молодой, поэтому рево-
люционер», — а как обстоятельство. Он оказался на пороге
взрослой жизни в момент, когда общественные конфликты
становились видимыми и требовали ответа. Школьное об-
разование давало язык и навыки, но улица и политическая
борьба предлагали иной урок: идеи можно связывать с орга-
низациями, действиями и риском.

По биографическим сведениям, Бухарин включился в ре-
волюционные кружки и работу среди рабочих. В 1906 го-
ду он вступил в Российскую социал-демократическую рабо-
чую партию и примкнул к большевистскому крылу. Это уже
не просто следствие семейной профессии или гимназическо-
го курса. Вступление в партию — поступок и политический
выбор, сделанный в конкретной обстановке. Здесь важно не
стереть личную волю рассуждением о «влиянии эпохи», но



 
 
 

и не представить выбор как решение, возникшее в пустоте.
Позднее Бухарин описывал собственный путь в автобио-

графических материалах. Такие свидетельства ценны: сам
человек сообщает, какие события считал важными. Но вос-
поминание — не прозрачное окно в детство. Взрослый автор
знает, чем закончилась его история, и отбирает эпизоды с
этой позиции. Партийные документы, школьные сведения и
биографические исследования помогают проверить отдель-
ные даты и обстоятельства; личные тексты позволяют уви-
деть, как Бухарин сам объяснял свой путь. Эти два типа ис-
точников не заменяют друг друга.

Как читать биографическую карту
У карты юного Бухарина есть практическое применение.

Она помогает не только узнать несколько дат, но и разобрать-
ся, как вообще строится осторожное историческое объясне-
ние.

Упражнение: составьте карту образовательной сре-
ды.

1. Отметьте документированные точки: города, школу,
университет, известные даты.

2. Разделите выводы на три категории: «подтверждено»,
«вероятно», «неизвестно». Не переносите предположение в
первую категорию только потому, что оно хорошо звучит.

3. Для каждого места задайте три вопроса: чему здесь
можно было научиться, с кем можно было встретиться, ка-
кие ограничения существовали?



 
 
 

4. Проверьте, не превратили ли вы связь во времени в при-
чинную связь. То, что человек учился в гимназии до вступ-
ления в партию, ещё не доказывает, что именно гимназия
сделала его революционером.

5. Попробуйте сформулировать не один, а два возможных
объяснения его выбора. Затем спросите, какие источники
помогли бы различить эти версии.

Этот способ полезен и за пределами биографии Бухарина.
Он защищает от соблазна читать прошлое как сценарий, где
в детстве уже спрятан весь взрослый человек. Семья может
дать навыки, школа — знания и связи, город — встречи и
контрасты, исторический кризис — повод для действия. Но
между условиями и поступком остаётся пространство выбо-
ра.

История Бухарина начинается не с готовой политической
доктрины. Она начинается в семье, где образование было ре-
меслом; продолжается в гимназии и университете; расширя-
ется за пределами классов — в городе, охваченном переме-
нами. К началу взрослой жизни у него были средства пони-
мать сложные идеи и среда, в которой эти идеи можно было
проверить действием. Но окончательный переход от школь-
ного мира к подполью не был предрешён ни профессией от-
ца, ни уроками гимназии, ни самой картой Москвы.

Решающим становится 1905 год — не как магическая да-
та, объясняющая всё, а как момент, когда личная биогра-
фия пересеклась с политическим потрясением страны. Сле-



 
 
 

дующий шаг — разобраться, как молодой человек превратил
образование и городской опыт в конкретное обязательство:
вступил в революционную борьбу и выбрал большевистскую
партию.



 
 
 

 
Революция как выбор: 1905
год, подполье и вступление
в большевистскую партию

 
В Москве 1905 года один и тот же день мог начинаться

с урока, продолжаться спором о войне и заканчиваться тре-
вожным известием о стачке. Для гимназиста это была не от-
влечённая «эпоха перемен»: политика входила в повседнев-
ность через газету, разговоры взрослых, закрытые собрания,
полицейские облавы и внезапно опустевшие улицы.

Представим такого юношу — но не будем выдавать вооб-
ражаемую сцену за документальный эпизод из жизни Нико-
лая Бухарина. Источники не позволяют восстановить каж-
дый его день и каждую встречу. Они позволяют сказать важ-
ное, но более сдержанное: в революционное движение он
включился ещё подростком, в 1905 году, а в 1906-м вступил
в большевистскую фракцию Российской социал-демократи-
ческой рабочей партии. Между этими двумя датами — не
готовый сценарий, который история разыграла перед ним, а
пространство выбора.

Чтобы понять его масштаб, сначала нужно взглянуть не
на юного москвича, а на страну.

Когда кризис становится личным
К началу XX века Российская империя сохраняла само-



 
 
 

державный порядок: верховная власть не зависела от пар-
ламента, политические свободы были ограничены, рабочие
не имели легальных средств влиять на условия труда, а кре-
стьянский вопрос — прежде всего вопрос земли — оставал-
ся болезненно нерешённым. Это не означало, что все под-
данные одинаково хотели революции. Недовольство было
разным, разрозненным и часто противоречивым. Но оно на-
капливалось.

Русско-японская война усилила ощущение слабости и
несправедливости государства. 9 января по старому стилю,
или 22 января по новому, 1905 года мирное шествие рабочих
к Зимнему дворцу в Петербурге завершилось расстрелом.
«Кровавое воскресенье» стало потрясением не потому, что
каждый участник шествия внезапно сделался революционе-
ром, а потому, что прежняя вера в возможность быть услы-
шанным через обращение к царю для многих оказалась раз-
рушена.

Дальше кризис распространялся волнами. Забастовки
охватили города, требования политических свобод соединя-
лись с требованиями о заработке и рабочем времени. Возни-
кали советы — новые органы коллективного представитель-
ства, не предусмотренные старым государственным устрой-
ством. Осенью всероссийская стачка заставила власть пойти
на уступки. Манифест 17 октября по старому стилю, 30 ок-
тября по новому, обещал гражданские свободы и законода-
тельную Думу. Но обещание не означало немедленного пре-



 
 
 

вращения империи в устойчивую парламентскую систему. В
декабре вооружённое восстание в Москве было подавлено.

Эта хронология важна ещё и потому, что в России тогда
пользовались юлианским календарём. Поэтому одни и те же
события в источниках могут иметь две даты. Историку при-
ходится переводить их из одного календаря в другой; читате-
лю — помнить, что расхождение в тринадцать дней не обя-
зательно означает ошибку.

Революция 1905 года не была прямой дорогой к больше-
вистской власти 1917-го. Она могла закончиться победой,
поражением, реформой, новой волной репрессий или изме-
нением самого движения. Участники не знали, какой вари-
ант станет реальностью. Именно это незнание и делает поли-
тический выбор подлинным: выбирать приходится не после
того, как развязка уже известна, а внутри неопределённости.

Что можно утверждать о Бухарине
Николай Бухарин родился в Москве в 1888 году. В разгар

революции ему было шестнадцать-семнадцать лет. Биогра-
фические источники связывают его раннее участие с учени-
ческой и молодёжной средой, а затем — с революционной
агитацией. В 1906 году он вступил в большевистскую фрак-
цию РСДРП.

Это — опорные точки. Но точность здесь требует не за-
полнять пробелы красивыми, но неподтверждёнными сцена-
ми. Мы не должны без надёжного свидетельства помещать
Бухарина на конкретную баррикаду, приписывать ему уча-



 
 
 

стие в определённой демонстрации или пересказывать его
внутренний разговор с самим собой. Общая картина москов-
ских волнений — ещё не личная биография каждого моск-
вича.

Источники о раннем Бухарине неодинаковы. Партийные
анкеты и автобиографические справки дают сведения о его
политическом пути, но создавались людьми, уже включён-
ными в партийную жизнь. Воспоминания могут сохранить
личные детали, однако память перестраивает прошлое под
позднейший опыт. Поздние биографии сопоставляют эти
свидетельства с документами, но тоже предлагают интерпре-
тацию, а не прозрачное окно в юность героя. Полиция, если
она фиксировала деятельность активистов, наблюдала за ни-
ми с другой стороны: её документы могли хорошо отмечать
связи и подозрения, но плохо передавать мотивы.

Полезно удерживать два уровня рассказа. Первый — то,
что подтверждается биографической хронологией: раннее
участие в движении, вступление в большевистскую фрак-
цию в 1906 году. Второй — реконструкция того, почему этот
путь мог казаться привлекательным молодому человеку. Она
необходима, но её следует честно называть реконструкцией.

Важно и календарное расстояние между событиями. Бу-
харин не вступил в партию в день Кровавого воскресенья и
не сделал этого автоматически под воздействием одной де-
монстрации. 1905 год создал кризис и политическую атмо-
сферу; партийное решение оформилось в 1906-м. Между по-



 
 
 

трясением и выбором была работа мысли — возможно, не
систематической, но уже направленной на вопрос: кто спо-
собен изменить порядок и каким способом?

Большевистская фракция: не просто громкое имя
В 1906 году «большевистская партия» ещё не была от-

дельной партией в позднейшем, привычном смысле. Буха-
рин вступал в большевистскую фракцию внутри РСДРП —
Российской социал-демократической рабочей партии. Раз-
деление между большевиками и меньшевиками началось на
партийном съезде 1903 года и касалось не только назва-
ний. Спор шёл о членстве, устройстве организации, стра-
тегии и соотношении революционных сил. Окончательно
раздельными организациями большевистская и меньшевист-
ская партии стали позднее.

«Большевики» — слово, связанное с большинством на од-
ном из голосований съезда, — не было точным описанием
постоянного большинства в стране или даже в рабочем дви-
жении. За ним стояло направление, которое придавало осо-
бое значение централизованной, дисциплинированной орга-
низации и руководящей роли подготовленных революционе-
ров. Меньшевики в целом выступали за более широкое пар-
тийное членство и иначе представляли этапы политическо-
го развития и сотрудничество с другими силами. Это разли-
чие не следует превращать в карикатуру: обе стороны меня-
ли тактику, спорили внутри социал-демократии и искали от-
вет на кризис империи.



 
 
 

Почему большевистская модель могла привлекать мо-
лодых активистов? Она предлагала не только объяснение
несправедливости, но и средство действия. Если старый по-
рядок устойчив, значит, недостаточно просто возмущать-
ся. Нужны связи, печать, агитация, дисциплина и организа-
ция, способная продолжать работу, когда легальная полити-
ка перекрыта. Марксизм давал язык, в котором разрознен-
ные конфликты можно было связать: рабочие требования,
собственность, государство, классовая борьба. Для челове-
ка, желавшего быть не наблюдателем, а участником истории,
эта цельность могла обладать сильным притяжением.

Но у цельной картины есть и опасная сторона. Она спо-
собна превращать сложные различия в слишком простое де-
ление на союзников и врагов. Организационная дисциплина
помогает выдерживать давление, но может ставить под по-
дозрение самостоятельное суждение. Секретность защища-
ет участников от полиции, но требует скрывать связи и не
доверять незнакомым. Вера в историческую необходимость
придаёт мужество, но может заставить оправдывать средства
будущей победой.

Поэтому вступление в подпольную организацию было не
только знакомством с идеями. Это был выбор формы жизни.
Подполье не следует романтизировать как череду захватыва-
ющих приключений. В общем случае оно означало конспи-
рацию, ограничения на публичные контакты, риск наблю-
дения и ареста, разрыв с привычным распорядком. Оно за-



 
 
 

трагивало не одного активиста: осторожность распространя-
лась на знакомых и близких, а политическая работа могла
повлечь за собой последствия для людей, которые не выби-
рали её сами.

Мы не знаем, как именно Бухарин оценивал каждую из
этих опасностей в шестнадцать или семнадцать лет. Но сам
факт вступления в большевистскую фракцию позволяет го-
ворить о принятии политической идентичности. Теперь он
принадлежал не просто к кругу недовольных порядком. Он
связывал себя с определённой организацией, её языком, це-
лями и дисциплиной.

Как не спутать эпоху с биографией
Для чтения истории полезно разделять три слоя.
1. События эпохи. Стачки, манифест, восстание и ре-

прессии показывают, в какой обстановке приходилось делать
выбор. Но они сами по себе не доказывают, где находился
конкретный человек и что он делал.

2. Подтверждённые биографические факты.  В слу-
чае Бухарина это его раннее включение в революционное
движение и вступление в большевистскую фракцию в 1906
году. Факты очерчивают маршрут, но не всегда открывают
внутренние причины.

3. Интерпретации мотивов. Мы можем предполагать,
что значение имели стремление к справедливости, привле-
кательность марксистского объяснения, влияние окружения
или желание участвовать в преобразовании общества. Одна-



 
 
 

ко предположение не следует выдавать за прямое признание
самого Бухарина.

Такое различение не делает рассказ суше. Напротив, оно
возвращает человеку свободу. Если всё объяснить одной
«неизбежностью эпохи», Бухарин окажется фигурой на шах-
матной доске. Если же приписать ему полностью сформиро-
вавшийся в юности план будущего, мы заменим реального
подростка героем легенды. Историческая честность удержи-
вает середину: обстоятельства сужали и расширяли выбор,
но не отменяли его.

Практика исторического выбора
Эту главу можно читать не только как биографию, но и как

упражнение в работе с политическими решениями. Оно при-
менимо и к сегодняшним спорам, хотя современные условия
нельзя прямо приравнивать к самодержавной России.

1. Составьте две хронологии.  В первой перечислите
события 1905 года: январские события, стачки, Манифест,
московское восстание. Во второй — известные этапы ранней
биографии Бухарина: участие в движении в 1905-м, вступ-
ление в большевистскую фракцию в 1906-м. Не объединяйте
строки, если источник не связывает их напрямую. Так ста-
новится видно, где заканчивается контекст и начинается до-
казанный биографический факт.

2. Проверьте каждое утверждение.  Пометьте его
как документ, воспоминание, позднейшую биографическую
оценку или собственный вывод. Например, «Бухарин всту-



 
 
 

пил в большевистскую фракцию в 1906 году» — биографи-
ческое утверждение, поддержанное источниками. «Он сде-
лал это из-за события X» — уже объяснение мотива, кото-
рому нужны отдельные свидетельства.

3. Сопоставьте цель и средства.  Спросите о политиче-
ской организации не только «чего она хочет?», но и «как она
действует?», «какой риск возлагает на участников и окружа-
ющих?», «что происходит с несогласием внутри неё?». Для
исторического деятеля важны и заявленные цели, и методы,
которыми он готов их достигать.

Такой разбор не требует от читателя немедленно выне-
сти приговор юному Бухарину. Он помогает увидеть цену
решения без снисходительности и без восхищённой роман-
тизации. Подросток, вступающий в подпольную политиче-
скую организацию, не обязан заранее предвидеть весь свой
путь. Но выбор всё равно имеет последствия: он меняет круг
общения, доступные возможности, язык, которым человек
объясняет мир, и пределы допустимого для него.

В 1905 году российский порядок впервые за долгое время
оказался перед открытым массовым вызовом. Революция не
дала простого ответа, зато поставила вопрос, который нельзя
было отложить: достаточно ли наблюдать, или нужно присо-
единиться к тем, кто намерен изменить устройство страны?
Бухарин ответил не одним жестом и не в один день. Его ран-
нее участие в движении, а затем вступление в большевист-
скую фракцию складывались на пересечении убеждений и



 
 
 

обстоятельств.
Так начинается его политическая биография — не с ле-

генды о неизбежности, а с решения, которое в тот момент
ещё не обещало ни победы, ни славы. Оно обещало прежде
всего работу, дисциплину и риск. Позднее подполье, арест
и вынужденный отъезд заставят его жить уже в другом мас-
штабе партийной борьбы. Но первый шаг был сделан в
Москве, среди молодых людей, пытавшихся превратить тре-
вогу за настоящее в программу будущего.



 
 
 

 
Между Россией и эмиграцией:

Ленин, партийная борьба
и становление теоретика

 
Декабрь 1915 года. В Европе гремит война, границы ста-

новятся препятствиями, а социалистические партии спорят
о том, как объяснить происходящее и что делать дальше. В
этом мире разрозненных адресов, цензуры и переправляе-
мых из рук в руки рукописей Ленин датирует предисловие
к книге Николая Бухарина «Мировое хозяйство и империа-
лизм».

Этот небольшой факт многое говорит об их отношениях.
Ленин не просто признавал способного молодого большеви-
ка: он видел в нём автора, чьи выводы достойны внимания
и проверки. Но признание не означало согласия со всеми
выводами. Бухарин уже не был учеником, который повторя-
ет формулы учителя. Он становился теоретиком — челове-
ком, способным строить собственную картину эпохи, а зна-
чит, спорить с теми, чьё мнение имело наибольший вес.

Чтобы понять, как это произошло, нужно представить не
одну партийную кухню, а целую карту перемещений: россий-
ское подполье, Вену, Швейцарию, Скандинавию, Нью-Йорк.
Между Россией и эмиграцией Бухарин учился одновремен-
но двум вещам: читать устройство общества и выяснять, что



 
 
 

из этого чтения следует для политического действия.
Эмиграция — не каникулы от политики
Подпольная работа приучала к осторожности, дисципли-

не и конкретным задачам: связаться, передать, организовать.
Эмиграция открывала иной горизонт. В Европе можно бы-
ло следить за партийной прессой, читать новые экономиче-
ские книги, сопоставлять социалистические школы. Но это
не была спокойная университетская передышка. Политиче-
ская полиция, нехватка денег, смена стран и раскол внут-
ри социалистического движения превращали эмигрантскую
жизнь в постоянную работу на неустойчивой почве.

После арестов и ссылки Бухарин покинул Россию. В нача-
ле 1910-х годов он оказался в эмигрантской среде, затем жил
в Вене, где погрузился в экономические споры и вниматель-
но изучал европейскую марксистскую литературу. Здесь его
интересовало не только то, как капиталисты получают при-
быль, но и то, как экономические отношения превращают-
ся в политическую власть. Это различие позднее станет цен-
тральным для его анализа империализма.

К тому времени большевистская фракция уже существо-
вала не только как набор личных связей: после многолет-
них конфликтов она оформлялась в отдельный политиче-
ский центр со своей прессой, организацией и представлени-
ем о партийной дисциплине. Ленин находился в эпицентре
этих процессов. Бухарин соприкасался с ним через партий-
ную работу, переписку и личные встречи, важные контакты



 
 
 

между ними относятся к 1912 году. Но их близость не была
простой схемой «старший наставник — младший последо-
ватель». Ленин мог поддерживать работу Бухарина и одно-
временно требовать от него строгой проверки политических
выводов.

В эмигрантском мире теория не висела в воздухе. Спор
об экономике был спором о том, что писать в партийной га-
зете, какие лозунги поддерживать и как удержать рабочее
движение от национализма и политической беспомощности.
Ошибка в анализе, казалось, могла обернуться ошибкой в
стратегии. А верный анализ ещё требовалось перевести на
язык, понятный партии и связанным с ней людям.

Как устроена новая эпоха
Первая мировая война разрушила привычные представ-

ления о европейской цивилизации как о движении к миру
и прогрессу. Индустриальные общества, обладавшие огром-
ными научными и техническими возможностями, обрушили
эти возможности друг на друга. Для марксиста вопрос был
не только в том, почему началась война, но и в том, какое
устройство капитализма сделало её возможной.

Бухарин подходил к задаче как теоретик, стремившийся
собрать разрозненные факты в единую конструкцию. В кни-
ге «Мировое хозяйство и империализм», написанной в 1915
году, он рассматривал капитализм не как сумму отдельных
стран, а как всемирную систему. Внутри неё конкуренция
не исчезала, но меняла форму: крупные монополии, финан-



 
 
 

совые группы и государственные аппараты теснее соединя-
лись. Государство становилось не внешним наблюдателем
экономики, а одной из сил, которая организует интересы на-
ционального капитала и защищает их, в том числе военной
мощью.

Образ Бухарина — «государственно-капиталистический
трест» — помогал увидеть важную тенденцию: частный ка-
питал и государственная власть всё теснее срастаются. Речь
шла не обязательно о том, что все предприятия буквально
переходят государству. Смысл был в другом: хозяйство кон-
центрируется, государство всё активнее направляет эконо-
мическую жизнь, а экономическая конкуренция всё замет-
нее приобретает политическое и военное продолжение.

Ленин в те же годы писал «Империализм, как высшая ста-
дия капитализма» — работа была создана в 1916-м и опуб-
ликована в 1917 году. Их анализы имели много общего: мо-
нополии, финансовый капитал, борьба за рынки и раздел ми-
ра. Ленин высоко оценил книгу Бухарина и написал к ней
предисловие. Однако он иначе расставлял акценты, особен-
но там, где из экономической интеграции выводились поли-
тические заключения. Для Ленина было важно удерживать в
поле зрения не только общую концентрацию капитала, но и
неравномерность развития стран, борьбу за передел мира и
реальные различия между государствами и народами.

Это не история о двух полностью противоположных тео-
риях. Скорее, Бухарин особенно отчётливо показывал дви-



 
 
 

жение капитализма к крупным объединённым блокам, а Ле-
нин настойчиво напоминал: тенденция ещё не отменяет про-
тиворечий и не диктует автоматически единственный поли-
тический ответ.

Спор о самоопределении
Именно здесь обнаружился один из самых серьёзных раз-

ломов. Первая мировая война сделала национальный вопрос
особенно острым. Империи воевали за территории и влия-
ние; правительства призывали население забыть о классо-
вых различиях ради «национального единства». Социали-
стам предстояло решить, можно ли поддерживать право на-
родов самим определять свою судьбу, не превращая такую
поддержку в помощь национальной буржуазии.

Бухарин опасался, что лозунг национального самоопре-
деления будет уводить рабочих от общей классовой борь-
бы. Капитал всё больше связывал страны в мировую систе-
му, рассуждал он; национальная обособленность становит-
ся всё менее реальной, а требование самостоятельной госу-
дарственности может оказаться удобным орудием для мест-
ных правящих групп. Это было не равнодушие к угнетению,
а опасение, что демократический лозунг поглотит социали-
стическую цель.

Ленин возражал: экономическая взаимосвязанность не
отменяет политического насилия и национального неравен-
ства. Поддержать право нации на отделение — не значит ре-
комендовать каждой нации отделяться и не значит поддер-



 
 
 

живать любую национальную буржуазию. Это значит при-
знать право выбора, в том числе для того, чтобы рабочие
угнетающей нации не прикрывали лозунгами единства гос-
подство своего государства.

В этом различии скрывался практический вопрос: может
ли международная солидарность быть подлинной, если ра-
бочим предлагают игнорировать притеснение, которое они
видят вокруг себя? Ленин считал, что нет. Сначала нужно
признать право на свободу, а затем бороться за то, какое со-
держание эта свобода получит. Бухарин сильнее подчёрки-
вал риск раскола и манипуляции национальными чувствами.

Ленин подробно спорил с подобными взглядами, в том
числе в работе «К карикатуре на марксизм и об “империа-
листическом экономизме”», написанной в 1916 году. Суще-
ственно, что он оспаривал не личные мотивы Бухарина, а
ход рассуждения: из того, что экономика становится между-
народной, не следует, будто политические права народов пе-
рестали иметь значение. Нельзя перескочить от общей тен-
денции к готовому лозунгу, не проверив, как эта тенденция
проявляется в конкретной стране.

Свести этот спор к формуле «Бухарин был неправ, Ленин
был прав» — значит потерять его смысл. Бухарин заставлял
увидеть опасность подмены классовой политики националь-
ной мобилизацией. Ленин показывал другую опасность: от-
каз от демократических требований может превратить ин-
тернационализм в красивое слово, за которым остаётся при-



 
 
 

вычное право сильного решать за слабого.
Узлы спора

Вопрос
Тезис Бухарина
Позиция Ленина
Историческая ситуация и последствия спора

Империализм и государство
Капитал концентрируется, а национальный капитал и го-

сударственный аппарат всё теснее срастаются, формируя го-
сударственно-капиталистические блоки.

Ленин разделял анализ монополий и срастания капитала
с властью, но сильнее подчёркивал неравномерность разви-
тия, соперничество держав и борьбу за передел мира.

Война показала, что экономическая конкуренция способ-
на переходить в военное столкновение. Спор помог больше-
викам описывать империализм как систему, но предостере-
гал от превращения общей тенденции в слишком гладкую
схему.

Самоопределение народов
В условиях мировой интеграции лозунг национального

самоопределения может отвлекать рабочих от общей клас-
совой борьбы и обслуживать национальную буржуазию.

Право на самоопределение, включая право на отделение,



 
 
 

нужно поддерживать, не отождествляя признание права с
призывом к отделению.

Война сопровождалась националистической пропагандой
и борьбой империй. Ленинская позиция требовала отличать
добровольное единство от принуждения; бухаринская под-
чёркивала риск того, что национальный лозунг вытеснит
классовый.

От теории к политической программе
Общие изменения в мировом хозяйстве требуют укреп-

лять единство рабочего движения и остерегаться политиче-
ских лозунгов, которые могут его расколоть.

Экономические тенденции не отменяют конкретных де-
мократических задач: прежде чем говорить о единстве,
необходимо учитывать реальные формы угнетения и поли-
тического неравенства.

Главный вопрос состоял не только в том, как объяснить
капитализм, но и в том, какие требования выдвигать здесь и
сейчас. Спор показывал, что программа не выводится авто-
матически из теории: её приходится проверять на политиче-
ских последствиях.

Таблица намеренно не превращает их позиции в две гер-
метичные коробки. В споре об империализме они во многом
стояли на общей почве; в вопросе самоопределения расхож-
дение было гораздо резче. Хороший разбор обязан отмечать



 
 
 

и общность исходных предпосылок, и границы согласия.
Нью-Йоркская мастерская
В 1914 году война изменила эмигрантскую карту. Буха-

рин, оказавшийся под подозрением как российский поддан-
ный, был задержан австрийскими властями и выслан. После
перемещений через Швейцарию и Скандинавию в 1916 го-
ду он оказался в Нью-Йорке. Там русскоязычная газета «Но-
вый мир», в работе которой участвовали также Лев Троцкий
и Александра Коллонтай, стала не просто редакцией. Она
была мастерской политического языка: события нужно было
объяснять читателю, который жил далеко от России, но сле-
дил за ней через новости, письма и партийные споры.

Газетная работа проверяет теорию на прочность. Сложное
понятие должно объяснять конкретное событие; политиче-
ский вывод — выдерживать вопрос о том, кому он поможет
и какой риск создаёт. В таких условиях Бухарин учился не
только строить концепции, но и связывать их с повседневной
партийной борьбой. Его собственная интонация складыва-
лась из способности видеть большие структуры и привычки
превращать их в аргумент.

При этом географическая дистанция не означала, что все
большевики думали одинаково. Эмиграция связывала лю-
дей, но не устраняла споров; газета становилась общим рабо-
чим пространством, но не общей точкой зрения. Ленин вли-
ял на Бухарина как сильный полемист и политический руко-
водитель, однако это влияние не стирало самостоятельности



 
 
 

молодого теоретика. Само наличие ленинского предисловия
к книге Бухарина — важный знак сотрудничества, но не сви-
детельство полного согласия.

Как читать политический спор
История Бухарина полезна не только как биография од-

ного большевика. Она показывает, как не запутаться в спо-
ре, где стороны говорят об одном кризисе, но видят разные
опасности. Для этого можно использовать три практических
шага.

1. Разделить диагноз и решение. Сначала спросите:
как автор описывает устройство общества? Затем — какой
политический шаг он предлагает? Бухарин и Ленин могли
сходиться в диагнозе усиления монополий, но по-разному
оценивать последствия для национальной политики.

2. Уточнить, чего боится каждая сторона.  Бухарин
опасался подчинения классовой борьбы национальным ин-
тересам. Ленин опасался, что отказ признать право угне-
тённых народов на выбор сохранит господство сильной на-
ции. Восстановив эти опасения, легче увидеть логику спора
и труднее свести оппонента к карикатуре.

3. Проверить политическое следствие.  Что произой-
дёт, если принять этот тезис как лозунг? Кто получит боль-
ше свободы действий? Кто окажется обязан молчать? Такое
сопоставление переводит абстрактную дискуссию в область
практических последствий — именно там и проверяется ка-
чество политической мысли.



 
 
 

Для самостоятельного чтения полезно положить рядом
предисловие Ленина к «Мировому хозяйству и империализ-
му», саму книгу Бухарина и ленинские работы о праве на-
ций на самоопределение. В каждой отметьте три вещи: об-
щий диагноз, точку расхождения и предлагаемый политиче-
ский вывод. Не ищите одного решающего афоризма: важны
ход аргумента и условия, в которых он создавался.

Возвращение к незавершённому спору
Весной 1917 года Бухарин возвращался в Россию из Нью-

Йорка через Японию и Сибирь. Он ехал уже не только как
подпольный активист и не только как человек, переживший
эмигрантские переезды. За его плечами были годы партий-
ных столкновений и работа над вопросами, на которые война
заставила искать срочный ответ: как устроена новая капита-
листическая эпоха, что означает национальное равноправие
и где проходит граница между единством и принуждением.

Его отношения с Лениным тоже нельзя было свести к уче-
ничеству. В них соединялись сотрудничество, признание и
несогласие; общая революционная задача не отменяла само-
стоятельности суждения. Именно спор помог Бухарину вы-
работать политический язык: видеть систему, не забывая о
живых людях, на которых эта система действует, и проверять
теорию вопросом о её последствиях.

В Россию Бухарин возвращался с набором ответов, но не
с окончательной схемой будущего. Впереди был 1917 год
— момент, когда рассуждения об империализме, партии и



 
 
 

политических правах должны были стать решениями но-
вой власти. Там интеллектуальный спор впервые предстояло
проверить не газетной статьёй, а самой революцией.



 
 
 

 
1917 год: возвращение, революция

и первые решения новой власти
 

Весной 1917 года можно было вернуться домой и обнару-
жить, что дом уже сменил власть — но ещё не понял, кто
будет в нём хозяином. Николай Бухарин уезжал из России
при старом режиме, а вернулся в страну, где монархии уже
не было, улицы спорили о войне и земле, а политические ло-
зунги впервые за долгое время могли стать решениями пра-
вительства.

В феврале Бухарин находился в Нью-Йорке. Он не был
участником петроградских событий, которые свергли цар-
скую власть, и не должен задним числом превращаться в их
очевидца. Его 1917 год начался не на баррикаде, а в доро-
ге: через Японию он добирался в Россию и в мае оказался
в Москве. Революция уже совершила первый переворот, но
ещё не выбрала окончательного направления. Именно в эту
зыбкую пору — между падением монархии и захватом вла-
сти большевиками — Бухарин стал одним из заметных мос-
ковских большевистских деятелей.

Чтобы понять его роль, важно всё время различать три
вещи: что происходило в стране, что решала партия и что
лично делал Бухарин. В революционный год эти линии пе-
ресекались, но не совпадали.



 
 
 

Поворотный момент
Что происходило в стране
Решения и положение большевиков
Где был и что делал Бухарин

Февраль — март
Падение монархии, создание Временного правительства и

Советов
Партия не контролирует ситуацию; внутри Советов силь-

ны эсеры и меньшевики
Находится в эмиграции в США, в событиях февраля не

участвует

Апрель — май
Война продолжается, растёт недоверие к правительству
Ленин предлагает курс на переход всей власти к Советам
Возвращается в Россию, включается в работу московских

большевиков

Июль — август
Военные неудачи, протесты, попытка Корнилова изме-

нить политический баланс
Большевики переживают преследования, затем укрепля-

ют влияние; Бухарин избран в ЦК
Работает в Москве, становится заметным партийным ор-



 
 
 

ганизатором

Сентябрь — октябрь
Правительственный кризис, распад прежней дисциплины,

борьба за Советы
Большевистское руководство принимает курс на восста-

ние
Поддерживает восстание и действует в московском пар-

тийном руководстве

Ноябрь — декабрь
Возникает новая власть, начинаются первые преобразова-

ния
Принимаются декреты о мире и земле, создаются новые

органы управления
Остаётся частью большевистского движения, но не едино-

личным автором решений правительства

Страна после Февраля: власть появилась, согласия
не появилось

Февральская революция началась в Петрограде забастов-
ками и демонстрациями, вызванными нехваткой хлеба, уста-
лостью от войны и общим недоверием к власти. 23 февраля
(8 марта по новому стилю) рабочие вышли на улицы. Затем к
ним присоединились солдаты. Старая власть не смогла удер-
жать верность гарнизона, а Николай II отрёкся от престола



 
 
 

2 марта (15 марта).
Но падение монархии не означало появления единого

центра, которому страна безоговорочно подчинялась. Вре-
менное правительство заявляло, что будет управлять Рос-
сией, а Советы рабочих и солдатских депутатов выражали
другую форму общественного представительства. Это часто
называют двоевластием, но слово может создать слишком
аккуратную картину: будто рядом стояли два учреждения с
чёткими границами полномочий. На деле между ними шли
переговоры, соперничество и постоянная проверка силой —
кто способен добиться исполнения своих решений.

В первые месяцы большевики не были большинством ни в
стране, ни в Советах. Влиятельнее оставались эсеры и мень-
шевики, рассчитывавшие на сотрудничество с Временным
правительством. Вопросы, от которых зависело повседнев-
ное существование людей, оставались открытыми: продол-
жать ли войну, кому должна принадлежать земля, как оста-
новить рост цен и кто вправе отдавать приказы солдатам.
Февраль сверг старую власть, но не передал новой готовую
программу и исправный государственный механизм.

Это важное различие: политический кризис может раз-
рушить прежний порядок быстрее, чем общество выработа-
ет согласованный новый. Революция не была поездом, ко-
торый уже знал конечную станцию. В 1917 году существо-
вало несколько возможных маршрутов — от парламентской
республики до социалистической революции, от продолже-



 
 
 

ния войны до скорейшего мира. Люди выбирали между ни-
ми под давлением событий, часто не имея уверенности в по-
следствиях.

Возвращение в революцию
Когда Бухарин приехал в Москву в мае, он оказался в

стране, где политическая активность вышла далеко за пре-
делы партийных собраний. Рабочий мог обсуждать управ-
ление фабрикой, солдат — спорить о том, зачем идти в на-
ступление, крестьянин — ждать передела земли. Для про-
фессионального революционера это была новая среда: под-
польная агитация уступала место открытой массовой поли-
тике, а влияние измерялось уже не только числом убеждён-
ных партийцев, но и способностью объяснить свою позицию
миллионам людей.

В Москве Бухарин включился в работу местных больше-
вистских организаций, выступал как агитатор и партийный
деятель. Его возвращение не следует путать с возвращением
руководителя, который одним приказом мог изменить курс
страны. В тот момент он был частью быстро растущего дви-
жения, а не единоличным распорядителем его решений.

Пока Бухарин находился за границей, Ленин вернулся в
Россию и в апреле выдвинул тезисы, требовавшие не под-
держивать Временное правительство и добиваться перехода
власти к Советам. Бухарин не участвовал в первоначальном
обсуждении этих тезисов в Петрограде: он прибыл позже. Но
уже в Москве ему предстояло работать в условиях, когда но-



 
 
 

вая большевистская линия встречала сопротивление не толь-
ко противников, но и тех, кто считал её преждевременной.

Здесь проявилась практическая трудность революцион-
ной политики. Лозунг «Вся власть Советам!» звучит ясно,
пока не задан следующий вопрос: какой именно Совет, с ка-
ким составом, по какому мандату и с какими возможностя-
ми будет управлять? Весной Советы были неоднородны и во
многих местах поддерживали умеренные социалистические
партии. Призыв к власти Советов ещё не означал автомати-
ческого перехода власти к большевикам.

Июльское испытание и новый масштаб
Летом положение резко обострилось. Продолжалась ми-

ровая война, наступление русской армии провалилось, в го-
родах росли тревога и недовольство. В начале июля по старо-
му стилю в Петрограде прошли вооружённые демонстрации
— так называемые Июльские дни. Часть участников требо-
вала немедленно передать власть Советам. Временное пра-
вительство ответило репрессиями: большевиков обвиняли в
попытке переворота, их газеты закрывали, Ленина вынудили
скрываться.

Эти события показали цену политического ускорения.
Партия могла оказаться популярной среди тех, кто требовал
перемен, но не обязательно могла в нужный момент напра-
вить протест и защитить его от разгрома. Большевистское
руководство не просто двигалось вперёд: оно отступало, спо-
рило о тактике, сохраняло организацию и пыталось понять,



 
 
 

изменились ли условия настолько, чтобы вновь призывать к
борьбе за власть.
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