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Повесть о том, как ночная рыбалка на бурной Суре становится для
Стаса и Сони не просто выездом за уловом, а настоящим совместным
приключением.Сура ночью — это другой мир: тёмная, шумная, упрямая река,
где течение решает, куда поплывёт лодка, а темнота прячет и опасности, и
трофеи. Стас знает эти воды и старается передать свой опыт жене.В повести
переплетаются два сюжета: напряжённая ночная ловля на сильном течении
и тихая, но глубокая история отношений — о том, как страх становится
меньше, когда рядом тот, кто держит за руку.Это история о смелости, которая
рождается не из отсутствия страха, а из желания идти вперёд вместе — даже
если впереди тёмная вода, сильное течение и ночь, в которой всё кажется
чужим. Повесть будет интересна и любителям рыбалки, ценящим точные и
понятные технические детали, и тем, кто ищет тёплую семейную историю о
поддержке, доверии и маленьких победах, которые важнее любого трофея.
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Станислав Акашин
Шепот реки и тени у палатки

Повесть о ночной рыбалке, страхах и том, что держит двоих вместе

Глава 1. Дорога, которая становится короче, когда едешь вдвоём
Стас вёл машину по тёмной дороге, а Соня листала заметки в телефоне — там были

скриншоты карт, отметки «спуск для лодки», «перекат», «яма у мыса».
— Ты будто готовишься к экспедиции на Северный полюс, — усмехнулся Стас.

— Почти. Просто хочу, чтобы всё было под рукой. И чтобы мы не стояли посреди реки
и не спрашивали друг у друга: «А куда дальше?»

Он улыбнулся, но в этом была и гордость: Соня не просто «поехала с ним порыбачить»,
она вникала в детали, спрашивала про джиг, про вес грузила, про то, как течение влияет на
проводку. Для Стаса это значило больше, чем любые слова.

Они ехали к Суре не ради рекордного улова. Им хотелось тишины, которой не бывает
в городе. Хотелось, чтобы единственным шумом был плеск воды и треск костра. И ещё —
хотелось проверить себя: смогут ли они остаться одни среди темноты, когда вокруг только
река, лес и ночь.

Когда фары выхватили из темноты знакомый спуск, Стас сбросил скорость.

— Приехали. Тут и поставим палатку — на откосе, чуть выше берега. Там сухо, и ветер
не так бьёт.

Соня вышла из машины, потянулась, посмотрела на небо — оно было густо-синим, почти
чёрным, и в нём уже горели первые звёзды.

— Тут так тихо, — прошептала она. — Даже страшно немного.
Стас подошёл, обнял её за плечи:

— Страшно — это нормально. Но мы тут вдвоём. Это главное.

Глава 2. Подготовка к темноте
Они быстро и слаженно собрали палатку. Стас ставил дуги, Соня крепила колышки, про-

веряла, чтобы не было щелей. Потом разложили вещи: спальные мешки, термос, фонарик,
запасную куртку.

— Всё, — сказала Соня, оглядываясь. — Теперь выглядит как наш маленький форпост.
Стас достал спиннинги, проверил катушки, разложил коробки с приманками.

— Для судака лучше всего подойдёт тяжёлый джиг. Течение тут сильное, приманка
должна доставать до дна.

Соня взяла одну из коробочек, покрутила в руках силиконовую рыбку:

— А если он не клюнет?

— Тогда будем слушать реку, — спокойно ответил Стас. — Иногда самое важное — это
просто быть здесь.
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Пока не стемнело окончательно, они спустили лодку на воду, закрепили мотор, прове-
рили якорь. Стас показал Соне, как правильно держать удилище при вываживании на течении,
как не дать рыбе уйти в коряги.

— Главное — не паниковать, — говорил он. — Если рыба тянет — дай ей немного лески,
но не отпускай совсем. Пусть думает, что убегает. А ты потихоньку возвращаешь контроль.

Соня кивала, запоминая каждое слово. Ей нравилось, что Стас не торопится, не говорит:
«Да ты всё поймёшь на месте». Он объяснял, будто передавал ей часть своего опыта, как что-
то ценное.

Глава 3. Сура просыпается ночью
С наступлением темноты река будто ожила. Вода шумела громче, ветер гнал по поверх-

ности рябь, и даже знакомые берега казались чужими.
Стас встал у кромки воды, забросил джиг, начал считать: «раз, два, три…» — и вдруг

почувствовал резкий удар. Удилище согнулось, фрикцион засвистел.
— Есть! — выдохнул он.
Соня подбежала с подсаком, светила фонариком. Борьба была короткой, но яркой: из

воды мелькнула тёмная спина, блеснула чешуя — и вот он, крупный судак, тяжело дышит на
мокром песке.

— Вот это да, — прошептала Соня. — Прямо из темноты.
Стас аккуратно снял крючок, погладил рыбу по боку и отпустил её обратно.

— Пусть живёт. Пусть пугает кого-то другого.
Они рассмеялись, и этот смех будто прогнал часть темноты. Но когда они вернулись к

палатке, тишина снова стала плотной, тяжёлой.

Глава 4. Внутри палатки мир становится маленьким
Палатка была уютной, но слишком маленькой для страха. Соня села на спальник, подтя-

нула колени к груди.
— Знаешь, — тихо сказала она, — днём тут всё понятно. А ночью кажется, что за стенкой

кто-то ходит.
Стас кивнул:

— Это нормально. Ночью мы слышим то, что днём не замечаем: ветер в траве, всплеск
рыбы, треск ветки. Но нам нечего бояться. Мы тут вдвоём, и у нас есть всё, что нужно.

Он достал термос, налил чай, протянул Соне кружку.

— Давай просто посидим. Послушаем реку.
Но тишина была такой густой, что в ней начинали звучать воображаемые звуки. То ветка

треснет, то всплеск раздастся, то полог палатки чуть шевельнётся от ветра — и каждый раз
Соня вздрагивала.

— Прости, — шептала она. — Я стараюсь не быть такой… пугливой.

— Не извиняйся, — отвечал Стас. — Страх — это не про слабость. Это про то, что ты
живая. И тебе важно чувствовать себя в безопасности.

И тогда он начал рассказывать. Про то, как в детстве ездил с отцом на рыбалку, как они
сидели у костра и отец говорил: «Рыба слышит, как ты дышишь. Поэтому сиди тихо и слушай
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воду». Про то, как однажды ночью они услышали, как по берегу прошёл лось — огромный,
тяжёлый, и земля чуть дрожала от его шагов.

— И знаешь, — закончил Стас, — отец тогда не стал пугать меня. Он просто сказал:
«Это лес. Тут живут свои хозяева. Мы у них в гостях. Если будем вести себя спокойно, они
нас не тронут».

Соня слушала, прижавшись к нему, и понемногу её дыхание становилось ровнее.

Глава 5. Ночь проверяет на прочность
Где-то ближе к полуночи совсем рядом, буквально в паре метров от палатки, треснула

ветка. Соня села, вцепившись в рукав Стаса.
— Кто это? — почти беззвучно спросила она.

Стас включил фонарик, направил луч в сторону звука. Луч скользнул по траве, по кустам,
но ничего не показал.

— Наверное, косуля, — предположил он. — Или кабан. Они ночью выходят к воде.
Соня сглотнула:

— Мне не нравится, что я не вижу, кто там.
— Зато я вижу тебя, — тихо сказал Стас. — И ты видишь меня. Этого достаточно.
Он обнял её крепче, и они сидели так, слушая, как река шепчет что-то своё, непонятное,

но очень настоящее.
Потом Соня попросила:

— Расскажи ещё что-нибудь. Что-нибудь обычное. Про то, как мы в прошлом году ездили
на дачу. Про то, как ты пытался пожарить шашлык и чуть не сжёг мангал.

И Стас начал рассказывать про дачу, про шашлык, про то, как они смеялись до слёз, и
страх потихоньку отступал, уступая место чему-то тёплому и родному.
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