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Аннотация
Повесть о том, как ночная рыбалка на бурной Суре становится

для Стаса и Сони не просто выездом за уловом, а настоящим
совместным приключением.

Сура ночью — это другой мир: тёмная, шумная, упрямая река,
где течение решает, куда поплывёт лодка, а темнота прячет и
опасности, и трофеи. Стас знает эти воды и старается передать
свой опыт жене.

В повести переплетаются два сюжета: напряжённая ночная
ловля на сильном течении и тихая, но глубокая история
отношений — о том, как страх становится меньше, когда рядом
тот, кто держит за руку.

Это история о смелости, которая рождается не из отсутствия
страха, а из желания идти вперёд вместе — даже если впереди
тёмная вода, сильное течение и ночь, в которой всё кажется
чужим. Повесть будет интересна и любителям рыбалки, ценящим
точные и понятные технические детали, и тем, кто ищет тёплую
семейную историю о поддержке, доверии и маленьких победах,
которые важнее любого трофея.



 
 
 

Станислав Акашин
Шепот реки и
тени у палатки

Повесть о ночной рыбалке, страхах и том, что держит дво-
их вместе

Глава 1. Дорога, которая становится короче, когда
едешь вдвоём

Стас вёл машину по тёмной дороге, а Соня листала замет-
ки в телефоне — там были скриншоты карт, отметки «спуск
для лодки», «перекат», «яма у мыса».

— Ты будто готовишься к экспедиции на Северный по-
люс, — усмехнулся Стас.

— Почти. Просто хочу, чтобы всё было под рукой. И что-
бы мы не стояли посреди реки и не спрашивали друг у друга:
«А куда дальше?»

Он улыбнулся, но в этом была и гордость: Соня не просто
«поехала с ним порыбачить», она вникала в детали, спраши-
вала про джиг, про вес грузила, про то, как течение влияет на
проводку. Для Стаса это значило больше, чем любые слова.

Они ехали к Суре не ради рекордного улова. Им хотелось



 
 
 

тишины, которой не бывает в городе. Хотелось, чтобы един-
ственным шумом был плеск воды и треск костра. И ещё —
хотелось проверить себя: смогут ли они остаться одни среди
темноты, когда вокруг только река, лес и ночь.

Когда фары выхватили из темноты знакомый спуск, Стас
сбросил скорость.

— Приехали. Тут и поставим палатку — на откосе, чуть
выше берега. Там сухо, и ветер не так бьёт.

Соня вышла из машины, потянулась, посмотрела на небо
— оно было густо-синим, почти чёрным, и в нём уже горели
первые звёзды.

— Тут так тихо, — прошептала она. — Даже страшно
немного.

Стас подошёл, обнял её за плечи:

— Страшно — это нормально. Но мы тут вдвоём. Это
главное.

Глава 2. Подготовка к темноте
Они быстро и слаженно собрали палатку. Стас ставил ду-

ги, Соня крепила колышки, проверяла, чтобы не было ще-
лей. Потом разложили вещи: спальные мешки, термос, фо-
нарик, запасную куртку.



 
 
 

— Всё, — сказала Соня, оглядываясь. — Теперь выглядит
как наш маленький форпост.

Стас достал спиннинги, проверил катушки, разложил ко-
робки с приманками.

— Для судака лучше всего подойдёт тяжёлый джиг. Тече-
ние тут сильное, приманка должна доставать до дна.

Соня взяла одну из коробочек, покрутила в руках сили-
коновую рыбку:

— А если он не клюнет?

— Тогда будем слушать реку, — спокойно ответил Стас.
— Иногда самое важное — это просто быть здесь.

Пока не стемнело окончательно, они спустили лодку на
воду, закрепили мотор, проверили якорь. Стас показал Со-
не, как правильно держать удилище при вываживании на те-
чении, как не дать рыбе уйти в коряги.

— Главное — не паниковать, — говорил он. — Если ры-
ба тянет — дай ей немного лески, но не отпускай совсем.
Пусть думает, что убегает. А ты потихоньку возвращаешь
контроль.

Соня кивала, запоминая каждое слово. Ей нравилось, что
Стас не торопится, не говорит: «Да ты всё поймёшь на ме-
сте». Он объяснял, будто передавал ей часть своего опыта,
как что-то ценное.



 
 
 

Глава 3. Сура просыпается ночью
С наступлением темноты река будто ожила. Вода шумела

громче, ветер гнал по поверхности рябь, и даже знакомые
берега казались чужими.

Стас встал у кромки воды, забросил джиг, начал считать:
«раз, два, три…» — и вдруг почувствовал резкий удар. Уди-
лище согнулось, фрикцион засвистел.

— Есть! — выдохнул он.
Соня подбежала с подсаком, светила фонариком. Борьба

была короткой, но яркой: из воды мелькнула тёмная спина,
блеснула чешуя — и вот он, крупный судак, тяжело дышит
на мокром песке.

— Вот это да, — прошептала Соня. — Прямо из темноты.
Стас аккуратно снял крючок, погладил рыбу по боку и от-

пустил её обратно.

— Пусть живёт. Пусть пугает кого-то другого.
Они рассмеялись, и этот смех будто прогнал часть темно-

ты. Но когда они вернулись к палатке, тишина снова стала
плотной, тяжёлой.

Глава 4. Внутри палатки мир становится маленьким
Палатка была уютной, но слишком маленькой для страха.



 
 
 

Соня села на спальник, подтянула колени к груди.
— Знаешь, — тихо сказала она, — днём тут всё понятно.

А ночью кажется, что за стенкой кто-то ходит.
Стас кивнул:

— Это нормально. Ночью мы слышим то, что днём не за-
мечаем: ветер в траве, всплеск рыбы, треск ветки. Но нам
нечего бояться. Мы тут вдвоём, и у нас есть всё, что нужно.

Он достал термос, налил чай, протянул Соне кружку.

— Давай просто посидим. Послушаем реку.
Но тишина была такой густой, что в ней начинали звучать

воображаемые звуки. То ветка треснет, то всплеск раздастся,
то полог палатки чуть шевельнётся от ветра — и каждый раз
Соня вздрагивала.

— Прости, — шептала она. — Я стараюсь не быть такой…
пугливой.

— Не извиняйся, — отвечал Стас. — Страх — это не про
слабость. Это про то, что ты живая. И тебе важно чувство-
вать себя в безопасности.

И тогда он начал рассказывать. Про то, как в детстве ез-
дил с отцом на рыбалку, как они сидели у костра и отец го-
ворил: «Рыба слышит, как ты дышишь. Поэтому сиди тихо
и слушай воду». Про то, как однажды ночью они услышали,
как по берегу прошёл лось — огромный, тяжёлый, и земля



 
 
 

чуть дрожала от его шагов.
— И знаешь, — закончил Стас, — отец тогда не стал пу-

гать меня. Он просто сказал: «Это лес. Тут живут свои хозя-
ева. Мы у них в гостях. Если будем вести себя спокойно, они
нас не тронут».

Соня слушала, прижавшись к нему, и понемногу её дыха-
ние становилось ровнее.

Глава 5. Ночь проверяет на прочность
Где-то ближе к полуночи совсем рядом, буквально в паре

метров от палатки, треснула ветка. Соня села, вцепившись
в рукав Стаса.

— Кто это? — почти беззвучно спросила она.

Стас включил фонарик, направил луч в сторону звука.
Луч скользнул по траве, по кустам, но ничего не показал.

— Наверное, косуля, — предположил он. — Или кабан.
Они ночью выходят к воде.

Соня сглотнула:

— Мне не нравится, что я не вижу, кто там.
— Зато я вижу тебя, — тихо сказал Стас. — И ты видишь

меня. Этого достаточно.
Он обнял её крепче, и они сидели так, слушая, как река

шепчет что-то своё, непонятное, но очень настоящее.



 
 
 

Потом Соня попросила:

— Расскажи ещё что-нибудь. Что-нибудь обычное. Про
то, как мы в прошлом году ездили на дачу. Про то, как ты
пытался пожарить шашлык и чуть не сжёг мангал.

И Стас начал рассказывать про дачу, про шашлык, про
то, как они смеялись до слёз, и страх потихоньку отступал,
уступая место чему-то тёплому и родному.
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