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Аннотация
Объект 7 больше не кажется Роману домом.
После нападения и исчезновения Кати и Даши у него остаётся

только одно направление - на север. Теперь он знает главное: они
живы. Катя оставила ему письмо, а группа Нестерова продолжила
путь туда, где заканчиваются разведанные маршруты и старые
карты перестают быть надёжными.

Впереди больше нет коротких вылазок с обязательным
возвращением к гермодвери. Теперь дорога проходит
через заснеженные леса, разрушенные города, заброшенные
промышленные районы и территории, о которых обитатели
объекта 7 почти ничего не знают.

Но внешний мир оказывается совсем не таким пустым, каким
его считали пять лет.

По дорогам ходят другие выжившие. Где-то существуют
поселения и неизвестные базы. Кто-то охотится за чужими
запасами. Кто-то наблюдал за объектом 7 ещё до нападения.
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Глава 1: «Двое суток»

 

Дверь закрылась негромко.
Роман ещё несколько секунд держал ладонь на металли-

ческой ручке, будто ждал, что из комнаты донесётся знако-
мый голос. Катя окликнет его, попросит не забыть что-ни-
будь перед дежурством. Даша высунется из-за двери и на-
помнит про рисунок, про камень или снова задаст вопрос, на
который взрослому человеку неожиданно трудно ответить.
В ответ была только тишина.

За тонкой перегородкой осталась комната, в которой
больше никто не жил. Дашина кровать, стол с Катиной круж-
кой, снятый со стены рисунок. Рядом с письмом лежали ве-
щи, которые Роман отобрал для дороги. Он медленно отпу-
стил ручку и пошёл по коридору.

Жилой сектор после нападения выглядел почти привыч-
но, если смотреть на него издалека. Те же серые стены, те
же лампы под потолком, те же номера блоков и указатели на
переходах. Но стоило задержать взгляд хотя бы на несколь-
ко секунд, и становилось понятно, насколько многое изме-



 
 
 

нилось.
Под двумя потолочными светильниками висели времен-

ные кабели. Их протянули поверх облицовки и прихвати-
ли к стене пластиковыми стяжками. Возле технической ни-
ши стояла снятая панель; за ней виднелись трубы, провода и
тёмное пятно копоти. Вдоль стены сложили обгоревшие кус-
ки изоляции. Из соседнего перехода пахло сваркой, голубо-
ватые вспышки время от времени отражались на бетоне.

Раньше здесь приходилось постоянно уступать дорогу. Де-
ти возвращались с занятий, взрослые меняли смены, работ-
ники пищевого блока везли контейнеры. Теперь коридор по-
чти опустел. Несколько помещений стояли открытыми, а у
стены возле одного из них мужчина складывал в пластико-
вый ящик оставленные после эвакуации вещи: детскую курт-
ку, два свитера, ботинки и свёрнутое одеяло. На каждой ве-
щи висела бирка с номером жилого блока. Роман задержался
на секунду, но заставил себя пройти дальше. Пустота в ко-
ридоре тревожила сильнее, чем следы ремонта.

На повороте к техническому сектору появился новый пост
охраны. Двое вооружённых мужчин стояли по разные сторо-
ны прохода. Один держал автомат перед грудью, второй про-
верял фамилии на небольшом планшете. Роман машинально
потянулся к пропуску.

- Проходите, сержант, - сказал охранник после короткого
взгляда на экран.

Роман сделал несколько шагов, потом остановился.



 
 
 

- Давно вас сюда поставили?
- После прорыва. - Мужчина убрал планшет в нагрудный

карман и кивнул на закрытую дверь рядом. - Теперь каждый
переход между жилыми и техническими блоками отдельно
контролируем. Кравцов сказал, что больше никаких слепых
зон внутри объекта.

- Людей хватает?
Охранник усмехнулся без веселья.
- А когда их хватало? Сейчас часть на периметре, часть

помогает ремонтникам, часть сопровождает переселение.
Ночью смену пришлось растянуть почти на три часа.

Роман посмотрел на второго бойца. Тот стоял неподвиж-
но, но по покрасневшим глазам было видно, что отдыхал он
немногим больше остальных.

- Понял. Держитесь.
- И вы.
Роман пошёл дальше. Охранник не преувеличивал.
Объект ещё не восстановился после нападения. Стены ре-

монтировали, связь налаживали, а люди продолжали выхо-
дить на смены, хотя едва держались на ногах.

Роман и сам чувствовал усталость каждым шагом. Ныло
между лопатками, плечи саднили после рюкзака и носилок.
От недосыпа гудела голова. За последние дни он почти не
отдыхал: дальняя разведка, бой у складов, возвращение с ра-
неным Антоном, нападение на объект, поиски Кати и Даши.
Потом новый выход с Захаром и Игорем, след Нестерова,



 
 
 

промзона, тоннель, водозабор и дорога обратно. Ему хоте-
лось отправиться на север немедленно. Но если он свалится
от усталости посреди леса, семье от этого не станет легче.

Военный сектор встретил его запахом оружейного масла и
металла. Здесь последствия нападения были ещё заметнее. У
дальней стены стоял шкаф без дверцы, рядом на полу лежа-
ли снятые петли и погнутая металлическая рама. Две стойки
со снаряжением перенесли к противоположной стене. В од-
ном углу сложили ящики с боеприпасами, каждый дополни-
тельно опечатали и подписали маркером.

Руссу сидел на низкой скамье перед открытым контейне-
ром и сортировал подсумки.

На полу возле него стояли три пластиковых ящика. В од-
ном лежали магазины, во втором ремни и элементы разгру-
зочных систем, третий оставался почти пустым. Молдаванин
услышал шаги, поднял голову и прищурился.

- Ты что здесь делаешь?
- Я здесь живу.
- Ты себя видел? - Руссу осмотрел его с головы до ног и

отложил магазин. - Сядь хоть на минуту, пока не упал.
Роман сел на край соседней скамьи.
- Не хочется спать.
- Врёшь.
- Хорошо. Хочется. Не получается.
- Так честнее.
Руссу снова взялся за снаряжение. За пять лет его привыч-



 
 
 

ки почти не изменились: говорил суховато, серьёзных разго-
воров избегал, но замечал больше, чем показывал. Лицо ста-
ло жёстче, возле глаз появились складки, а в тёмных волосах
у висков теперь можно было разглядеть седину.

- Что собираешь? - спросил Роман.
- То, что после нападения успели растащить по трём сек-

торам. - Руссу проверил застёжку на подсумке и бросил его
во второй ящик. - Наш оружейный блок видел?

- Сегодня нет.
- И не ходи. Расстроишься. Один шкаф выбило, стойку по-

гнуло, часть снаряжения унесли на временный склад, часть
выдали людям во время атаки и теперь собирают обратно. Я
уже нашёл два чужих магазина и ремень, у которого пряжка
держится на честном слове.

Роман провёл ладонью по лицу.
- Кравцов завтра собирает группу.
Руссу замер всего на секунду, потом продолжил переби-

рать вещи.
- Я знаю.
- Откуда?
- Ром, мы здесь пять лет живём. О большой экспедиции

всё равно узнают. Тем более после того, как ты вернулся с
письмом Кати.

- Значит, уже знаешь, зачем собирает.
Руссу усмехнулся.
- Я ещё у шлюза сказал, что пойду дальше. И не переду-



 
 
 

мал.
Роман посмотрел на него внимательнее.
- Кравцов может оставить тебя здесь.
На этот раз Руссу положил подсумок на колено и поднял

глаза.
- Может. И если ему действительно будет некем держать

объект, я останусь. Не потому что хочу, а потому что после
того, что случилось, бросать периметр без людей тоже нель-
зя. Но если людей хватает, я иду.

- Почему?
Руссу несколько секунд молчал, будто подбирал слова, ко-

торые не будут звучать слишком серьёзно.
- Потому что мы пять лет были одной группой. Антон ле-

жит у медиков, Азамат почти не отходит от него. Захар и
Игорь уже ходили с тобой, а я сидел здесь и ждал, вернётесь
ли вы. - Он провёл пальцем по шву подсумка. - И у меня то-
же остались люди за пределами объекта. Я ничего не знаю о
них с начала войны. Не прошу менять маршрут ради меня.
Просто хочу идти, пока есть такая возможность.

Роман кивнул.
- Кравцов будет решать.
- Пусть решает. Я ему всё равно скажу то же самое.
Руссу снова взял следующий ремень, потом добавил:
- И Ковалевичу одному с вами скучно будет.
- Он в этом не признается.
- Скучать ему точно не придётся.



 
 
 

Роман слабо улыбнулся. После разговора стало немного
спокойнее.

- Иди спать, - сказал Руссу, не поднимая головы. - Завтра
будешь спорить с Кравцовым. Лучше делать это хотя бы с
открытыми глазами.

- Я не собираюсь спорить.
Руссу медленно повернул голову.
- Вот и хорошо. А теперь иди отдыхай.
* * *
Спать Роман всё-таки лёг.
Сначала он сел на свободную койку в военном секторе и

решил закрыть глаза на несколько минут. Потом снял ботин-
ки, откинулся к стене и сам не заметил, как уснул. Проснулся
через четыре часа от того, что кто-то негромко передвигал
металлический ящик в соседнем проходе. Перед пробужде-
нием ему снился лес.

Не тот, который они видели с дрона за северным водо-
забором. Другой. Зелёный, летний, почти довоенный. Даша
стояла между деревьями и держала в руке серый камень с
белой полосой. Роман шёл к ней, но расстояние не сокра-
щалось. Потом между стволами появился снег, хотя листья
оставались зелёными, и сон оборвался. Он сел.

В помещении горел дневной свет. Кто-то уже ушёл на сме-
ну. На соседней койке Захар сидел спиной к стене и пил из
металлической кружки.

- Доброе утро, - сказал он.



 
 
 

Роман посмотрел на часы.
- Почти девять.
- Вот именно. Ты проспал завтрак.
- Трагедия.
- Для тебя может быть. Я твою порцию не спас.
Роман натянул ботинки.
- Когда пришёл?
- Часа два назад. Помогал на внешнем посту. Ограждение

уже закрыли временными секциями, сегодня начнут ставить
нормальные. - Захар сделал ещё глоток. - Кравцов прислал
человека. В десять оперативный отдел.

- Кто будет?
- Те, кому предстоит слушать, как ты объясняешь, почему

тебе срочно надо на север.
Роман поднялся.
- Мне не надо объяснять.
- Ещё один. Руссу утром сказал то же самое.
- Что именно?
- Что идёт с нами.
- Я ему уже говорил, что решать будет Кравцов.
Захар поставил кружку на пол.
- Он и решит. Только, Ром, на этот раз я с ним спорить не

буду, если он скажет подождать ещё день.
Роман посмотрел на белоруса.
- Я тоже.
Захар несколько секунд изучал его лицо.



 
 
 

- Письмо подействовало?
Роман машинально коснулся внутреннего кармана курт-

ки. Катина записка лежала там, аккуратно сложенная в плот-
ный прозрачный пакет.

- Не только письмо.
- Значит, хоть немного отдохнул.
- Всё равно мало.
Захар усмехнулся.
- Тогда хоть поешь перед совещанием.
* * *
В оперативном отделе стало тесно ещё до начала совеща-

ния.
На большом столе лежали три карты. Первая показыва-

ла обследованные районы вокруг объекта № 7. Вторая бы-
ла довоенной схемой северной промышленной зоны и лес-
ного массива. Третью распечатали из старого технического
архива. На ней тонкими линиями были отмечены кабельные
трассы, мачты связи, насосные станции и несколько служеб-
ных дорог, часть которых могла давно не существовать.

На отдельном столе стояли два радиокомплекта, разо-
бранный аккумуляторный блок и несколько герметичных
контейнеров.

Кравцов находился у карты. Рядом с ним стояли Савельев
и один из сотрудников медицинского сектора, которого Ро-
ман знал только по фамилии - Воронцов. Игорь уже сидел у
терминала. Руссу и Захар вошли почти одновременно с Ро-



 
 
 

маном. Последним появился Азамат. Роман сразу посмотрел
на него.

Киргиз выглядел уставшим, но значительно лучше, чем
двое суток назад. Чистая форма, вымытые волосы, спокой-
ное лицо. Только тёмные круги под глазами всё ещё выдава-
ли недостаток сна.

- Антон? - спросил Роман.
- Стабильно. Сегодня впервые нормально поел, потом по-

жаловался, что еда отвратительная. Значит, выздоравливает.
Воронцов усмехнулся.
- Хороший знак, - сказал Воронцов.
Кравцов дождался, пока все соберутся.
- Сразу определимся с задачей. - Он положил ладонь на

карту северного сектора. - Мы не отправляем поисковую
группу бродить по лесу в надежде случайно найти людей. У
нас есть последний подтверждённый маршрут Нестерова: се-
верный водозабор, затем лесной сектор к старой линии свя-
зи. На момент его записи в группе было шестьдесят три граж-
данских и шесть бойцов, потерь на переходе не было. Даль-
ше точных данных нет.

Роман кивнул. Эти цифры он и без карты помнил слиш-
ком хорошо. Кравцов продолжил:

- Основная задача - установить местонахождение группы
Нестерова и состояние людей. Если найдёте их, передаёте ко-
ординаты и оценку обстановки. Не обещаете от имени объ-
екта эвакуацию, снабжение или возвращение сюда, пока мы



 
 
 

не понимаем маршрут и угрозы. Шестьдесят девять человек
не поведёшь обратно по одному следу только потому, что так
хочется.

Руссу опёрся ладонями о край стола.
- А если они в плохом состоянии?
- Тогда окажете первую помощь теми средствами, которые

есть, и доложите. После этого будем решать, кого и чем от-
правлять. - Кравцов посмотрел на каждого по очереди. - Это
именно тот момент, который я хочу проговорить вслух. У
большой гражданской группы есть дети, пожилые, люди без
военной подготовки. Им нужны вода, укрытие, еда и темп,
который нельзя сравнивать с вашим. Если вы их найдёте, не
пытайтесь внезапно стать снабжением для семидесяти чело-
век.

Роман понимал, как легко будет забыть обо всём этом, ес-
ли он увидит Катю и Дашу. Ему придётся думать не только
о них.

- Понял, - сказал он. - Сначала контакт и оценка. Потом
решение.

- Именно.
Кравцов провёл пальцем по линии до водозабора.
- Вторая задача - помнить о неизвестной группе, которая

наблюдала за объектом и, вероятно, связана с нападением.
Подчёркиваю: вероятно. Карта подходов, рассказ Михаила и
движение машин позволяют предположить связь, но доказа-
тельств у нас нет. Поэтому никаких попыток искать их базу,



 
 
 

устраивать засаду или выяснять отношения.
Захар слегка наклонил голову.
- Если они сами появятся?
- Избегаете контакта, если это возможно. Если невозмож-

но - действуете по обстановке и в первую очередь сохраняете
людей. Ваш маршрут не военная операция против них.

- Принял.
Кравцов перевёл взгляд на Романа.
- Предварительный состав. Окончательно утвержу завтра

после проверки состояния объекта и людей. Пока так: ты,
Ковалевич, Левченко, Руссу и Садыков.

Азамат нахмурился.
- Я?
Роман тоже не ожидал этого решения.
- Антон? - спросил он.
Воронцов ответил вместо Кравцова:
- Антон уже не нуждается в постоянном наблюдении Аза-

мата. У него есть штатные врачи. Ранение серьёзное, восста-
новление долгое, но ближайшие дни риски контролируемые.
Садыков нам помог, за что спасибо, но он не единственный
человек в медицинском секторе.

Азамат посмотрел на медика.
- А если что-то изменится?
- Тогда мы справимся без тебя. - Воронцов скрестил руки

на груди. - А если что-то изменится у них в тридцати кило-
метрах отсюда, там врача вообще не будет. Поэтому я под-



 
 
 

держал решение отправить тебя.
Азамат некоторое время молчал, потом кивнул.
- Хорошо.
Кравцов продолжил:
- Савельев остаётся. После нападения внешний радиаци-

онный контроль держится на нём и ещё двух специалистах.
Забрать одного из них сейчас я не могу.

Савельев недовольно посмотрел на Романа, будто тот лич-
но был виноват в таком распределении.

- Поэтому будете слушать мои инструкции даже без мое-
го присутствия. Каждый получит индивидуальный прибор.
Ещё один резервный комплект пойдёт у Романа. Маршрут до
водозабора проверен, но показания могли измениться после
снегопадов и ветра. За водозабором данных почти нет.

Он развернул третью карту.
- Здесь старая линия связи. Мачты идут через лес пример-

но на двадцать километров севернее, потом расходятся. Ря-
дом с ней раньше была служебная дорога. Сейчас состояние
неизвестно. Вот здесь, здесь и здесь находились технические
колодцы и две небольшие насосные станции.

Игорь наклонился ближе.
- Воду можно брать?
Савельев сразу покачал головой.
- Не формулируй так. Можно рассматривать как возмож-

ные точки пополнения после проверки. Обычный фильтр не
делает заражённую воду безопасной только потому, что она



 
 
 

стала прозрачной. Поверхностный снег вообще не трогаете
без крайней необходимости. На первые двое суток берёте
воду полностью с собой. Дальше используете только закры-
тые или глубинные источники, которые сможете проверить
по инструкции. Если сомневаетесь - не пьёте.
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