

ИГОРЬ СКАКУН

СНИЗУ ПОСТУЧАЛИ



В творческом диалоге с нейросетью МИР

ИГОРЬ СКАКУН
Снизу постучали.

«Автор»

2026

СКАКУН И. В.

Снизу постучали. / И. В. СКАКУН — «Автор», 2026

Обычное утро, горячий чай и ни одной срочной заботы. Виктор наконец собирается просто пожить — но из-под пола стучат. Соседи жалуются: его картофелина устроила дождь, а чужая попытка добиться полной тишины разрушает школьный мост. Вместе с упрямой мастерицей, усталым инспектором и любопытным мальчишкой Виктор отправляется туда, где пол становится небом, основания продают с гарантией, а самым верхним тоже есть кого бояться. Чтобы вернуться домой, ему придётся рискнуть единственной дорогой назад. Фантастическая повесть с юмором — о чужом стуке, собственном страхе и чае, за которым наконец можно услышать друг друга.

© СКАКУН И. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Аннотация	5
Пролог. Хороший день	6
Глава 1. Жалоба на небо	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

ИГОРЬ СКАКУН

Снизу постучали.

Аннотация

Обычное утро, горячий чай и ни одной срочной заботы. Виктор наконец собирается просто пожить — но из-под пола стучат. Соседи жалуются: его картофелина устроила дождь, а чужая попытка добиться полной тишины разрушает школьный мост. Вместе с упрямой мастерицей, усталым инспектором и любопытным мальчишкой Виктор отправляется туда, где пол становится небом, основания продают с гарантией, а самым верхним тоже есть кого бояться. Чтобы вернуться домой, ему придётся рискнуть единственной дорогой назад. Фантастическая повесть с юмором — о чужом стуке, собственном страхе и чае, за которым наконец можно услышать друг друга.

В творческом диалоге с нейросетью МИР

Пролог. Хороший день

В тот день я впервые за долгое время никуда не опаздывал.

Часы на кухне показывали одиннадцать, но меня это не касалось. Смена осталась в прошлом, начальник — в телефоне, телефон — в прихожей под кепкой. Кран не капал. Холодильник работал. За окном дворник пытался победить один упрямый лист и, кажется, начинал уважать противника.

Я поставил чайник и сел.

Ещё полгода назад такое утро показалось бы мне подозрительным. Непременно требовалось что-нибудь исправить, кого-нибудь догнать, доказать, что я ещё нужен. Когда всё получалось, я искал следующую неприятность. Когда не получалось — считал себя человеком предусмотрительным.

Потом однажды проснулся в больнице и минут десять слушал, как в соседней палате смеются над какой-то глупостью. Мне было больно повернуться, а им — весело. И я неожиданно обиделся: ведь я тоже ещё здесь. Чего же лежу так, словно уже нет?

С тех пор учился заново. Есть, чувствуя вкус. Гулять без цели. Не превращать каждый разговор в ремонт чужой жизни. Последнее давалось хуже всего: я тридцать лет ремонтировал механизмы, а люди, в отличие от них, возмущались при попытке открыть корпус.

На столе лежал хлеб. От чайника поднимался пар. Я подумал, что неплохо бы просто пожить.

И тогда снизу постучали.

Три коротких удара.

Я посмотрел на пол.

Квартира была на первом этаже. Под кухней, по документам, находился фундамент.

— Если по поводу труб, — сказал я, — у меня сухо.

Из-под линолеума ответили:

Глава 1. Жалоба на небо

— Это у вас.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.