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Аннотация
Обычное утро, горячий чай и ни одной срочной заботы.

Виктор наконец собирается просто пожить — но из-под пола
стучат. Соседи жалуются: его картофелина устроила дождь, а
чужая попытка добиться полной тишины разрушает школьный
мост. Вместе с упрямой мастерицей, усталым инспектором и
любопытным мальчишкой Виктор отправляется туда, где пол
становится небом, основания продают с гарантией, а самым
верхним тоже есть кого бояться. Чтобы вернуться домой, ему
придётся рискнуть единственной дорогой назад. Фантастическая
повесть с юмором — о чужом стуке, собственном страхе и чае, за
которым наконец можно услышать друг друга.
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ИГОРЬ СКАКУН
Снизу постучали.

 
Аннотация

 
Обычное утро, горячий чай и ни одной срочной заботы.

Виктор наконец собирается просто пожить — но из-под пола
стучат. Соседи жалуются: его картофелина устроила дождь, а
чужая попытка добиться полной тишины разрушает школь-
ный мост. Вместе с упрямой мастерицей, усталым инспекто-
ром и любопытным мальчишкой Виктор отправляется туда,
где пол становится небом, основания продают с гарантией,
а самым верхним тоже есть кого бояться. Чтобы вернуться
домой, ему придётся рискнуть единственной дорогой назад.
Фантастическая повесть с юмором — о чужом стуке, соб-
ственном страхе и чае, за которым наконец можно услышать
друг друга.

В творческом диалоге с нейросетью МИР



 
 
 

 
Пролог. Хороший день

 
В тот день я впервые за долгое время никуда не опаздывал.
Часы на кухне показывали одиннадцать, но меня это не

касалось. Смена осталась в прошлом, начальник — в теле-
фоне, телефон — в прихожей под кепкой. Кран не капал.
Холодильник работал. За окном дворник пытался победить
один упрямый лист и, кажется, начинал уважать противника.

Я поставил чайник и сел.
Ещё полгода назад такое утро показалось бы мне подозри-

тельным. Непременно требовалось что-нибудь исправить,
кого-нибудь догнать, доказать, что я ещё нужен. Когда всё
получалось, я искал следующую неприятность. Когда не по-
лучалось — считал себя человеком предусмотрительным.

Потом однажды проснулся в больнице и минут десять слу-
шал, как в соседней палате смеются над какой-то глупостью.
Мне было больно повернуться, а им — весело. И я неожи-
данно обиделся: ведь я тоже ещё здесь. Чего же лежу так,
словно уже нет?

С тех пор учился заново. Есть, чувствуя вкус. Гулять без
цели. Не превращать каждый разговор в ремонт чужой жиз-
ни. Последнее давалось хуже всего: я тридцать лет ремонти-
ровал механизмы, а люди, в отличие от них, возмущались
при попытке открыть корпус.

На столе лежал хлеб. От чайника поднимался пар. Я по-



 
 
 

думал, что неплохо бы просто пожить.
И тогда снизу постучали.
Три коротких удара.
Я посмотрел на пол.
Квартира была на первом этаже. Под кухней, по докумен-

там, находился фундамент.
— Если по поводу труб, — сказал я, — у меня сухо.
Из-под линолеума ответили:



 
 
 

 
Глава 1. Жалоба на небо

 
— Это у вас.
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