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ИГОРЬ СКАКУН
Снизу постучали.
Аннотация
Обычное утро, горячий чай и ни одной срочной заботы. Виктор наконец собирается просто пожить — но из-под пола стучат. Соседи жалуются: его картофелина устроила дождь, а чужая попытка добиться полной тишины разрушает школьный мост. Вместе с упрямой мастерицей, усталым инспектором и любопытным мальчишкой Виктор отправляется туда, где пол становится небом, основания продают с гарантией, а самым верхним тоже есть кого бояться. Чтобы вернуться домой, ему придётся рискнуть единственной дорогой назад. Фантастическая повесть с юмором — о чужом стуке, собственном страхе и чае, за которым наконец можно услышать друг друга.
В творческом диалоге с нейросетью МИР
Пролог. Хороший день
В тот день я впервые за долгое время никуда не опаздывал.
Часы на кухне показывали одиннадцать, но меня это не касалось. Смена осталась в прошлом, начальник — в телефоне, телефон — в прихожей под кепкой. Кран не капал. Холодильник работал. За окном дворник пытался победить один упрямый лист и, кажется, начинал уважать противника.
Я поставил чайник и сел.
Ещё полгода назад такое утро показалось бы мне подозрительным. Непременно требовалось что-нибудь исправить, кого-нибудь догнать, доказать, что я ещё нужен. Когда всё получалось, я искал следующую неприятность. Когда не получалось — считал себя человеком предусмотрительным.
Потом однажды проснулся в больнице и минут десять слушал, как в соседней палате смеются над какой-то глупостью. Мне было больно повернуться, а им — весело. И я неожиданно обиделся: ведь я тоже ещё здесь. Чего же лежу так, словно уже нет?
С тех пор учился заново. Есть, чувствуя вкус. Гулять без цели. Не превращать каждый разговор в ремонт чужой жизни. Последнее давалось хуже всего: я тридцать лет ремонтировал механизмы, а люди, в отличие от них, возмущались при попытке открыть корпус.
На столе лежал хлеб. От чайника поднимался пар. Я подумал, что неплохо бы просто пожить.
И тогда снизу постучали.
Три коротких удара.
Я посмотрел на пол.
Квартира была на первом этаже. Под кухней, по документам, находился фундамент.
— Если по поводу труб, — сказал я, — у меня сухо.
Из-под линолеума ответили:
Глава 1. Жалоба на небо
— Это у вас.
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