

A dramatic scene of a bus on fire at sunset. A white bus is engulfed in flames, with thick black smoke rising into the sky. A person stands near the rear of the bus, and a tractor is parked nearby. The sky is a mix of orange, yellow, and dark blue.

Владимир Гудошник

Два моих пожара

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Владимир Гудошник

Два моих пожара

«Автор»

2026

Гудошник В. С.

Два моих пожара / В. С. Гудошник — «Автор», 2026

И ведь действительно, казалось бы, обыденность – пожар, тушение, суета. Но в тот момент, когда пламя лизало борта, а дым ел глаза, ощущаешь себя частью чего-то большего, чем просто водитель автобуса. Это не героизм, нет, скорее, инстинкт, который срабатывает, когда видишь, как твоё рабочее место, твоя кормилица, превращается в пепел. И потом, когда всё стихает, остаётся только усталость и странное чувство выполненного долга. Не ради наград, не ради похвалы, а просто потому, что смог. Смог уберечь, смог справиться. И это, пожалуй, самая ценная награда.

© Гудошник В. С., 2026

© Автор, 2026

Владимир Гудошник

Два моих пожара

1984 год. Еду домой, в Крым, за рулём КАМАЗа с Западной Украины. Прошёл Кировоград, заедь, блин!! Ведь здесь друган живёт, Володя Лева, гостил у него, а ещё мы с ним в том же 1967 году работали в селе Кетрисановка Кировоградской области, он электриком, был в командировке, а я автомехаником гаража сельхозтехники. (это в 18 то лет, АУ, мои и не только мои, внуки, правнуки). А с Вовой у меня воспоминания связаны особенные. ЭКСТРИМ!!! Он уже армию отслужил, в ГДР, моя, кстати, родина, не родина, в г. Стендале родились мы с сестричкой Валюшей.

Сельхозтехника наша стояла, да и сейчас стоит на дороге Кировоград – Николаев. Через дорогу АЗС, но без СТО, без шиномонтажа, без минимаркета, без туалета, хотя, может какая будка и была. Да что это я, грязь чуть не по колено, но в тот раз дождя не было. У меня свободное «окно», выпуск машин закончился, мне в окошко видна заправка, там стоит дорожный каток, тракторист залез наверх, бачок там у него, и тычет туда заправочный пистолет. Он, как оказалось, был в дымину, эка невидаль, в то время и в тех краях. Вдруг, этот каток вспыхивает, как свечка!! Тракторист даже не пикнул, не то что не заорал, скромно где – то в сторонке пребывал, так я его и не видел, может не помню, вон сколько лет уже минуло. Я выбежал, дорогу перебежал, но дальше ноги почему – то не несут, одеревенели. Какие -- то люди мечутся вокруг, полыхает уже не сильно, но рядом колонка заправочная, а поодаль цистерны. Принесли наши мужички с гаража огнетушители и ну их бить об дорогу. А надо было сначала перекинуть рычажную рукоятку в верхней части огнетушителя, перевернуть его кверху дном, так держать и встряхивать, чтоб ускорить химическую реакцию. Вся беда была в том, что в то время были огнетушители ещё одной, другой конструкции, ударного типа. Там было проще, снял колпачок, под ним гайка не гайка, болт не болт, а дальше, внутри, колба. Долбанул об дорогу, держи перевёрнутым и опять же трусить, чего там думать, трусить надо. анекдот есть про пальму.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.