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Аннотация
И ведь действительно, казалось бы, обыденность – пожар,

тушение, суета. Но в тот момент, когда пламя лизало борта,
а дым ел глаза, ощущаешь себя частью чего-то большего, чем
просто водитель автобуса. Это не героизм, нет, скорее, инстинкт,
который срабатывает, когда видишь, как твоё рабочее место, твоя
кормилица, превращается в пепел. И потом, когда всё стихает,
остаётся только усталость и странное чувство выполненного
долга. Не ради наград, не ради похвалы, а просто потому, что
смог. Смог уберечь, смог справиться. И это, пожалуй, самая
ценная награда.



 
 
 

Владимир Гудошник
Два моих пожара

1984 год. Еду домой, в Крым, за рулём КАМАЗа с Запад-
ной Украины. Прошёл Кировоград, заедь, блин!! Ведь здесь
друган живёт, Володя Лева, гостил у него, а ещё мы с ним
в том же 1967 году работали в селе Кетрисановка Кирово-
градской области, он электриком, был в командировке, а я
автомехаником гаража сельхозтехники. (это в 18 то лет, АУ,
мои и не только мои, внуки, правнуки). А с Вовой у меня
воспоминания связаны особенные. ЭКСТРИМ!!! Он уже ар-
мию отслужил, в ГДР, моя, кстати, родина, не родина, в г.
Стендале родились мы с сестричкой Валюшей.

Сельхозтехника наша стояла, да и сейчас стоит на доро-
ге Кировоград – Николаев. Через дорогу АЗС, но без СТО,
без шиномонтажа, без минимаркета, без туалета, хотя, мо-
жет какая будка и была. Да что это я, грязь чуть не по колено,
но в тот раз дождя не было. У меня свободное «окно», вы-
пуск машин закончился, мне в окошко видна заправка, там
стоит дорожный каток, тракторист залез наверх, бачок там
у него, и тычет туда заправочный пистолет. Он, как оказа-
лось, был в дымину, эка невидаль, в то время и в тех краях.
Вдруг, этот каток вспыхивает, как свечка!! Тракторист даже
не пикнул, не то что не заорал, скромно где – то в сторонке
пребывал, так я его и не видел, может не помню, вон сколь-



 
 
 

ко лет уже минуло. Я выбежал, дорогу перебежал, но даль-
ше ноги почему – то не несут, одеревенели. Какие -- то люди
мечутся вокруг, полыхает уже не сильно, но рядом колонка
заправочная, а поодаль цистерны. Принесли наши мужички
с гаража огнетушители и ну их бить об дорогу. А надо бы-
ло сначала перекинуть рычажную рукоятку в верхней части
огнетушителя, перевернуть его кверху дном, так держать и
встряхивать, чтоб ускорить химическую реакцию. Вся беда
была в том, что в то время были огнетушители ещё одной,
другой конструкции, ударного типа. Там было проще, снял
колпачок, под ним гайка не гайка, болт не болт, а дальше,
внутри, колба. Долбанул об дорогу, держи перевёрнутым и
опять же трусить, чего там думать, трусить надо. анекдот есть
про пальму.
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