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Аннотация
В удушливом мире подводной платформы «Атлант-12»

человеческая жизнь исчисляется в атмосферах и литрах,
а единственной твердой валютой является чистый воздух.
Запертые в громоздких герметичных скафандрах-Коконах, люди
рождаются, любят и умирают на глубине сотен метров, никогда
не видя лиц друг друга. Корпорация десятилетиями транслирует
Хроники мертвой Поверхности, запугивая жителей рассказами
о ядовитой атмосфере Земли. Случайная встреча ныряльщика
Кайла и молодой сотрудницы Сектора Учета Миры запускает
цепочку событий, способных разрушить эту систему лжи.
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Глава 1

 
 

ЦЕНА
ВЫДОХА

 
Никто на «Атланте-12» не знал, когда именно человече-

ство залезло в железную кожу.
В официальных Хрониках, которые Корпорация крутила

по вечерам на экранах жилых блоков, глухо упоминался Ве-
ликий Исход, но даты в них менялись каждые десять цик-
лов. Время на платформе не измерялось привычными года-
ми. Здесь были только «Циклы Системы» и «Смены Дав-
ления». Старики на утилизации отходов шептались, что их
прадеды еще застали времена, когда вода не пахла машин-
ным маслом, а над головой не давил миллиард тонн ледяной
бездны. Но старикам никто не верил — остаточный азот в
их крови давно выжег логику, превратив остатки памяти в
путаные, полу запрещенные сказки о «зеленой траве», «пти-
цах» и «теплых дождях».



 
 
 

Для поколения Кайла мир всегда был одинаковым. Он
был пластиковым, круглым, пах сухой химией и весил ров-
но пять атмосфер во внутреннем контуре. Человечество на
«Атланте» не жило — оно функционировало внутри гро-
моздких герметичных скафандров-Коконов. Люди рожда-
лись в медицинских капсулах, сразу попадая в руки ро-
ботов-наводчиков, учились управлять сервоприводами ног
раньше, чем собственными мышцами, и умирали, так ни ра-
зу в жизни не коснувшись чужой кожи.

— Ноль целых, сорок две сотых атмосферы, — прохрипел
в динамике шлема монотонный, очищенный от шумов го-
лос диспетчера. Из-за аудиофильтров Корпорации все голо-
са на нижних уровнях звучали одинаково — как шепот про-
стуженного робота. — Рабочая единица 402-Кайл. Зафикси-
рован перерасход. Ты дышишь слишком часто. Сбавь темп,
или система спишет с твоего счета лишние пол-литра.

Кайл замер, удерживая в манипуляторах тяжелый гидрав-
лический ключ. Он висел в абсолютной, чернильной темноте
бездны на глубине четырехсот метров. Единственным источ-
ником света были фиолетовые лучи прожекторов, смонтиро-
ванных на плечах его Кокона. Лучи выхватывали из темноты
колоссальную стальную стену платформы, обросшую склиз-
кими полипами и слепыми глубоководными анемонами.

— Исправляю, — хрипло ответил Кайл.
Он заставил себя сделать паузу. Задержал дыхание. Один.

Два. Три. Выдох.



 
 
 

Закрытый клапан шлема глухо щелкнул, всасывая отрабо-
танный газ в систему регенерации раневого ранца. Ни один
кубический сантиметр не должен был пропасть. Здесь, на
дне, выдохнуть воздух прямо в воду считалось самым тяж-
ким преступлением — бессмысленной растратой единствен-
ной твердой валюты. Вся жизнь на «Атланте» исчислялась в
литрах оксигена. За воздух платили за вход в жилую ячейку,
за порцию питательной пасты из водорослей, за право вклю-
чить речевую мембрану. Нет воздуха на счету — Кокон бло-
кируется автоматикой, превращаясь в аккуратный железный
гроб прямо посреди жилого сектора.

Кайл снова прижал гидравлический ключ к гайке Маги-
страли 9. Эта колоссальная труба диаметром в три челове-
ческих роста уходила от самого дна платформы вертикально
вверх, теряясь в черной толще океана. Официальная пропа-
ганда утверждала, что Магистраль качает тяжелую техниче-
скую воду для охлаждения реакторов.

Но Кайл работал на этом участке слишком долго. Прямо
за обшивкой Магистрали скрывался неофициальный, глухой
короб — Технический Вент-Канал «Зеро», который по всем
схемам числился заброшенным кабельным коллектором.

Кайл замер и применил метод «прямого контакта». Он от-
ключил внешние тактильные датчики и прижал композитное
забрало своего шлема прямо к ледяному телу короба «Зе-
ро». Через толстый пластик шлема в его череп проник гул.
Насосы где-то далеко работали на полную мощность. Но это



 
 
 

не была вибрация воды или тяжелого кристаллического гид-
рата. То, что неслось по скрытому каналу сейчас, шло пре-
рывистыми, сухими, свистящими толчками. Словно колос-
сальный поршень сжатого воздуха проталкивал пустоту.

Абсолютно сухой, чистый газ. Который шел сверху вниз.
Кайл перестал дышать. Сердце в груди забилось сильнее, и

неоново-зеленый индикатор остаточного давления в правом
углу его сетчатки тревожно мигнул, скатившись до сорока
сотых.

«Они качают его сверху», — в сотый раз подумал Кайл,
и от этой мысли по спине под внутренним комбинезоном
пробежал холодный пот. «Там, на Поверхности, есть воздух.
Они не добывают его из скважин. Они просто забирают его
оттуда, где его много, сжимают и продают нам по каплям».

Каждый вечер на экранах в жилых сотах крутили кадры
Хроник: бурлящий желтый океан кислоты, выжженные ра-
диацией скалы под багровым небом и древние, плавящие-
ся под ядовитыми дождями скелеты городов Допотопных.
«Земля мертва. Скафандр — твой дом. Корпорация — твоя
жизнь», — набатом пел красивый женский голос из динами-
ков.

Кайл посмотрел на трубу. Если Поверхность мертва и
отравлена, то почему газ, который идет сверху, не сжига-
ет датчики состава? Почему он пахнет... иначе? Это была
не «вторичка» четвертой степени очистки, которую рабочие
нижних ярусов гоняли через свои легкие по сотому кругу —



 
 
 

сухая, с привкусом машинного масла и ржавчины, от кото-
рой всегда першило в горле. Из микротрещин Магистрали 9
иногда пробивался едва уловимый, прохладный аромат че-
го-то совершенно незнакомого. Старики называли этот запах
«свежестью».

Вдруг фиолетовый луч его прожектора выхватил из тем-
ноты движение.

Из-за массивного распределительного щита медленно, по-
чти беззвучно выплыл еще один Кокон. Кайл инстинктивно
сжал ключ, готовый защищаться от патруля охраны. Но это
была не охрана. Обводы этого скафандра были более изящ-
ными, легкими, сделанными из дорогого белого композита,
а на плече ярко горел оранжевый маркер — знак Сектора
Учета и Управления. Высшая каста по меркам их техниче-
ского дна.

Человек в оранжевом скафандре приблизился. Лицевой
щиток его шлема, как и у Кайла, был покрыт плотным зер-
кальным голографическим напылением. Санитарный Регла-
мент Корпорации был строг: никто не должен был видеть лиц
друг друга, чтобы «снизить психологическое давление в за-
мкнутом пространстве». Фильтры костюмов полностью раз-
мывали любые намеки на физиологию — перед Кайлом сто-
ял просто Силуэт. Белая пластиковая кукла с номером на
груди.

Силуэт протянул руку в тонкой полимерной перчатке и
мягко, но решительно прикоснулся к шлему Кайла.



 
 
 

Клац.
Металл ударился о пластик. Этот жест на платформе зна-

ли все. Переход на «закрытую связь». Теперь вибрация го-
лосовых связей передавалась напрямую через соприкосно-
вение шлемов, минуя общую радиосеть и уши диспетчеров
Корпорации.

— Привет, Ныряльщик, — раздался в его голове голос.
Этот голос не был похож на монотонное шипение диспет-

чера. Несмо
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