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Петербург, 1777 год. Во время наводнения Вера Мещерякова садится в чужую
лодку, чтобы спасти двух женщин. Прыгнувший следом морской офицер
помогает ей — и называет фамилию, связанную с гибелью её мужа.Весной
Михаил утонул при перевозке груза. Вера хочет узнать, почему он вышел
на воду с ненадёжным креплением. Но каждый найденный ответ угрожает
тем, кто помогает ей теперь. А Дмитрию Вельскому придётся выбирать
между правдой для любимой женщины и спасением собственного брата.Вера
хранит тайну: прикоснувшись к мокрому дереву, она слышит близкую гибель
человека. За каждое предупреждение вода навсегда отнимает одно дорогое
чувство.Рядом с Дмитрием она впервые после утраты хочет жить и любить.
Но он ещё не рассказал ей всего. И когда Нева снова потребует плату, Вере
придётся решить, чем пожертвовать ради человека, которому она боится
верить.
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Глава первая. Чужая лодка

 
Петербург, возле Галерной гавани
10 сентября 1777 года, перед рассветом
Вера собиралась украсть только лодку. Офицер прыгнул в неё сам.
От толчка борт накренился, вода плеснула на скамью. Вера ухватилась за край и едва не

выпустила весло. Мужчина поймал его раньше, чем оно ушло за борт.
— Куда вы собрались?
— В тот дом. — Она показала через залитый двор. — Там две женщины. Одну надо

вынести.
Он посмотрел туда, куда она указывала. В нижнем окне белело лицо Ульяны. Та махала

рукой и что-то кричала, но ветер заглушал слова. До окна ещё можно было дотянуться из
лодки. Сколько это продлится, Вера не знала.

— Здесь оставайтесь! — крикнул офицер своим матросам. — Я верну лодку.
Один из них стоял на крыльце, другой помогал поднять спасённого старика в верхние

комнаты. Вера видела, как они работали, прежде чем отвязала лодку. Попросить её она уже
пробовала. Офицер велел ждать, а Ульяна тем временем перестала отвечать на крики.

Ждать Вера не могла. Весной ей уже однажды сказали, что муж задерживается и незачем
тревожиться. Он утонул, пока она ждала.

Офицер повернулся к ней:
— Грести умеете?
— Умею.
— Тогда садитесь на середину. Вместе возьмём.
Она приготовилась спорить. Он молча подал ей второе весло.
Они оттолкнулись от крыльца. Вера упёрлась ногой в сундук между скамьями и налегла

на весло, как делала в тихой воде у мастерской. Теперь этого оказалось мало: поток развора-
чивал лодку боком.

— Не спешите, — сказал офицер. — На меня смотрите. Вместе.
Она поймала его движение. Со второго раза получилось.
Её собственную лодку разбило у ворот ещё в темноте. Дом затопило снизу, из мастерской

успели вынести только часть инструмента. Вера оставила всё, когда поняла, куда ушла Ульяна.
Старая соседка несколько дней не вставала с постели. Ульяна обещала помочь ей

выбраться, если вода поднимется, и сдержала обещание так, как умела: осталась рядом. Сама
Вера задержала ей плату, а ещё вчера раздражённо сказала, что женщина вольна искать другое
место, если здесь не нравится. Теперь каждое мгновение хотелось, чтобы Ульяна высунулась
из окна и хорошенько её обругала.

Лодка задела что-то под водой. Вера вскочила было, но офицер остановил её:
— Сидите. Пройдём.
Под днищем заскребло. Они замерли. Потом лодка чуть приподнялась и соскользнула

дальше.
Рядом проплыла дверь с медной ручкой. Вера узнала её: ещё вчера за этой дверью соседка

продавала хлеб. Сегодня здесь можно было потерять дорогу между двумя знакомыми домами.
— Как вас зовут? — спросил офицер.
— Вера. А вас?
— Дмитрий.
Из окна снова закричали. Вера подалась вперёд.
— Ульяна!
— Здесь мы! Обе здесь!
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Женщина стояла на столе возле окна. Одной рукой держалась за раму, другой обнимала
старуху, сидевшую рядом. Вода доходила до края столешницы.

— Слава тебе, Господи, — выговорила Вера.
Ульяна разглядела её и сразу нахмурилась.
— Куда ты полезла? Сама-то еле…
— Потом скажешь. Сейчас поднимайте её к окну.
Офицер подвёл лодку вплотную и удержал её веслом у стены.
— Останьтесь внутри, — сказал он Вере. — Принимайте ноги. Я подхвачу под спину.
Она кивнула. На этот раз спорить ей не захотелось.
Старуха боялась разжать пальцы. Вцепилась в рукав Ульяны и повторяла, что в лодку не

полезет: утонет. Уговаривать пришлось всем троим. Офицер говорил спокойно, будто за окном
стоял погожий день и они собирались прокатить её по гавани.

— Вы только отпустите рукав. Вот так. Я вас держу.
Когда старуху перевалили через подоконник, лодка тяжело осела. Вера приняла её на

колени. От одежды потекла вода; старуха дрожала и пыталась снова за что-нибудь ухватиться.
— Меня держите, — сказала Вера. — Слышите? За руку.
Та ухватилась так крепко, что стало больно.
Офицер посмотрел на борт, затем на Ульяну, оставшуюся в окне.
— Не прыгайте. Подождите.
Вера тоже увидела, как низко сидит лодка. Сундук между скамьями занимал почти всё

дно. Широкий, тяжёлый, перетянутый шнуром. Она устроила старуху так, чтобы та могла опе-
реться спиной, и потянулась к ручке.

— Вытащим его на подоконник.
Офицер остановил её:
— Там некуда. Она на столе стоит, пол уже под водой.
Ульяна оглянулась в комнату. От её движения стол качнулся, и она вцепилась в раму

обеими руками.
— Вера…
Она произнесла это совсем тихо. Вера услышала.
— Бросьте сундук, — сказала она.
Мужчина не ответил сразу. Смотрел на воду, оценивая, как держится лодка. Потом убрал

весло, опустился возле сундука и взялся за ручку.
— Помогите с этой стороны.
Теперь Вера заметила печати на шнуре.
Она посмотрела на офицера.
— Казённый?
— Да.
Вот что она увезла вместе с лодкой.
— Что в нём?
— Бумаги.
— С вас спросят?
Он коротко взглянул ей в лицо.
— Спросят. Беритесь.
Вера взялась. Поднять сундук вдвоём удалось не сразу: старуха не отпускала её руки, а

при каждом движении лодка уходила от окна. Ульяна держала раму, офицер удерживал борт,
Вера осторожно освободила пальцы.

— Я здесь, — сказала она старухе. — Никуда не денусь.
Они приподняли сундук и перевалили через край. Он ударился о воду, качнулся тёмной

крышкой и поплыл прочь среди досок.
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Лодка поднялась.
Офицер тотчас повернулся к окну:
— Теперь вы. Не вставайте на раму. Сядьте, ноги сюда.
Ульяна перебралась через подоконник. Когда он подхватил её, стол внутри дома опро-

кинулся с таким плеском, что старуха на дне лодки закричала.
Вера придержала Ульяну за пояс и помогла ей сесть.
Несколько мгновений все молчали. Вода шла через окно в комнату, из которой они

только что выбрались.
Офицер вернул весло в уключину.
— Вера, гребите.
Она взяла своё.
Назад шли тяжелее. Старуха лежала у Ульяны на коленях, мешали плавающие обломки,

налетал ветер. Теперь Вера следила за движением офицера и не пыталась опередить его.
Ульяна наконец заговорила:
— Лодка чья?
Вера посмотрела вперёд.
— Его.
— А он позволил?
— Я поехал вместе с ней, — сказал офицер.
Ульяна перевела взгляд на Веру и ничего больше не спросила. Так она обычно смотрела,

когда разговор откладывался до дома.
Вера неожиданно захотела вернуться в тот самый дом, который ещё недавно считала

опустевшим навсегда. Чтобы Ульяна поставила на стол что-нибудь горячее, потребовала снять
мокрое платье и принялась браниться. Вера обещала себе выслушать всё.

Когда они добрались до крыльца, матросы помогли перенести женщин наверх. Один под-
хватил старуху на руки; Ульяна пошла следом, держась за стену. Вера осталась в лодке. Руки
плохо слушались, и ей никак не удавалось положить весло так, чтобы оно не скатывалось.

Офицер забрал его и протянул ей ладонь.
— Теперь вы.
Она поднялась осторожно. Его рука была ободрана у костяшек, рукав порван. Вера заме-

тила это только сейчас, когда больше не надо было никого вытаскивать из окна.
— Я верну лодку, — сказала она и тут же поняла, как это прозвучало.
Он впервые улыбнулся.
— Уже вернули.
Вера тоже чуть улыбнулась. Потом вспомнила сундук.
— Я скажу, почему пришлось его бросить. Если понадобится, скажу кому угодно.
— Придётся назвать ваше имя.
— Мещерякова. Вера Даниловна.
Он перестал улыбаться.
— Вдова Михаила Степановича?
Вера задержала руку в его ладони.
— Вы знали моего мужа?
— Лично не знал.
— Откуда тогда…
Он посмотрел на затопленный двор.
— Его имя было в бумагах, которые я вёз.
Она обернулась туда, где они оставили соседний дом. Сундука уже не было видно.
— Бумаги о весенней перевозке?
— В том числе.
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Вера медленно отпустила его руку.
Никто не должен был погибнуть ради этих бумаг. Она сама велела их выбросить и снова

велела бы, останься Ульяна в окне.
Муж погиб, а вместе с бумагами исчезла ещё одна возможность узнать, что случилось.

Дмитрий, по крайней мере, знал, какие тетради вёз и у кого их забрал.
— Фамилия ваша?
— Вельский. Дмитрий Алексеевич. Лейтенант.
— Мне нужно с вами поговорить, Дмитрий Алексеевич.
Он посмотрел на её мокрое платье, на дрожащие руки.
— Поговорим. Сначала поднимайтесь к людям.
Вера приняла его помощь и выбралась на крыльцо.
Вельский. Эту фамилию она уже знала. Младший офицер, торопивший Михаила в день

последней перевозки, тоже был Вельский.
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Глава вторая. Верхние комнаты

 
10 сентября, раннее утро
В верхней комнате Дмитрий прежде всего увидел человека, который собирался умереть

из-за сапог.
Старик, вынесенный матросами из нижнего жилья, сидел у стены в одной рубахе и тре-

бовал пустить его обратно. Сапоги остались под лавкой. За них заплачено, они ещё годны, и
он никому не позволит распоряжаться своим добром. Савелий, державший перед ним чужие
сухие чулки, объяснял, что лавка уже плавает вместе со всем нижним жильём. Старик слушал
и требовал сапоги.

Дмитрий снял с Веры руку. Она держалась на ногах, хотя пол под ней, должно быть, всё
ещё качался.

— Посадите его к печи, — сказал он Савелию. — И скажите, что сапоги будем искать,
когда можно будет войти.

— А то он без вас уж два раза до лестницы дошёл.
— Третий раз не дайте.
Из соседней комнаты появилась женщина с такой прямой спиной, словно буря могла

согнуть её дом, но не её. В одной руке она держала связку ключей, в другой — мужской кафтан.
Увидев Дмитрия, остановилась.

— Ещё двоих привезли?
— Троих, Авдотья Ивановна.
— Ну, значит, троим нужно сухое. А с вас течёт так, что и верхние комнаты скоро зато-

пит. Кафтан наденьте, ваш пускай повисит.
Она подала ему одежду и повернулась к Вере:
— Вы ко мне. Есть платье покойной сестры. Не по росту, так завернём.
Вера посмотрела на Дмитрия. Он понял, что она собирается остаться здесь и спросить о

муже при всех, среди мокрых людей, кашля, чужих вещей и стариковых сапог. Он сам протянул
ей этот повод. Мог бы промолчать, услышав фамилию, и, вероятно, выбрал бы для себя более
удобное утро.

— Я никуда не уйду без вас, — сказал он. — Переоденьтесь.
Авдотья Ивановна увела её, не дожидаясь нового возражения.
Григорий вернулся с крыльца и доложил, что лодка привязана. Вода поднялась почти до

верхней ступени. С улицы доносился треск; иногда среди него можно было различить челове-
ческий голос. В доме всякий раз умолкали, прислушиваясь, и потом начинали говорить громче
прежнего.

Дмитрий велел матросам сесть и обернуть ноги сухим. Оба работали с ночи. Посылать
их снова сейчас значило рассчитывать на силы, которых могло уже не быть. Григорий тут же
сказал, что с ним всё в порядке, и попытался расстегнуть ворот. Пальцы у него не слушались.
Дмитрий расстегнул крючок сам.

В это время из комнаты вынесли спасённую старуху. Ульяна поддерживала её под локоть,
но старуха упиралась и уверяла, что из-за неё и так слишком много хлопот.

— Сядьте сюда, Агафья Петровна, — сказала Ульяна. — Дальше я сама.
— У тебя самой зуб на зуб не попадает.
— Вот и будем рядом стучать.
Она усадила соседку возле печи. Дмитрий заметил, как трудно ей разгибаться, как она

придерживает бок, и спросил, не ударилась ли она при переносе.
— Ударилась ещё дома. О стол. Вы уж не смотрите так, всё у меня цело.
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Ульяна не поблагодарила его длинной речью, не стала креститься перед ним и желать
благополучия всей его родне. Попросила другую тряпку, потому что первая уже насквозь про-
мокла. Получив её, принялась осторожно вытирать старухе волосы. Дмитрий был ей за это
признателен. Благодарность людей, которых он спас ценой казённых бумаг, сейчас поставила
бы его в неловкое положение.

Хозяйка принесла хлеб и оставшуюся с вечера кашу. Горячего питья пока не было. Часть
запасов находилась внизу, и доставать их пришлось бы через окно. Авдотья Ивановна отрезала
от каравая ломти, раздавая их так уверенно, будто гостей пригласили к назначенному часу.

Дмитрий знал её прежде только по имени. Купеческая вдова сдавала комнаты, давала в
долг под знакомое слово и ни разу не позволила взять со своего двора доску без спроса. Сегодня
с утра в её доме побывали люди, которым она прежде отказала бы в пороге. Они принесли ил,
намочили тюфяки и съели хлеб. Ключи она всё же не выпустила из рук.

— Когда вода уйдёт, каждый возьмёт, что принёс, — объявила она. — А чужое оставит.
Сейчас не разберём, потом разберём.

Старик у печи наконец взял сухие чулки.
Пока его люди отогревались, Дмитрий вышел к окну. Над залитым двором рассветало. Из

воды торчали верхушки ворот, мимо медленно двигалась скамья. Он попытался найти взгля-
дом сундук и тотчас рассердился на себя. Прошло слишком много времени. Предмет могло
унести за дом, разбить о стену, затянуть под обломки. Вода не оставляла вещи там, где их
положили.

Вчера вечером он получил бумаги у Лютова по описи. Приём был закончен уже при
скверной погоде; выйти дальше не удалось, пришлось искать укрытие поблизости. На его гла-
зах слуги снесли на второй этаж имущество, матросы вытащили людей, а сухой путь исчез.
Сундук он взял с собой, когда пересаживался в лодку. С этого места его объяснение станови-
лось особенно простым: мог не возвращаться к чужому окну, вернулся, выбросил груз.

Правду было нетрудно запомнить. Трудно было написать её так, чтобы не начать неза-
метно оправдываться.

— Дмитрий Алексеевич.
Вера стояла у двери в тёмном чужом платье, слишком широком в плечах. Волосы она

кое-как собрала, из-под платка выбивалась мокрая прядь. На запястье остался красный след
от пальцев старухи. Увидев его взгляд, она потянула рукав ниже, словно след выдал что-то
неприличное.

— Давайте теперь поговорим.
Он предложил ей скамью возле окна. Здесь было прохладнее, зато можно было не повы-

шать голоса. Вера села на самый край. Сухая ткань ещё не успела согреть её.
— У вас были бумаги Михаила Степановича?
— Среди них была тетрадь, помеченная его именем. И записи по работам Лютова. Всё

вместе следовало доставить для сверки.
— По какой сверке?
— По расходам и припасам. Весенняя перевозка входила в эти записи.
— Что там было о крушении?
— Я не читал тетрадь.
Она подняла голову.
— Вы же сказали…
— Я видел имя в описи. Знаю, что было в сундуке. Не знаю, что написано на каждой

странице. Печати были целы, я их не снимал.
Надежда в её лице сменилась настороженностью. Дмитрий не торопился заполнить мол-

чание утешением. Обещать вдове, что в пропавших бумагах непременно нашлась бы нужная
ей правда, было бы так же нечестно, как объявить, что они вовсе ничего не значили.
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— Кто поручил вам их забрать?
— Мой командир. Капитан второго ранга Ермолаев. Бумаги готовили к передаче в Адми-

ралтейств-коллегию.
Она повторила фамилию беззвучно, запоминая.
— Значит, я могу обратиться к нему?
— Можете подать то, что вам известно. Только прежде вы должны знать ещё одно.
Ему пришлось остановиться. За спиной старик опять заговорил о сапогах; Ульяна отве-

тила что-то резкое, и в комнате коротко засмеялись. Дмитрий вдруг ясно почувствовал,
сколько удобных поводов отсрочить признание давало это утро. Они ещё дрожали от холода.
Вода поднималась. Людей следовало спасать. Можно было прожить весь день в настоящей
работе и к вечеру убедить себя, что для трудного разговора так и не нашлось часа.

— При перевозке был мой брат, — сказал он. — Степан Алексеевич Вельский. Он мич-
ман. Вы, должно быть, слышали его имя.

Вера выпрямилась.
— Степан Вельский — ваш брат?
— Да.
— Он сказал, что Михаил сам распорядился выйти.
— Мне он говорил то же.
— И вы ему верите?
Дмитрий посмотрел на её руку. Она сжала пальцы на краю скамьи так, словно сидела

опять в лодке.
— Я хочу ему верить. Поэтому вам нужно было услышать это от меня.
Она отвернулась к окну. Слова о брате не сделали их врагами немедленно, но изменили

расстояние между ними. До этой минуты Дмитрий был для неё человеком, который мог знать
что-то полезное и уже помог. Теперь ей придётся проверять каждое его слово. Он не мог тре-
бовать, чтобы она поступала иначе.

— Почему вы взялись за бумаги? — спросила Вера.
— Это было поручение по службе.
— И только?
Он не ответил сразу. Она услышала паузу и повернулась к нему.
— Я хотел узнать, есть ли там что-нибудь о Степане, — сказал Дмитрий. — Командиру

этой причины не назвал. В объяснении назову.
— Теперь, когда сундук пропал.
— Теперь, когда сундук пропал.
Ему хотелось добавить, что никакую бумагу он не спрятал, что они выбросили сундук

вместе и что иначе Ульяна осталась бы в доме. Но Вера знала всё это. Повторение заставило
бы её чувствовать себя обязанной, а он уже воспользовался доверием людей один раз больше,
чем следовало.

— Я не буду просить вас верить моему брату, — сказал он. — И за вас ничего решать
не стану.

— А если выяснится, что он виноват?
— Тогда ему придётся отвечать.
— Вам легко сказать.
— Мне нелегко.
Она посмотрела на него внимательно, почти сердито. Он выдержал этот взгляд. В нём

было что-то справедливое: после нескольких часов помощи она имела право узнать человека,
которому доверила жизнь, менее удобным для себя образом.

— У Михаила были свои записи, — произнесла она наконец. — Дома. Я не всё успела
вынести. Если они остались…
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— Сейчас вы туда не пойдёте.
— Я не спрашивала позволения.
— Я и не даю приказа. Посмотрите в окно.
Она посмотрела. На месте, где раньше стояли ворота, прошёл кусок крыши. Вера прово-

дила его взглядом и откинулась к стене.
Дмитрий взял со стола ломоть хлеба и подал ей. Она хотела отказаться, потом отломила

кусочек. Ела медленно, словно только теперь вспомнила, что для работы нужно что-нибудь
кроме упрямства.

Ульяна подошла к ним, вытирая руки. Под мышкой у неё был плоский свёрток.
— Отсюда пойдём вместе, — объявила она Вере. — Ты прежде мне скажешь куда. Я по

всему городу за тобой бегать не нанималась.
— Ульяна…
— И что ты мне должна, то должна. Я не из-за денег в окне сидела, не смешивай.
Вера положила хлеб на колени.
— Я знаю. Рассчитаюсь, как смогу.
— Как сможешь — это разговор без конца. Ты мне срок назови, когда посчитаем. Хоть

завтра. Хоть послезавтра. Чтоб я знала, на что жить.
Дмитрий собирался встать, оставить их, но Вера ответила прежде, чем он успел дви-

нуться:
— Завтра посчитаем всё, что уцелело. И что тебе должна. Не вычту ни дня из-за воды.
Ульяна кивнула и передала свёрток.
— Тогда держи. Твоя расходная тетрадка. Взяла, когда уходила к Агафье Петровне. Поду-

мала: платьев у нас хоть одно найдётся, а кто кому должен — из головы не вспомним.
Вера приняла свёрток обеими руками. Не открыла. Прижала к себе и вдруг опустила

голову. Ульяна не стала гладить её по волосам, только задержалась рядом. Дмитрий поднялся,
чтобы заслонить их от любопытных глаз.

В этот миг внизу стали бить в дверь.
Григорий уже сбежал на лестницу. Он вернулся с молодым человеком, который едва

переводил дыхание. Одна штанина у того была разодрана, рука вымазана кровью. Он поздо-
ровался с Ульяной так, будто встретил её на обычном дворе, и только потом увидел офицера.

— Там Семёна придавило, — сказал он. — Из-под навеса вытащили, а сюда не перенести.
Дорогу разобрало. Он тяжёлый, мы вдвоём не справимся.

Ульяна взяла у Веры тетрадь, положила на подоконник и пошла за своим мокрым плат-
ком.

Дмитрий окликнул её:
— Куда вы?
Она остановилась и посмотрела на него без всякого почтения
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