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Аннотация
Петербург, 1777 год. Во время наводнения Вера Мещерякова

садится в чужую лодку, чтобы спасти двух женщин. Прыгнувший
следом морской офицер помогает ей — и называет фамилию,
связанную с гибелью её мужа.

Весной Михаил утонул при перевозке груза. Вера хочет
узнать, почему он вышел на воду с ненадёжным креплением. Но
каждый найденный ответ угрожает тем, кто помогает ей теперь.
А Дмитрию Вельскому придётся выбирать между правдой для
любимой женщины и спасением собственного брата.

Вера хранит тайну: прикоснувшись к мокрому дереву, она
слышит близкую гибель человека. За каждое предупреждение
вода навсегда отнимает одно дорогое чувство.

Рядом с Дмитрием она впервые после утраты хочет жить и
любить. Но он ещё не рассказал ей всего. И когда Нева снова
потребует плату, Вере придётся решить, чем пожертвовать ради
человека, которому она боится верить.



 
 
 

Содержание
Глава первая. Чужая лодка 5
Глава вторая. Верхние комнаты 13
Конец ознакомительного фрагмента. 23



 
 
 

Инесса Захарова
О чем молчит Нева

Инесса Захарова
О чём молчит Нева
Исторический приключенческий роман
Петербург

1777–1778
18+
Все даты художественного текста приведены

по старому стилю



 
 
 

 
Глава первая. Чужая лодка

 
Петербург, возле Галерной гавани
10 сентября 1777 года, перед рассветом
Вера собиралась украсть только лодку. Офицер прыгнул

в неё сам.
От толчка борт накренился, вода плеснула на скамью. Ве-

ра ухватилась за край и едва не выпустила весло. Мужчина
поймал его раньше, чем оно ушло за борт.

— Куда вы собрались?
— В тот дом. — Она показала через залитый двор. — Там

две женщины. Одну надо вынести.
Он посмотрел туда, куда она указывала. В нижнем окне

белело лицо Ульяны. Та махала рукой и что-то кричала, но
ветер заглушал слова. До окна ещё можно было дотянуться
из лодки. Сколько это продлится, Вера не знала.

— Здесь оставайтесь! — крикнул офицер своим матро-
сам. — Я верну лодку.

Один из них стоял на крыльце, другой помогал поднять
спасённого старика в верхние комнаты. Вера видела, как они
работали, прежде чем отвязала лодку. Попросить её она уже
пробовала. Офицер велел ждать, а Ульяна тем временем пе-
рестала отвечать на крики.

Ждать Вера не могла. Весной ей уже однажды сказали, что
муж задерживается и незачем тревожиться. Он утонул, пока



 
 
 

она ждала.
Офицер повернулся к ней:
— Грести умеете?
— Умею.
— Тогда садитесь на середину. Вместе возьмём.
Она приготовилась спорить. Он молча подал ей второе

весло.
Они оттолкнулись от крыльца. Вера упёрлась ногой в сун-

дук между скамьями и налегла на весло, как делала в тихой
воде у мастерской. Теперь этого оказалось мало: поток раз-
ворачивал лодку боком.

— Не спешите, — сказал офицер. — На меня смотрите.
Вместе.

Она поймала его движение. Со второго раза получилось.
Её собственную лодку разбило у ворот ещё в темноте. Дом

затопило снизу, из мастерской успели вынести только часть
инструмента. Вера оставила всё, когда поняла, куда ушла
Ульяна.

Старая соседка несколько дней не вставала с постели.
Ульяна обещала помочь ей выбраться, если вода поднимет-
ся, и сдержала обещание так, как умела: осталась рядом. Са-
ма Вера задержала ей плату, а ещё вчера раздражённо сказа-
ла, что женщина вольна искать другое место, если здесь не
нравится. Теперь каждое мгновение хотелось, чтобы Ульяна
высунулась из окна и хорошенько её обругала.

Лодка задела что-то под водой. Вера вскочила было, но



 
 
 

офицер остановил её:
— Сидите. Пройдём.
Под днищем заскребло. Они замерли. Потом лодка чуть

приподнялась и соскользнула дальше.
Рядом проплыла дверь с медной ручкой. Вера узнала её:

ещё вчера за этой дверью соседка продавала хлеб. Сегодня
здесь можно было потерять дорогу между двумя знакомыми
домами.

— Как вас зовут? — спросил офицер.
— Вера. А вас?
— Дмитрий.
Из окна снова закричали. Вера подалась вперёд.
— Ульяна!
— Здесь мы! Обе здесь!
Женщина стояла на столе возле окна. Одной рукой дер-

жалась за раму, другой обнимала старуху, сидевшую рядом.
Вода доходила до края столешницы.

— Слава тебе, Господи, — выговорила Вера.
Ульяна разглядела её и сразу нахмурилась.
— Куда ты полезла? Сама-то еле…
— Потом скажешь. Сейчас поднимайте её к окну.
Офицер подвёл лодку вплотную и удержал её веслом у

стены.
— Останьтесь внутри, — сказал он Вере. — Принимайте

ноги. Я подхвачу под спину.
Она кивнула. На этот раз спорить ей не захотелось.



 
 
 

Старуха боялась разжать пальцы. Вцепилась в рукав Улья-
ны и повторяла, что в лодку не полезет: утонет. Уговаривать
пришлось всем троим. Офицер говорил спокойно, будто за
окном стоял погожий день и они собирались прокатить её по
гавани.

— Вы только отпустите рукав. Вот так. Я вас держу.
Когда старуху перевалили через подоконник, лодка тяже-

ло осела. Вера приняла её на колени. От одежды потекла
вода; старуха дрожала и пыталась снова за что-нибудь ухва-
титься.

— Меня держите, — сказала Вера. — Слышите? За руку.
Та ухватилась так крепко, что стало больно.
Офицер посмотрел на борт, затем на Ульяну, оставшуюся

в окне.
— Не прыгайте. Подождите.
Вера тоже увидела, как низко сидит лодка. Сундук между

скамьями занимал почти всё дно. Широкий, тяжёлый, пере-
тянутый шнуром. Она устроила старуху так, чтобы та могла
опереться спиной, и потянулась к ручке.

— Вытащим его на подоконник.
Офицер остановил её:
— Там некуда. Она на столе стоит, пол уже под водой.
Ульяна оглянулась в комнату. От её движения стол кач-

нулся, и она вцепилась в раму обеими руками.
— Вера…
Она произнесла это совсем тихо. Вера услышала.



 
 
 

— Бросьте сундук, — сказала она.
Мужчина не ответил сразу. Смотрел на воду, оценивая,

как держится лодка. Потом убрал весло, опустился возле
сундука и взялся за ручку.

— Помогите с этой стороны.
Теперь Вера заметила печати на шнуре.
Она посмотрела на офицера.
— Казённый?
— Да.
Вот что она увезла вместе с лодкой.
— Что в нём?
— Бумаги.
— С вас спросят?
Он коротко взглянул ей в лицо.
— Спросят. Беритесь.
Вера взялась. Поднять сундук вдвоём удалось не сразу:

старуха не отпускала её руки, а при каждом движении лодка
уходила от окна. Ульяна держала раму, офицер удерживал
борт, Вера осторожно освободила пальцы.

— Я здесь, — сказала она старухе. — Никуда не денусь.
Они приподняли сундук и перевалили через край. Он уда-

рился о воду, качнулся тёмной крышкой и поплыл прочь сре-
ди досок.

Лодка поднялась.
Офицер тотчас повернулся к окну:
— Теперь вы. Не вставайте на раму. Сядьте, ноги сюда.



 
 
 

Ульяна перебралась через подоконник. Когда он подхва-
тил её, стол внутри дома опрокинулся с таким плеском, что
старуха на дне лодки закричала.

Вера придержала Ульяну за пояс и помогла ей сесть.
Несколько мгновений все молчали. Вода шла через окно

в комнату, из которой они только что выбрались.
Офицер вернул весло в уключину.
— Вера, гребите.
Она взяла своё.
Назад шли тяжелее. Старуха лежала у Ульяны на коле-

нях, мешали плавающие обломки, налетал ветер. Теперь Ве-
ра следила за движением офицера и не пыталась опередить
его.

Ульяна наконец заговорила:
— Лодка чья?
Вера посмотрела вперёд.
— Его.
— А он позволил?
— Я поехал вместе с ней, — сказал офицер.
Ульяна перевела взгляд на Веру и ничего больше не спро-

сила. Так она обычно смотрела, когда разговор откладывал-
ся до дома.

Вера неожиданно захотела вернуться в тот самый дом,
который ещё недавно считала опустевшим навсегда. Чтобы
Ульяна поставила на стол что-нибудь горячее, потребовала
снять мокрое платье и принялась браниться. Вера обещала



 
 
 

себе выслушать всё.
Когда они добрались до крыльца, матросы помогли пе-

ренести женщин наверх. Один подхватил старуху на руки;
Ульяна пошла следом, держась за стену. Вера осталась в лод-
ке. Руки плохо слушались, и ей никак не удавалось положить
весло так, чтобы оно не скатывалось.

Офицер забрал его и протянул ей ладонь.
— Теперь вы.
Она поднялась осторожно. Его рука была ободрана у ко-

стяшек, рукав порван. Вера заметила это только сейчас, ко-
гда больше не надо было никого вытаскивать из окна.

— Я верну лодку, — сказала она и тут же поняла, как это
прозвучало.

Он впервые улыбнулся.
— Уже вернули.
Вера тоже чуть улыбнулась. Потом вспомнила сундук.
— Я скажу, почему пришлось его бросить. Если понадо-

бится, скажу кому угодно.
— Придётся назвать ваше имя.
— Мещерякова. Вера Даниловна.
Он перестал улыбаться.
— Вдова Михаила Степановича?
Вера задержала руку в его ладони.
— Вы знали моего мужа?
— Лично не знал.
— Откуда тогда…



 
 
 

Он посмотрел на затопленный двор.
— Его имя было в бумагах, которые я вёз.
Она обернулась туда, где они оставили соседний дом.

Сундука уже не было видно.
— Бумаги о весенней перевозке?
— В том числе.
Вера медленно отпустила его руку.
Никто не должен был погибнуть ради этих бумаг. Она са-

ма велела их выбросить и снова велела бы, останься Ульяна
в окне.

Муж погиб, а вместе с бумагами исчезла ещё одна воз-
можность узнать, что случилось. Дмитрий, по крайней мере,
знал, какие тетради вёз и у кого их забрал.

— Фамилия ваша?
— Вельский. Дмитрий Алексеевич. Лейтенант.
— Мне нужно с вами поговорить, Дмитрий Алексеевич.
Он посмотрел на её мокрое платье, на дрожащие руки.
— Поговорим. Сначала поднимайтесь к людям.
Вера приняла его помощь и выбралась на крыльцо.
Вельский. Эту фамилию она уже знала. Младший офицер,

торопивший Михаила в день последней перевозки, тоже был
Вельский.



 
 
 

 
Глава вторая. Верхние комнаты

 
10 сентября, раннее утро
В верхней комнате Дмитрий прежде всего увидел челове-

ка, который собирался умереть из-за сапог.
Старик, вынесенный матросами из нижнего жилья, сидел

у стены в одной рубахе и требовал пустить его обратно. Са-
поги остались под лавкой. За них заплачено, они ещё годны,
и он никому не позволит распоряжаться своим добром. Са-
велий, державший перед ним чужие сухие чулки, объяснял,
что лавка уже плавает вместе со всем нижним жильём. Ста-
рик слушал и требовал сапоги.

Дмитрий снял с Веры руку. Она держалась на ногах, хотя
пол под ней, должно быть, всё ещё качался.

— Посадите его к печи, — сказал он Савелию. — И ска-
жите, что сапоги будем искать, когда можно будет войти.

— А то он без вас уж два раза до лестницы дошёл.
— Третий раз не дайте.
Из соседней комнаты появилась женщина с такой прямой

спиной, словно буря могла согнуть её дом, но не её. В одной
руке она держала связку ключей, в другой — мужской каф-
тан. Увидев Дмитрия, остановилась.

— Ещё двоих привезли?
— Троих, Авдотья Ивановна.
— Ну, значит, троим нужно сухое. А с вас течёт так, что и



 
 
 

верхние комнаты скоро затопит. Кафтан наденьте, ваш пус-
кай повисит.

Она подала ему одежду и повернулась к Вере:
— Вы ко мне. Есть платье покойной сестры. Не по росту,

так завернём.
Вера посмотрела на Дмитрия. Он понял, что она собира-

ется остаться здесь и спросить о муже при всех, среди мок-
рых людей, кашля, чужих вещей и стариковых сапог. Он сам
протянул ей этот повод. Мог бы промолчать, услышав фами-
лию, и, вероятно, выбрал бы для себя более удобное утро.

— Я никуда не уйду без вас, — сказал он. — Переодень-
тесь.

Авдотья Ивановна увела её, не дожидаясь нового возра-
жения.

Григорий вернулся с крыльца и доложил, что лодка при-
вязана. Вода поднялась почти до верхней ступени. С улицы
доносился треск; иногда среди него можно было различить
человеческий голос. В доме всякий раз умолкали, прислу-
шиваясь, и потом начинали говорить громче прежнего.

Дмитрий велел матросам сесть и обернуть ноги сухим.
Оба работали с ночи. Посылать их снова сейчас значило рас-
считывать на силы, которых могло уже не быть. Григорий
тут же сказал, что с ним всё в порядке, и попытался расстег-
нуть ворот. Пальцы у него не слушались. Дмитрий расстег-
нул крючок сам.

В это время из комнаты вынесли спасённую старуху. Улья-



 
 
 

на поддерживала её под локоть, но старуха упиралась и уве-
ряла, что из-за неё и так слишком много хлопот.

— Сядьте сюда, Агафья Петровна, — сказала Ульяна. —
Дальше я сама.

— У тебя самой зуб на зуб не попадает.
— Вот и будем рядом стучать.
Она усадила соседку возле печи. Дмитрий заметил, как

трудно ей разгибаться, как она придерживает бок, и спросил,
не ударилась ли она при переносе.

— Ударилась ещё дома. О стол. Вы уж не смотрите так,
всё у меня цело.

Ульяна не поблагодарила его длинной речью, не стала кре-
ститься перед ним и желать благополучия всей его родне.
Попросила другую тряпку, потому что первая уже насквозь
промокла. Получив её, принялась осторожно вытирать ста-
рухе волосы. Дмитрий был ей за это признателен. Благодар-
ность людей, которых он спас ценой казённых бумаг, сейчас
поставила бы его в неловкое положение.

Хозяйка принесла хлеб и оставшуюся с вечера кашу. Го-
рячего питья пока не было. Часть запасов находилась внизу,
и доставать их пришлось бы через окно. Авдотья Ивановна
отрезала от каравая ломти, раздавая их так уверенно, будто
гостей пригласили к назначенному часу.

Дмитрий знал её прежде только по имени. Купеческая
вдова сдавала комнаты, давала в долг под знакомое слово и
ни разу не позволила взять со своего двора доску без спро-



 
 
 

са. Сегодня с утра в её доме побывали люди, которым она
прежде отказала бы в пороге. Они принесли ил, намочили
тюфяки и съели хлеб. Ключи она всё же не выпустила из рук.

— Когда вода уйдёт, каждый возьмёт, что принёс, — объ-
явила она. — А чужое оставит. Сейчас не разберём, потом
разберём.

Старик у печи наконец взял сухие чулки.
Пока его люди отогревались, Дмитрий вышел к окну. Над

залитым двором рассветало. Из воды торчали верхушки во-
рот, мимо медленно двигалась скамья. Он попытался най-
ти взглядом сундук и тотчас рассердился на себя. Прошло
слишком много времени. Предмет могло унести за дом, раз-
бить о стену, затянуть под обломки. Вода не оставляла вещи
там, где их положили.

Вчера вечером он получил бумаги у Лютова по описи.
Приём был закончен уже при скверной погоде; выйти даль-
ше не удалось, пришлось искать укрытие поблизости. На его
глазах слуги снесли на второй этаж имущество, матросы вы-
тащили людей, а сухой путь исчез. Сундук он взял с собой,
когда пересаживался в лодку. С этого места его объяснение
становилось особенно простым: мог не возвращаться к чу-
жому окну, вернулся, выбросил груз.

Правду было нетрудно запомнить. Трудно было написать
её так, чтобы не начать незаметно оправдываться.

— Дмитрий Алексеевич.
Вера стояла у двери в тёмном чужом платье, слишком ши-



 
 
 

роком в плечах. Волосы она кое-как собрала, из-под платка
выбивалась мокрая прядь. На запястье остался красный след
от пальцев старухи. Увидев его взгляд, она потянула рукав
ниже, словно след выдал что-то неприличное.

— Давайте теперь поговорим.
Он предложил ей скамью возле окна. Здесь было прохлад-

нее, зато можно было не повышать голоса. Вера села на са-
мый край. Сухая ткань ещё не успела согреть её.

— У вас были бумаги Михаила Степановича?
— Среди них была тетрадь, помеченная его именем. И

записи по работам Лютова. Всё вместе следовало доставить
для сверки.

— По какой сверке?
— По расходам и припасам. Весенняя перевозка входила

в эти записи.
— Что там было о крушении?
— Я не читал тетрадь.
Она подняла голову.
— Вы же сказали…
— Я видел имя в описи. Знаю, что было в сундуке. Не

знаю, что написано на каждой странице. Печати были целы,
я их не снимал.

Надежда в её лице сменилась настороженностью. Дмит-
рий не торопился заполнить молчание утешением. Обещать
вдове, что в пропавших бумагах непременно нашлась бы
нужная ей правда, было бы так же нечестно, как объявить,



 
 
 

что они вовсе ничего не значили.
— Кто поручил вам их забрать?
— Мой командир. Капитан второго ранга Ермолаев. Бу-

маги готовили к передаче в Адмиралтейств-коллегию.
Она повторила фамилию беззвучно, запоминая.
— Значит, я могу обратиться к нему?
— Можете подать то, что вам известно. Только прежде вы

должны знать ещё одно.
Ему пришлось остановиться. За спиной старик опять за-

говорил о сапогах; Ульяна ответила что-то резкое, и в ком-
нате коротко засмеялись. Дмитрий вдруг ясно почувствовал,
сколько удобных поводов отсрочить признание давало это
утро. Они ещё дрожали от холода. Вода поднималась. Людей
следовало спасать. Можно было прожить весь день в насто-
ящей работе и к вечеру убедить себя, что для трудного раз-
говора так и не нашлось часа.

— При перевозке был мой брат, — сказал он. — Степан
Алексеевич Вельский. Он мичман. Вы, должно быть, слыша-
ли его имя.

Вера выпрямилась.
— Степан Вельский — ваш брат?
— Да.
— Он сказал, что Михаил сам распорядился выйти.
— Мне он говорил то же.
— И вы ему верите?
Дмитрий посмотрел на её руку. Она сжала пальцы на краю



 
 
 

скамьи так, словно сидела опять в лодке.
— Я хочу ему верить. Поэтому вам нужно было услышать

это от меня.
Она отвернулась к окну. Слова о брате не сделали их вра-

гами немедленно, но изменили расстояние между ними. До
этой минуты Дмитрий был для неё человеком, который мог
знать что-то полезное и уже помог. Теперь ей придётся про-
верять каждое его слово. Он не мог требовать, чтобы она по-
ступала иначе.

— Почему вы взялись за бумаги? — спросила Вера.
— Это было поручение по службе.
— И только?
Он не ответил сразу. Она услышала паузу и повернулась

к нему.
— Я хотел узнать, есть ли там что-нибудь о Степане, —

сказал Дмитрий. — Командиру этой причины не назвал. В
объяснении назову.

— Теперь, когда сундук пропал.
— Теперь, когда сундук пропал.
Ему хотелось добавить, что никакую бумагу он не спрятал,

что они выбросили сундук вместе и что иначе Ульяна оста-
лась бы в доме. Но Вера знала всё это. Повторение заставило
бы её чувствовать себя обязанной, а он уже воспользовался
доверием людей один раз больше, чем следовало.

— Я не буду просить вас верить моему брату, — сказал
он. — И за вас ничего решать не стану.



 
 
 

— А если выяснится, что он виноват?
— Тогда ему придётся отвечать.
— Вам легко сказать.
— Мне нелегко.
Она посмотрела на него внимательно, почти сердито. Он

выдержал этот взгляд. В нём было что-то справедливое: по-
сле нескольких часов помощи она имела право узнать чело-
века, которому доверила жизнь, менее удобным для себя об-
разом.

— У Михаила были свои записи, — произнесла она нако-
нец. — Дома. Я не всё успела вынести. Если они остались…

— Сейчас вы туда не пойдёте.
— Я не спрашивала позволения.
— Я и не даю приказа. Посмотрите в окно.
Она посмотрела. На месте, где раньше стояли ворота, про-

шёл кусок крыши. Вера проводила его взглядом и откину-
лась к стене.

Дмитрий взял со стола ломоть хлеба и подал ей. Она хоте-
ла отказаться, потом отломила кусочек. Ела медленно, слов-
но только теперь вспомнила, что для работы нужно что-ни-
будь кроме упрямства.

Ульяна подошла к ним, вытирая руки. Под мышкой у неё
был плоский свёрток.

— Отсюда пойдём вместе, — объявила она Вере. — Ты
прежде мне скажешь куда. Я по всему городу за тобой бегать
не нанималась.



 
 
 

— Ульяна…
— И что ты мне должна, то должна. Я не из-за денег в

окне сидела, не смешивай.
Вера положила хлеб на колени.
— Я знаю. Рассчитаюсь, как смогу.
— Как сможешь — это разговор без конца. Ты мне срок

назови, когда посчитаем. Хоть завтра. Хоть послезавтра.
Чтоб я знала, на что жить.

Дмитрий собирался встать, оставить их, но Вера ответила
прежде, чем он успел двинуться:

— Завтра посчитаем всё, что уцелело. И что тебе должна.
Не вычту ни дня из-за воды.

Ульяна кивнула и передала свёрток.
— Тогда держи. Твоя расходная тетрадка. Взяла, когда

уходила к Агафье Петровне. Подумала: платьев у нас хоть
одно найдётся, а кто кому должен — из головы не вспомним.

Вера приняла свёрток обеими руками. Не открыла. При-
жала к себе и вдруг опустила голову. Ульяна не стала гладить
её по волосам, только задержалась рядом. Дмитрий поднял-
ся, чтобы заслонить их от любопытных глаз.

В этот миг внизу стали бить в дверь.
Григорий уже сбежал на лестницу. Он вернулся с моло-

дым человеком, который едва переводил дыхание. Одна шта-
нина у того была разодрана, рука вымазана кровью. Он по-
здоровался с Ульяной так, будто встретил её на обычном
дворе, и только потом увидел офицера.



 
 
 

— Там Семёна придавило, — сказал он. — Из-под навеса
вытащили, а сюда не перенести. Дорогу разобрало. Он тяжё-
лый, мы вдвоём не справимся.

Ульяна взяла у Веры тетрадь, положила на подоконник и
пошла за своим мокрым платком.

Дмитрий окликнул её:
— Куда вы?
Она остановилась и посмотрела на него без всякого по-

чтения
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