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Чужих детей не бывает, если сердце умеет любить. Но легко ли этому
следовать, когда на плечах — пятеро ребятишек, а помощи ждать неоткуда?
Жизнь Любы расписана по минутам от рассветной дойки до поздней ночи.
Сил едва хватает на своих. Но каждый день она видит, как по соседству, у
беспробудно пьющей матери, страдает маленькая голодная девочка. Закрыть
глаза и пройти мимо — проще всего. Вступиться — значит бросить вызов
бюрократической машине и взвалить на себя новый груз. Хватит ли у
простой женщины сил и мужества, чтобы стать целым миром для еще одного
брошенного ребенка?
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Любины дети
 

Глава
 

Позевывая и зябко поводя плечами от утренней прохлады, Люба сдернула с веревки
«цедилку» для молока — кусок чистой, плотной ткани, подхватила со штакетника подойное
ведро и, не мешкая, направилась в сторону сарая. Оттуда уже слышался утробно-жалобный
рёв двух полуторамесячных телушек, оставленных Любой на доращивание, и нетерпеливое
мычание их матерей.

Небольшое, светлое помещение, разделенное на несколько отсеков деревянными перего-
родками, встретило её запахом прошлогоднего сена и влажным, густым коровьим теплом. Две
её кормилицы, две черно-белые красавицы-голштинки: Бьянка и Звездуля, дружно повернули
головы в сторону хозяйки, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу в ожидании болтушки из
отрубей и вареного картофеля. Поставив подойник и ведёрко с тёплой водой для мытья вымени
на невысокую, широкую лавку, Люба хлопнула одну, а затем другую бурёнку по крутому боку,
приветствуя их и заставляя сдвинуться чуть в сторону, быстро убрала ночные «подарки» из-
под коровьих копыт.

— Сейчас, сейчас, мои хорошие, — приговаривала она на осторожное «му-у». — Потер-
пите. Сейчас всё будет. И вкусняшку дам, и молочко сцежу, и пастись вас отправлю.

Справившись с уборкой, сыпанула в два железных корытца по паре чашек отрубей, доба-
вила толчёной варёной картошки и, разбавив корм водой, сунула под морды животным. На всё
про всё ушло не больше пяти минут, и вот Люба уже сидит на низкой скамеечке, привычно
прижавшись лбом к крутому сытому боку, и мерно работает руками.

Сначала тугие струи бьют в жестяное дно звонко и резко: «Цвырк-цвырк. Цвырк-цвырк»,
но, по мере того как ведро наполняется, звук становится мягким, глухим, утопая в пышной
белой пене.

Однообразные, монотонные движения, когда пальцы автоматически скользят по упругим
соскам, вводят Любу в некое подобие транса, и в голове начинают кружить мысли, пытаясь
выстроиться в ровную цепочку планов на день.

Так, сначала процедить молоко. Часть на творог поставить, часть оставить на кашу и
ребятишкам пить, остальным молоком напоить телушек — мычат уже, ждут, нетерпеливо
переминаясь в соседнем загоне. Потом бежать в дом, ставить тесто. Наверное, лучше сдобное.
На пирожки. Женька сладкие любит: можно с молодым щавелем налепить. Саньке с зелёным
луком и варёным яйцом. А дочке? Ладно, спрошу потом у неё. Единственная девочка среди
оравы пацанов была нежно оберегаема и лелеема. Принцесска.

Да, успеть сварить к завтраку кашу. Дашка гречку не любит. Да и мальчишки не особо
её едят… Сварю рисовую.

Люба тяжело вздохнула и легонько хлопнула Бьянку по ляжке, чтобы та стояла смирно
и не переступала ногами. Корова повернула к хозяйке голову и укоризненно посмотрела на
Любу, мол, я сама смиренность, а ты дерёшься.

— Всё, всё, стой, моя хорошая! — успокоила её женщина, вновь возвращаясь к планам
на ближайшее время:

«Старшим: Женьке и Андрейке собрать рюкзаки — вчера опять закинули их в угол
не глядя, вместе со скомканной формой. Форму она убрала на место, а вот портфели так и
остались заброшенными. Если соврали, что домашнее задание не давали, получат люлей оба.
Дашке нужно обязательно заплести тугие косы, иначе снова пойдет в школу растрепой и будет
стесняться. Младшему, Саньке, сыну сестры, не забыть заварить травы от кашля, он ночью
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опять кхыркал. Господи, Дарье же сегодня в школу нужны новые чешки! Как же так она могла
забыть?»

Любу обдало жаром. Ой, как неудобно будет перед учительницей! И дочка расстроится…
Словно подсмотрев женские мысли, корова сочувственно вздохнула и шумно втянула нозд-
рями воздух.

Вжих-вжих. Вжих-вжих. Струи молока прицельно бьют в середину ведра, взбивая на
поверхности крутую белую шапку пены.

На улице середина мая. Утренний свежий воздух легко проникает в открытые двери,
принося с собой аромат цветущего сада.

Люба знает, что именно сейчас из-за горизонта медленно выползает солнце — ядреный,
алый диск в густом обрамлении расплавленного золота. Сколько раз она замирала на несколько
мгновений, подставляя лицо первым лучам, любуясь ни с чем не сравнимой природной кра-
сотой.

Тяжело поднявшись со скамейки, Люба подхватила полное ведро молока и с натугой
водрузила его на лавку. Накрыла крышкой и, взяв пустое, направилась ко второй корове. Про-
цесс повторился: молоко в ведро — карусель забот в голове.

Закончив со всеми делами в сарае и выгнав коров на пастьбу, Люба вернулась в дом.
В сенцах она стянула тяжелые резиновые сапоги, привычно сунула ноги в растоптанные

домашние тапки и шагнула в кухню, стараясь не слишком громко бряцать дужкой ведра, раз-
ливая по банкам и кастрюлям молоко.

Дети еще спали. Тишину нарушало лишь ровное гудение большого холодильника да мер-
ное тиканье настенных круглых часов. Люба щелкнула пьезоподжигом на газовой плите, водру-
зила на конфорку пузатый эмалированный чайник с весёленьким принтом из полевых василь-
ков, и голубое пламя тут же принялось вылизывать дно и бока посуды.

Затем Люба достала свою любимую кружку, бросила в неё щепотку заварки и, пока гре-
лась вода, присела на табуретку, устало привалившись плечом к стене. Эти несколько драгоцен-
ных минут тишины и покоя принадлежали только ей, помогая заштопать невидимые душевные
раны и загнать поглубже липкий страх перед завтрашним днем.

Она прикрыла веки и просто дышала, впитывая умиротворённое тепло кухни. Именно
в такие моменты, когда никто не дергал её за подол и не требовал срочных решений, Люба
старалась выковать внутри себя упрямую уверенность, мысленно разглаживая тревоги и узелок
за узелком распутывая сомнения. «Пока я на ногах, всё у нас будет хорошо, — говорила она
себе. — Сдюжим». И верила. Эта простая, лишенная пафоса крестьянская мантра работала
лучше любых лекарств, выжигая из сердца малейшее желание опустить руки.
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