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Аннотация
Чужих детей не бывает, если сердце умеет любить. Но легко

ли этому следовать, когда на плечах — пятеро ребятишек, а
помощи ждать неоткуда? Жизнь Любы расписана по минутам от
рассветной дойки до поздней ночи. Сил едва хватает на своих. Но
каждый день она видит, как по соседству, у беспробудно пьющей
матери, страдает маленькая голодная девочка. Закрыть глаза и
пройти мимо — проще всего. Вступиться — значит бросить
вызов бюрократической машине и взвалить на себя новый груз.
Хватит ли у простой женщины сил и мужества, чтобы стать целым
миром для еще одного брошенного ребенка?
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Любины дети
 

Глава
 

Позевывая и зябко поводя плечами от утренней прохла-
ды, Люба сдернула с веревки «цедилку» для молока — кусок
чистой, плотной ткани, подхватила со штакетника подойное
ведро и, не мешкая, направилась в сторону сарая. Оттуда
уже слышался утробно-жалобный рёв двух полуторамесяч-
ных телушек, оставленных Любой на доращивание, и нетер-
пеливое мычание их матерей.

Небольшое, светлое помещение, разделенное на несколь-
ко отсеков деревянными перегородками, встретило её запа-
хом прошлогоднего сена и влажным, густым коровьим теп-
лом. Две её кормилицы, две черно-белые красавицы-голш-
тинки: Бьянка и Звездуля, дружно повернули головы в сто-
рону хозяйки, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу в
ожидании болтушки из отрубей и вареного картофеля. По-
ставив подойник и ведёрко с тёплой водой для мытья вымени
на невысокую, широкую лавку, Люба хлопнула одну, а затем
другую бурёнку по крутому боку, приветствуя их и заставляя
сдвинуться чуть в сторону, быстро убрала ночные «подарки»
из-под коровьих копыт.

— Сейчас, сейчас, мои хорошие, — приговаривала она
на осторожное «му-у». — Потерпите. Сейчас всё будет. И



 
 
 

вкусняшку дам, и молочко сцежу, и пастись вас отправлю.
Справившись с уборкой, сыпанула в два железных корыт-

ца по паре чашек отрубей, добавила толчёной варёной кар-
тошки и, разбавив корм водой, сунула под морды животным.
На всё про всё ушло не больше пяти минут, и вот Люба уже
сидит на низкой скамеечке, привычно прижавшись лбом к
крутому сытому боку, и мерно работает руками.

Сначала тугие струи бьют в жестяное дно звонко и рез-
ко: «Цвырк-цвырк. Цвырк-цвырк», но, по мере того как вед-
ро наполняется, звук становится мягким, глухим, утопая в
пышной белой пене.

Однообразные, монотонные движения, когда пальцы ав-
томатически скользят по упругим соскам, вводят Любу в
некое подобие транса, и в голове начинают кружить мысли,
пытаясь выстроиться в ровную цепочку планов на день.

Так, сначала процедить молоко. Часть на творог поста-
вить, часть оставить на кашу и ребятишкам пить, остальным
молоком напоить телушек — мычат уже, ждут, нетерпеливо
переминаясь в соседнем загоне. Потом бежать в дом, ставить
тесто. Наверное, лучше сдобное. На пирожки. Женька слад-
кие любит: можно с молодым щавелем налепить. Саньке с
зелёным луком и варёным яйцом. А дочке? Ладно, спрошу
потом у неё. Единственная девочка среди оравы пацанов бы-
ла нежно оберегаема и лелеема. Принцесска.

Да, успеть сварить к завтраку кашу. Дашка гречку не лю-
бит. Да и мальчишки не особо её едят… Сварю рисовую.



 
 
 

Люба тяжело вздохнула и легонько хлопнула Бьянку по
ляжке, чтобы та стояла смирно и не переступала ногами. Ко-
рова повернула к хозяйке голову и укоризненно посмотрела
на Любу, мол, я сама смиренность, а ты дерёшься.

— Всё, всё, стой, моя хорошая! — успокоила её женщина,
вновь возвращаясь к планам на ближайшее время:

«Старшим: Женьке и Андрейке собрать рюкзаки — вче-
ра опять закинули их в угол не глядя, вместе со скомканной
формой. Форму она убрала на место, а вот портфели так и
остались заброшенными. Если соврали, что домашнее зада-
ние не давали, получат люлей оба. Дашке нужно обязатель-
но заплести тугие косы, иначе снова пойдет в школу растре-
пой и будет стесняться. Младшему, Саньке, сыну сестры, не
забыть заварить травы от кашля, он ночью опять кхыркал.
Господи, Дарье же сегодня в школу нужны новые чешки! Как
же так она могла забыть?»

Любу обдало жаром. Ой, как неудобно будет перед учи-
тельницей! И дочка расстроится… Словно подсмотрев жен-
ские мысли, корова сочувственно вздохнула и шумно втяну-
ла ноздрями воздух.

Вжих-вжих. Вжих-вжих. Струи молока прицельно бьют в
середину ведра, взбивая на поверхности крутую белую шап-
ку пены.

На улице середина мая. Утренний свежий воздух легко
проникает в открытые двери, принося с собой аромат цвету-
щего сада.



 
 
 

Люба знает, что именно сейчас из-за горизонта медлен-
но выползает солнце — ядреный, алый диск в густом обрам-
лении расплавленного золота. Сколько раз она замирала на
несколько мгновений, подставляя лицо первым лучам, лю-
буясь ни с чем не сравнимой природной красотой.

Тяжело поднявшись со скамейки, Люба подхватила пол-
ное ведро молока и с натугой водрузила его на лавку. Накры-
ла крышкой и, взяв пустое, направилась ко второй корове.
Процесс повторился: молоко в ведро — карусель забот в го-
лове.

Закончив со всеми делами в сарае и выгнав коров на
пастьбу, Люба вернулась в дом.

В сенцах она стянула тяжелые резиновые сапоги, привыч-
но сунула ноги в растоптанные домашние тапки и шагнула в
кухню, стараясь не слишком громко бряцать дужкой ведра,
разливая по банкам и кастрюлям молоко.

Дети еще спали. Тишину нарушало лишь ровное гудение
большого холодильника да мерное тиканье настенных круг-
лых часов. Люба щелкнула пьезоподжигом на газовой пли-
те, водрузила на конфорку пузатый эмалированный чайник с
весёленьким принтом из полевых васильков, и голубое пла-
мя тут же принялось вылизывать дно и бока посуды.

Затем Люба достала свою любимую кружку, бросила в неё
щепотку заварки и, пока грелась вода, присела на табурет-
ку, устало привалившись плечом к стене. Эти несколько дра-



 
 
 

гоценных минут тишины и покоя принадлежали только ей,
помогая заштопать невидимые душевные раны и загнать по-
глубже липкий страх перед завтрашним днем.

Она прикрыла веки и просто дышала, впитывая умиро-
творённое тепло кухни. Именно в такие моменты, когда ни-
кто не дергал её за подол и не требовал срочных решений,
Люба старалась выковать внутри себя упрямую уверенность,
мысленно разглаживая тревоги и узелок за узелком распуты-
вая сомнения. «Пока я на ногах, всё у нас будет хорошо, —
говорила она себе. — Сдюжим». И верила. Эта простая, ли-
шенная пафоса крестьянская мантра работала лучше любых
лекарств, выжигая из сердца малейшее желание опустить ру-
ки.
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