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Там, где волны бьются о камни, пытаясь поглотить маленький приморский
городок, живет мужчина без сердца.Десять лет назад он оставил его в Москве,
с единственной женщиной, которую когда-то любил.Савелий надеялся никогда
не столкнуться с прошлым, но в городе происходит преступление, за которым
стоит девятилетний мальчик.Сын его Любимой. И, похоже, у этого мальца
слишком много секретов.
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Таня Виннер
Вернуть папу в семью

 
Глава 1

 
САВЕЛИЙ
Маленький приморский городок дышал октябрем.
Не той яркой, золотой осенью, что продают туристам на глянцевых открытках, а тяжелым,

сырым дыханием моря, которое уже остыло и готовилось к зиме.
Ветер с залива нес мелкую, колючую пыль, пахнущую йодом, гниющими водорослями и

нагретыми на солнце камнями.
Я поднял воротник старой кожаной куртки. Кожа затрещала, протестуя, но пропустила

внутрь лишь новую порцию сырости. В кармане глухо звякнули ключи от служебной «Нивы»
и гильза от патрона, который десять лет назад чуть не лишил меня жизни.

Оленевка сползала в спячку. Закрытые до мая ларьки с пахлавой и пластиковыми дель-
финами, пустые веранды летних кафе, где ветер гонял по мокрому настилу одинокий пласти-
ковый стакан.

Туристы и дачники уехали еще в середине сентября, забрав с собой суету, громкую
музыку и иллюзию праздника. Остались только мы - местные. И те, кто не может уехать.

Я остановился на пирсе. Дерево под ногами было осклизлым, опасным. Внизу, метрах
в трех, билась о сваи черная вода. Ни белой пены, ни красивых барашков - только глухая,
тяжелая работа моря, методично вгрызающегося в бетон.

- Опять ты здесь, Пушкин.
Коротко, как выстрел. Констатация факта, ни разу не вопрос.
Голос за спиной принадлежал Михалычу, нашему местному смотрителю маяка. Един-

ственному человеку в радиусе ста километров, который мог позволить себе говорить со мной
в таком тоне.

- Где мне еще быть в шесть утра? - хрипло ответил я, не оборачиваясь.
Легкие саднило от первого утреннего кофе, выпитого натощак.
- Там, где положено. В чатах пишут про труп на Северной косе. Он, знаешь ли, сам себя

не осмотрит. Прямо слышу, как матерится следственная группа, пока ты стоишь тут и море
слушаешь. Алые паруса высматриваешь? – старик усмехнулся собственной шутке.

Адмирал, потерявший свой корабль во время операции, о которой еще лет двадцать
нельзя говорить.

Ему можно. Пусть смеется. Пусть издевается. Но старик вдруг замолчал.
Подошел ближе, обдав меня запахом крепкого чая и самодельного табака.
Михалыч ткнул узловатым пальцем в сторону горизонта, где свинцовое небо сливалось

с такой же свинцовой водой.
- Забирает. Октябрь всегда забирает твоё спокойствие. Я заметил.
Я, наконец, обернулся.
Лицо Михалыча, изрезанное морщинами и солью, казалось высеченным из того же тем-

ного камня, что и волнорезы.
- Мне часто снится палуба моего корабля, - вдруг проговорил он, глядя куда-то за гори-

зонт. – Глянцевая, чистая, пахнущая солью и солнцем. А что снится тебе, майор Пушкин?
- Хочешь знать, что мне снится? – усмехнулся я, пряча озябшие руки в карманы. - Сухой

асфальт на Проспекте Мира. Огни Московского метро. Перекресток у шаурмичной Марата.
Там, если встать и замереть, слышно, как под землей поезда гудят. Низко так, утробно. Это
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звук жизни, понимаешь? А здесь… здесь только море. Оно жрет берег и выплевывает соль. И
тишина. Такая, что собственные мысли по ушам бьют.

- Так садись на паром и езжай, - Михалыч пожал плечами, словно это было проще про-
стого. - Кто держит?

Вопрос повис в воздухе. Он не раз его задавал, а я молчал.
Рассказать ему про ту единственную, к которой я больше не мог вернуться?
Нет, пожалуй, не сейчас. Не сегодня.
Старик долго молчал, разглядывая мои скулы. В Оленевке, среди обветренных, дубленых

лиц местных трудяг и счастливых загоревших туристов, моё лицо всегда казалось чужим -
слишком бледным, слишком городским.

- Ладно, дед. Поеду я, пока областные не понаехали. А то проболтается кто из моих…
Им наша с тобой стариковская лирика до фонаря, им бы висяков поменьше. Повесят труп на
первого попавшегося и свалят в закат.

Лицо старого смотрителя на секунду дрогнуло, потеряв привычную каменную невозму-
тимость. Он быстро оглянулся на свой маяк, словно оттуда могли наблюдать за нами.

- Ты поаккуратней с такими словами, майор. Десятый год здесь живешь, а до сих пор не
понял. В Оленевке море глубокое, а память у людей короткая. Но меткая. Закопают так, что
ни одна твоя Москва с ее прокурорами не найдет.

- Пусть ищут, - я достал телефон, чтобы проверить сообщения.
Пальцы мелко дрожали. Не от холода. От предчувствия, что этот октябрь заберет еще

кого-то. Хотя, что еще можно было у меня забрать?
Пробежав глазами десяток пожеланий «С Добрым утром», объявления о продаже гене-

ратора, молока и пеленок для собак, я наткнулся на фото с пляжа и вздрогнул.
Пора было ехать на косу. Октябрь ждал отчетов, а море - прилива, который к полудню

окончательно слизнет последние следы преступления.
Я шел к «Ниве», чувствуя, как сырость пробирается под куртку, пытаясь сковать сердце

ледяными пальцами смерти.
Зря старается. Оно уже давно не бьется. Десять лет.
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Глава 2

 
САВЕЛИЙ
Десять лет прошло. А всё помнится с такой болезненной отчетливостью, будто бы это

было вчера. Словно я до сих пор стою в прихожей нашей съемной квартиры на Бабушкинской,
и сквозняк из приоткрытого окна треплет тюль.

Агата швыряет вещи в открытый чемодан. Рыжие волосы взъерошены, хотя и подхвачены
повязкой.

Любимой, голубой в белую ракушку. Она привезла ее из Сочи, когда мы еще были счаст-
ливы.

- Да сколько же можно, Савелий?! - голос срывается на высокой, звенящей ноте. - Когда
ты уже начнешь думать не только о себе?!

Её можно понять.
Факультет международных отношений. Красный диплом на горизонте. Лучшая на курсе.

Планы. А тут я - резкий, прямолинейный. Да, любимый. Да, до одури любящий, но не умеющий
молчать, когда происходит несправедлиовость.

Прямо перед камерами я обвинил губернатора в организации ОПГ.
У меня не было прямых доказательств. Лишь косвенные улики, но мой отдел пытался

поймать его хоть на чем-то уже пять лет! Я просто не сдержался. В тот момент, когда он, сыто
улыбаясь, объявил о том, что планирует усыновить сироту из детского дома.

Лазаревский был промежуточным звеном в системе торговли детьми. Из ближайших,
дружественно-братских, стран. А теперь он вдруг захотел стать… отцом?

Лицемерие, от которого сводило челюсти.
Мой порыв грозил мне не только концом карьеры, но и реальной статьей.
На помощь пришел Матвей Дробов, мой друг из соседнего отдела. У него были связи с

адвокатской конторой. Я даже не знаю, во что бы мне обошлись их услуги, если бы пришлось
платить самому. В общем, отделался я переводом в тьмутаракань.

Агата об этом не знала. Она ушла к родителям, потом попыталась вернуться. Все-таки
«чуВстВа».

Но я её не принял. И не потому что внезапно разлюбил, а потому что любил с каждым
днем все сильнее.

Её дерзость, каким-то магическим способом смешанная с ледяным самоконтролем, её
целеустремленность. Её страсть, с которой она делала все на свете, а особенно - любила меня.

И я любил. Поэтому сказал тогда, глядя мимо нее, прямо на чемодан, который она при-
катила обратно:

- Оставь ключи на тумбочке. Нам не по пути. Ты всегда будешь правильной, а я всегда
буду идти против течения. Мы погубим друг друга.

Агата не плакала. Не умоляла подумать ещё раз. Она только подошла вплотную, пахну-
щая духами и любимым мятным Американо, и поцеловала.

Крепко-крепко, до отчаяния, до кровавого привкуса на губах. И ушла.
Я собрал вещи и уехал в Оленевку. И прожил тут десять лет.
Каждый день был похож на подвиг Сизифа, который гонит свой камень в гору.
В городе, где застряли девяностые, где участковый закрывал глаза на браконьерство за

ящик кефали, наводить столичные порядки оказалось не так просто. Но я же Пушкин. А Пуш-
кин везде влезет. Вот и я влез. Выжил. И заставил местных жить по моим правилам.

Притормозив на старом пляже, взмыв из-под колес грязный песок, я вышел из машины и
хлопнул дверью. Не закрывал. Кто позарится на ментовскую «Ниву»? Разве что чайка нагадит
на капот. Так то к деньгам. Глядишь, зарплату повысят. Хотя, на что мне тут её тратить?
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Моя группа уже копошилась внизу, у подножия дюны. Труп был накрыт черным поли-
этиленом. Не дождались меня, но причина понятна - зеваки. В это время года туристы в Оле-
невке - большая редкость, так откуда эти взялись? Тем более… дети?

- Спортсмены, - кивнул Клык, местный участковый, на группу подростков в одинаковых
синих куртках. - На турнир по боксу приехали. В Ялту. У Малиновских в отеле остановились.

- А здесь что забыли? Пробежка по песку с утяжелением?
Клык промямлил что-то неинформативное.
Трое пацанов разного возраста. Самому младшему - лет девять. И, если остальные смот-

рят на труп и ментов с любопытным, но безопасным ужасом, то этот уставился прямо на меня.
Хмурый, грязный. В фирменных кроссах и спортивном костюме, явно не с китайского

сайта. Взгляд не детский. Пустой, тяжелый, как та самая октябрьская вода.
Я отвел взгляд и шагнул к криминалисту. Алиса куталась в пуховик, но руки в латексных

перчатках двигались четко, без дрожи.
- Сухая справка, майор, - она подняла на меня покрасневшие от ветра глаза. - Мужчина.

На вид, тридцать-тридцать пять лет. Умер где-то сутки назад. Скорее всего, от ножевого ране-
ния в спину, в область сердца. Удар профессиональный, точный. Крови почти нет, тело просто
бросили на песок с дюны.

- И за сутки его никто не нашёл? - с подозрением прищурился я, глядя на пустую, про-
дуваемую ветром косу.

- Нашёл, - кивнула Алиса, продолжая делать запись. - Вон тот мальчик.
Она указала шариковой ручкой на пацана, который все так же буравил меня взглядом. И

что-то в его лице меня реально напугало. Не ужас, не шок. Слишком знакомая, глухая, выжжен-
ная пустота. Будто бы я вижу призрака из прошлого.

- Клык, - не оборачиваясь, бросил я. – Там наверху фудтрак Ареса стоит. Отведи туда
детей. Выдай им по бутылке воды, только чтобы сидели за столиком и не смотрели сюда. И
найди мне того, кто за них отвечает. Живо.

Когда пацанов, подгоняя окриками, увели к дороге, я присел на корточки. Надел пер-
чатки, взял край полиэтилена и аккуратно откинул его с лица мертвеца.

Ветер тут же взъерошил слипшиеся от соли темные волосы. Лицо серое, с заостривши-
мися чертами. Очередной Неизвестный. Судя по одежде, не турист. Скорее, офисный работ-
ник. Только вот не было в Оленевке офисов.

- Алиса, - голос прозвучал слишком равнодушно. – Фото сделай, пальчики сними. И в
базу.

- Уже сделала, шеф, - отозвалась женщина.
Уверен, спешила. Дома – муж и двое спиногрызов. Такие работники не горят на работе.

Для них – это лишь способ заработать на пачку макарон.
Я поднялся, отряхивая песок с колен. Соленый ветер бил в лицо, пытаясь выдавить из

глаз то, чего там давно не было - влагу.
- Майор, там эти… боксеры, - Клык уже вернулся, хрустя песком. - Старший тренер

приехал. Хочет забрать ребята в отель, но малой орет, что никуда не поедет. Вас требует.
- Зачем? – не понял я.
- Так он труп нашел. Типа на утренней пробежке был и нашел.
- Где он? – я машинально поднял взгляд на дюну.
- У машины вашей жмется.
- Я же сказал… - Начал привычно рычать я. – Не отпускать!
- Так его даже тренер удержать не смог, - Клык развел руками. – Мне что надо было с

ребенком делать? К тому же, он боксер. Пусть и маленький.
- Ладно, - я снял перчатки. – Пойду поговорю с ним. Как зовут?
- Серёга, - опешил Клык.
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- Да, не тебя, идиот! Парня.
- А, парня, - растерялся лейтенант. – Емеля.
- Е… Чего? – опешил я. – Ты уверен, что это не выдуманное имя?
Клык пожал плечами:
- Паспорта у него не было.
Тихо выругавшись, я начал взбираться по дюне.
Парнишка, действительно, стоял у моей машины. Но тренер контролировал его издалека.

Я махнул тому, чтобы подошел. Не мог я допрашивать несовершеннолетнего.
- Емеля? - спросил я, приседая перед парнем на уровень глаз.
Он молча кивнул.
- Ты знал этого человека? Видел его раньше?
Мальчишка долго на меня смотрел, затем перевел взгляд на море.
- Нет, - ответил он. Голос был хриплым, простуженным. – Но я знаю, кто его убил.
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Глава 3

 
САВЕЛИЙ
Врет. Я слишком долго смотрел в глаза тем, кто врет. В его пустом взгляде не было страха

перед мертвецом.
Там было лишь ледяное, звенящее упрямство.
Пустота, которая всегда пугала меня больше крика.
Она вдруг напомнила моё собственное отражение в зеркале ванной комнаты по утрам.
- Хорошо, - я выпрямился, чувствуя, как заныла старая травма в спине. - Сейчас поедешь

с капитаном Клыковым в отдел. Там тепло, дадут чаю с печеньем. Расскажешь ему, как всё
было. Составишь фоторобот. И никуда не уходи, пока я не приеду.

К нам как раз подошел тренер, он ворчал и тяжело дышал на промозглом ветру.
- Виктор Зацепин, - представился мужчина, вытирая лицо тыльной стороной ладони.
- Подполковник Савелий Пушкин. Вы всё услышали? Есть, с кем остальных оставить?
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