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Аннотация
Там, где волны бьются о камни, пытаясь поглотить маленький

приморский городок, живет мужчина без сердца.
Десять лет назад он оставил его в Москве, с единственной

женщиной, которую когда-то любил.
Савелий надеялся никогда не столкнуться с прошлым, но в

городе происходит преступление, за которым стоит девятилетний
мальчик.

Сын его Любимой. И, похоже, у этого мальца слишком много
секретов.
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Таня Виннер
Вернуть папу в семью

 
Глава 1

 
САВЕЛИЙ
Маленький приморский городок дышал октябрем.
Не той яркой, золотой осенью, что продают туристам на

глянцевых открытках, а тяжелым, сырым дыханием моря,
которое уже остыло и готовилось к зиме.

Ветер с залива нес мелкую, колючую пыль, пахнущую йо-
дом, гниющими водорослями и нагретыми на солнце камня-
ми.

Я поднял воротник старой кожаной куртки. Кожа затре-
щала, протестуя, но пропустила внутрь лишь новую пор-
цию сырости. В кармане глухо звякнули ключи от служебной
«Нивы» и гильза от патрона, который десять лет назад чуть
не лишил меня жизни.

Оленевка сползала в спячку. Закрытые до мая ларьки с
пахлавой и пластиковыми дельфинами, пустые веранды лет-
них кафе, где ветер гонял по мокрому настилу одинокий пла-
стиковый стакан.

Туристы и дачники уехали еще в середине сентября, за-
брав с собой суету, громкую музыку и иллюзию праздника.



 
 
 

Остались только мы - местные. И те, кто не может уехать.
Я остановился на пирсе. Дерево под ногами было осклиз-

лым, опасным. Внизу, метрах в трех, билась о сваи черная
вода. Ни белой пены, ни красивых барашков - только глухая,
тяжелая работа моря, методично вгрызающегося в бетон.

- Опять ты здесь, Пушкин.
Коротко, как выстрел. Констатация факта, ни разу не во-

прос.
Голос за спиной принадлежал Михалычу, нашему мест-

ному смотрителю маяка. Единственному человеку в радиу-
се ста километров, который мог позволить себе говорить со
мной в таком тоне.

- Где мне еще быть в шесть утра? - хрипло ответил я, не
оборачиваясь.

Легкие саднило от первого утреннего кофе, выпитого на-
тощак.

- Там, где положено. В чатах пишут про труп на Северной
косе. Он, знаешь ли, сам себя не осмотрит. Прямо слышу,
как матерится следственная группа, пока ты стоишь тут и мо-
ре слушаешь. Алые паруса высматриваешь? – старик усмех-
нулся собственной шутке.

Адмирал, потерявший свой корабль во время операции, о
которой еще лет двадцать нельзя говорить.

Ему можно. Пусть смеется. Пусть издевается. Но старик
вдруг замолчал.

Подошел ближе, обдав меня запахом крепкого чая и са-



 
 
 

модельного табака.
Михалыч ткнул узловатым пальцем в сторону горизонта,

где свинцовое небо сливалось с такой же свинцовой водой.
- Забирает. Октябрь всегда забирает твоё спокойствие. Я

заметил.
Я, наконец, обернулся.
Лицо Михалыча, изрезанное морщинами и солью, каза-

лось высеченным из того же темного камня, что и волнорезы.
- Мне часто снится палуба моего корабля, - вдруг прогово-

рил он, глядя куда-то за горизонт. – Глянцевая, чистая, пах-
нущая солью и солнцем. А что снится тебе, майор Пушкин?

- Хочешь знать, что мне снится? – усмехнулся я, пряча
озябшие руки в карманы. - Сухой асфальт на Проспекте Ми-
ра. Огни Московского метро. Перекресток у шаурмичной
Марата. Там, если встать и замереть, слышно, как под зем-
лей поезда гудят. Низко так, утробно. Это звук жизни, пони-
маешь? А здесь… здесь только море. Оно жрет берег и вы-
плевывает соль. И тишина. Такая, что собственные мысли по
ушам бьют.

- Так садись на паром и езжай, - Михалыч пожал плечами,
словно это было проще простого. - Кто держит?

Вопрос повис в воздухе. Он не раз его задавал, а я молчал.
Рассказать ему про ту единственную, к которой я больше

не мог вернуться?
Нет, пожалуй, не сейчас. Не сегодня.
Старик долго молчал, разглядывая мои скулы. В Оле-



 
 
 

невке, среди обветренных, дубленых лиц местных трудяг и
счастливых загоревших туристов, моё лицо всегда казалось
чужим - слишком бледным, слишком городским.

- Ладно, дед. Поеду я, пока областные не понаехали. А то
проболтается кто из моих… Им наша с тобой стариковская
лирика до фонаря, им бы висяков поменьше. Повесят труп
на первого попавшегося и свалят в закат.

Лицо старого смотрителя на секунду дрогнуло, потеряв
привычную каменную невозмутимость. Он быстро оглянул-
ся на свой маяк, словно оттуда могли наблюдать за нами.

- Ты поаккуратней с такими словами, майор. Десятый год
здесь живешь, а до сих пор не понял. В Оленевке море глу-
бокое, а память у людей короткая. Но меткая. Закопают так,
что ни одна твоя Москва с ее прокурорами не найдет.

- Пусть ищут, - я достал телефон, чтобы проверить сооб-
щения.

Пальцы мелко дрожали. Не от холода. От предчувствия,
что этот октябрь заберет еще кого-то. Хотя, что еще можно
было у меня забрать?

Пробежав глазами десяток пожеланий «С Добрым
утром», объявления о продаже генератора, молока и пеленок
для собак, я наткнулся на фото с пляжа и вздрогнул.

Пора было ехать на косу. Октябрь ждал отчетов, а море -
прилива, который к полудню окончательно слизнет послед-
ние следы преступления.



 
 
 

Я шел к «Ниве», чувствуя, как сырость пробирается под
куртку, пытаясь сковать сердце ледяными пальцами смерти.

Зря старается. Оно уже давно не бьется. Десять лет.



 
 
 

 
Глава 2

 
САВЕЛИЙ
Десять лет прошло. А всё помнится с такой болезненной

отчетливостью, будто бы это было вчера. Словно я до сих
пор стою в прихожей нашей съемной квартиры на Бабуш-
кинской, и сквозняк из приоткрытого окна треплет тюль.

Агата швыряет вещи в открытый чемодан. Рыжие волосы
взъерошены, хотя и подхвачены повязкой.

Любимой, голубой в белую ракушку. Она привезла ее из
Сочи, когда мы еще были счастливы.

- Да сколько же можно, Савелий?! - голос срывается на
высокой, звенящей ноте. - Когда ты уже начнешь думать не
только о себе?!

Её можно понять.
Факультет международных отношений. Красный диплом

на горизонте. Лучшая на курсе. Планы. А тут я - резкий,
прямолинейный. Да, любимый. Да, до одури любящий, но не
умеющий молчать, когда происходит несправедлиовость.

Прямо перед камерами я обвинил губернатора в органи-
зации ОПГ.

У меня не было прямых доказательств. Лишь косвенные
улики, но мой отдел пытался поймать его хоть на чем-то уже
пять лет! Я просто не сдержался. В тот момент, когда он, сы-
то улыбаясь, объявил о том, что планирует усыновить сироту



 
 
 

из детского дома.
Лазаревский был промежуточным звеном в системе

торговли детьми. Из ближайших, дружественно-братских,
стран. А теперь он вдруг захотел стать… отцом?

Лицемерие, от которого сводило челюсти.
Мой порыв грозил мне не только концом карьеры, но и

реальной статьей.
На помощь пришел Матвей Дробов, мой друг из соседне-

го отдела. У него были связи с адвокатской конторой. Я да-
же не знаю, во что бы мне обошлись их услуги, если бы при-
шлось платить самому. В общем, отделался я переводом в
тьмутаракань.

Агата об этом не знала. Она ушла к родителям, потом по-
пыталась вернуться. Все-таки «чуВстВа».

Но я её не принял. И не потому что внезапно разлюбил, а
потому что любил с каждым днем все сильнее.

Её дерзость, каким-то магическим способом смешанная с
ледяным самоконтролем, её целеустремленность. Её страсть,
с которой она делала все на свете, а особенно - любила меня.

И я любил. Поэтому сказал тогда, глядя мимо нее, прямо
на чемодан, который она прикатила обратно:

- Оставь ключи на тумбочке. Нам не по пути. Ты всегда
будешь правильной, а я всегда буду идти против течения. Мы
погубим друг друга.

Агата не плакала. Не умоляла подумать ещё раз. Она толь-
ко подошла вплотную, пахнущая духами и любимым мят-



 
 
 

ным Американо, и поцеловала.
Крепко-крепко, до отчаяния, до кровавого привкуса на

губах. И ушла.
Я собрал вещи и уехал в Оленевку. И прожил тут десять

лет.
Каждый день был похож на подвиг Сизифа, который гонит

свой камень в гору.
В городе, где застряли девяностые, где участковый закры-

вал глаза на браконьерство за ящик кефали, наводить сто-
личные порядки оказалось не так просто. Но я же Пушкин.
А Пушкин везде влезет. Вот и я влез. Выжил. И заставил
местных жить по моим правилам.

Притормозив на старом пляже, взмыв из-под колес гряз-
ный песок, я вышел из машины и хлопнул дверью. Не закры-
вал. Кто позарится на ментовскую «Ниву»? Разве что чайка
нагадит на капот. Так то к деньгам. Глядишь, зарплату повы-
сят. Хотя, на что мне тут её тратить?

Моя группа уже копошилась внизу, у подножия дюны.
Труп был накрыт черным полиэтиленом. Не дождались ме-
ня, но причина понятна - зеваки. В это время года туристы
в Оленевке - большая редкость, так откуда эти взялись? Тем
более… дети?

- Спортсмены, - кивнул Клык, местный участковый, на
группу подростков в одинаковых синих куртках. - На турнир
по боксу приехали. В Ялту. У Малиновских в отеле остано-
вились.



 
 
 

- А здесь что забыли? Пробежка по песку с утяжелением?
Клык промямлил что-то неинформативное.
Трое пацанов разного возраста. Самому младшему - лет

девять. И, если остальные смотрят на труп и ментов с любо-
пытным, но безопасным ужасом, то этот уставился прямо на
меня.

Хмурый, грязный. В фирменных кроссах и спортивном
костюме, явно не с китайского сайта. Взгляд не детский. Пу-
стой, тяжелый, как та самая октябрьская вода.

Я отвел взгляд и шагнул к криминалисту. Алиса куталась
в пуховик, но руки в латексных перчатках двигались четко,
без дрожи.

- Сухая справка, майор, - она подняла на меня покраснев-
шие от ветра глаза. - Мужчина. На вид, тридцать-тридцать
пять лет. Умер где-то сутки назад. Скорее всего, от ножевого
ранения в спину, в область сердца. Удар профессиональный,
точный. Крови почти нет, тело просто бросили на песок с
дюны.

- И за сутки его никто не нашёл? - с подозрением прищу-
рился я, глядя на пустую, продуваемую ветром косу.

- Нашёл, - кивнула Алиса, продолжая делать запись. - Вон
тот мальчик.

Она указала шариковой ручкой на пацана, который все
так же буравил меня взглядом. И что-то в его лице меня ре-
ально напугало. Не ужас, не шок. Слишком знакомая, глухая,
выжженная пустота. Будто бы я вижу призрака из прошлого.



 
 
 

- Клык, - не оборачиваясь, бросил я. – Там наверху фуд-
трак Ареса стоит. Отведи туда детей. Выдай им по бутылке
воды, только чтобы сидели за столиком и не смотрели сюда.
И найди мне того, кто за них отвечает. Живо.

Когда пацанов, подгоняя окриками, увели к дороге, я при-
сел на корточки. Надел перчатки, взял край полиэтилена и
аккуратно откинул его с лица мертвеца.

Ветер тут же взъерошил слипшиеся от соли темные во-
лосы. Лицо серое, с заострившимися чертами. Очередной
Неизвестный. Судя по одежде, не турист. Скорее, офисный
работник. Только вот не было в Оленевке офисов.

- Алиса, - голос прозвучал слишком равнодушно. – Фото
сделай, пальчики сними. И в базу.

- Уже сделала, шеф, - отозвалась женщина.
Уверен, спешила. Дома – муж и двое спиногрызов. Такие

работники не горят на работе. Для них – это лишь способ
заработать на пачку макарон.

Я поднялся, отряхивая песок с колен. Соленый ветер бил
в лицо, пытаясь выдавить из глаз то, чего там давно не было
- влагу.

- Майор, там эти… боксеры, - Клык уже вернулся, хрустя
песком. - Старший тренер приехал. Хочет забрать ребята в
отель, но малой орет, что никуда не поедет. Вас требует.

- Зачем? – не понял я.
- Так он труп нашел. Типа на утренней пробежке был и

нашел.



 
 
 

- Где он? – я машинально поднял взгляд на дюну.
- У машины вашей жмется.
- Я же сказал… - Начал привычно рычать я. – Не отпус-

кать!
- Так его даже тренер удержать не смог, - Клык развел ру-

ками. – Мне что надо было с ребенком делать? К тому же,
он боксер. Пусть и маленький.

- Ладно, - я снял перчатки. – Пойду поговорю с ним. Как
зовут?

- Серёга, - опешил Клык.
- Да, не тебя, идиот! Парня.
- А, парня, - растерялся лейтенант. – Емеля.
- Е… Чего? – опешил я. – Ты уверен, что это не выдуман-

ное имя?
Клык пожал плечами:
- Паспорта у него не было.
Тихо выругавшись, я начал взбираться по дюне.
Парнишка, действительно, стоял у моей машины. Но тре-

нер контролировал его издалека. Я махнул тому, чтобы по-
дошел. Не мог я допрашивать несовершеннолетнего.

- Емеля? - спросил я, приседая перед парнем на уровень
глаз.

Он молча кивнул.
- Ты знал этого человека? Видел его раньше?
Мальчишка долго на меня смотрел, затем перевел взгляд

на море.



 
 
 

- Нет, - ответил он. Голос был хриплым, простуженным.
– Но я знаю, кто его убил.



 
 
 

 
Глава 3

 
САВЕЛИЙ
Врет. Я слишком долго смотрел в глаза тем, кто врет. В

его пустом взгляде не было страха перед мертвецом.
Там было лишь ледяное, звенящее упрямство.
Пустота, которая всегда пугала меня больше крика.
Она вдруг напомнила моё собственное отражение в зер-

кале ванной комнаты по утрам.
- Хорошо, - я выпрямился, чувствуя, как заныла старая

травма в спине. - Сейчас поедешь с капитаном Клыковым в
отдел. Там тепло, дадут чаю с печеньем. Расскажешь ему, как
всё было. Составишь фоторобот. И никуда не уходи, пока я
не приеду.

К нам как раз подошел тренер, он ворчал и тяжело дышал
на промозглом ветру.

- Виктор Зацепин, - представился мужчина, вытирая лицо
тыльной стороной ладони.

- Подполковник Савелий Пушкин. Вы всё услышали?
Есть, с кем остальных оставить?
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