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Аннотация
Глеб Шульпяков – поэт, прозаик, автор художественного

исследования «Батюшков не болен» (шорт-лист премии
«Большая книга»).

Во внешней судьбе поэта Евгения Боратынского (1800–
1844) мало остросюжетных историй. Турбулентная эпоха
наполеоновских войн закончилась раньше, чем он повзрослел.
В тайных союзах не состоял. Его творческий расцвет
совпал с эпохой николаевской реакции. Самые яркие сюжеты
складывались в его внутреннем мире. «Пироскаф»  – название
одного из лучших стихотворений Боратынского, а также парусно-
парового судна, на котором поэт совершил путешествие,
оказавшееся последним в его жизни. В «Пироскафе» – полнота
бытия, его истинность. Когда ветер с паром, человек с природой,
прошлое с будущим, разум с чувством, а свобода с Провидением.
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* * *

 
Моей жене

Может быть, счастье – это только случайное
сопряжение мыслей, не позволяющее нам думать
ни о чем другом, кроме того, чем переполнено наше
сердце…
Из письма Боратынского матери, 1816



 
 
 

 
От автора

 
Во внешней судьбе Боратынского мало остросюжетных

историй. Турбулентная эпоха наполеоновских войн закончи-
лась раньше, чем он повзрослел. В тайных союзах не состо-
ял. Его литературный дебют пришелся на начало 1820-х го-
дов, когда в обществе, похоронившем надежды на реформы,
преобладал дух негодования и фронды, – а творческий рас-
цвет совпал с эпохой николаевской реакции. Как у многих
мыслящих людей того времени, самые яркие сюжеты жизни
и творчества Боратынского складывались в его внутреннем
мире. Стихи и письма поэта дают возможность понять этот
мир в противоречивом, сложном единстве.

В юности человека формируют люди. Первая часть книги,
которая так и называется («Люди»), составлена из очерков о
поэтах – друзьях Боратынского, а также сослуживцах, жен-
щинах, литераторах старшего поколения, с которыми судьба
сводила его в первые годы литературного поприща. О рано
умершем отце, чей живой образ стал импульсом к созданию
одной из лучших элегий.

Боратынского называют поэтом мысли, но что такое быть
поэтом мысли? Как философские искания эпохи преобра-
зились жизнью и творчеством поэта? Официальная идеоло-
гия, преследование инакомыслящих, усиление цензуры, до-
носы – после восстания «декабристов», революции в Париже



 
 
 

и Польского восстания многие свободомыслящие люди ухо-
дят во внутреннюю эмиграцию или уезжают. Общественная
мысль смещается в мир идейно-духовных исканий, во мно-
гом определенных философией Шеллинга. Центрами обще-
ния становятся салоны. На острие философской и литера-
турной мысли возникают новые журналы. Цензура не дрем-
лет, и век журналов, как правило, недолог. Но в идеологиче-
ски зачищенном обществе сам факт независимого размыш-
ления становится нравственным подвигом. «Россия для нас
необитаема, – говорит Боратынский в письме 1832 года, – и
наш бескорыстный труд докажет высокую моральность мыш-
ления». Часть вторая, «Идеи».

Дом, семейный очаг, родственный круг – эти понятия с
детства были для поэта не пустым звуком. После драмати-
ческих событий в Пажеском корпусе подростка Боратынско-
го спасли и выходили в родных пенатах. В третьей части
(«Дом») мы увидим, как все последующие «дома́» поэта –
его книги, журналы, в которых он публикуется, его стихи и,
наконец, его буквальный дом – усадьба в Муранове – преоб-
ражаются в метафору поиска экзистенциальной точки опоры
человека.

В 1843 году Боратынский отправится с семейством в боль-
шое заграничное путешествие, из которого ему не будет суж-
дено вернуться. Четвертая и последняя часть так и называет-
ся: «Путешествие». Германия, Франция, Италия. Зима в Па-
риже, когда в судьбе поэта, кажется, сходятся нити прошлого



 
 
 

и намечается основа будущего. Стихотворение «Пироскаф»,
в котором философско-поэтические искания Боратынского
обретают наконец гармоническую поэтическую форму. Тра-
гедия в Неаполе.

Как и в случае с моей книгой «Батюшков не болен», я
определяю жанр «Пироскафа» как художественное исследо-
вание. Чтобы постичь жизнь и творчество поэта в их дина-
мическом, живом, противоречивом единстве – одной фило-
логии или биографии недостаточно. В духе художественно-
го метода самого поэта я пытаюсь совместить оба подхода,
аналитический и интуитивный.

Из источников сведений о жизни и творчестве поэта хо-
телось бы выделить «Летопись жизни и творчества Е. А. Бо-
ратынского» (1998), составленную Алексеем Песковым,  –
письма поэта цитируются именно по этому изданию; проект
полного собрания сочинений и писем поэта, руководителем
которого был Алексей Михайлович (2002, неоконченный),
а также книгу норвежского исследователя Гейра Хетсо «Ев-
гений Баратынский. Жизнь и творчество» (1973). Научные
статьи и книги, посвященные разным аспектам поэтики Бо-
ратынского, а также истории того времени, указываются в
сносках к тексту. Правописание фамилии поэта я принимаю
через «о», что соответствует ее этимологии и последней во-
ле самого автора. Выражаю благодарность Алине Бодровой
и Вере Мильчиной за ценные замечания.



 
 
 

 
Краткая летопись жизни и

творчества Евгения Боратынского
 

19 февраля 1800 г.
В тамбовской усадьбе Вяжля, в семье генерал-лейтенан-

та в отставке Абрама Андреевича Боратынского и его жены
Александры Федоровны, урожденной Черепановой, рожда-
ется первенец, сын Евгений. Через несколько лет Абрам Ан-
дреевич строит по соседству новый дом и перевозит разрас-
тающееся семейство в урочище Мара. Буба, Бубинька, Бу-
буша – так называют маленького Евгения. Дом в Маре ста-
нет для поэта «отеческими пенатами», сохраняющими в об-
разах старого парка память об отце. На протяжении жизни
поэт будет писать матери в Мару подробные письма и часто
приезжать – и по делам, и чтобы побыть в кругу семьи. При
разделе тамбовских земель он получит свою долю.

март 1810 г.
Во время пребывания семьи Боратынских в Москве от

простуды внезапно умирает отец поэта. Его хоронят на
кладбище Спасо-Андроникова монастыря. Семья остается в
Москве хлопотать о зачислении Евгения в петербуржский
Пажеский корпус. Боратынские проводят в Москве первую
зиму без отца.



 
 
 

май 1812 г.
Евгения Боратынского привозят из Мары в Петербург, где

он сдает экзамены в пансион для подготовки поступления
в Пажеский корпус. «Петербург поразил меня красотой, все
вокруг кажется мне блаженствующим, но у всех здесь свои
матери; я надеялся, что смогу радоваться с товарищами, но
нет, каждый играет с другим как с игрушкою, без дружбы,
без привязанности! Какое различие с тем, когда я был вместе
с вами…» Из письма матери в Мару.

август – октябрь 1812 г., Петербург
После Бородинского сражения и сдачи Москвы Наполеон

начинает отступление. На фронт уходят досрочно выпущен-
ные ученики Пажеского корпуса. В учебном заведении от-
крываются вакансии. Генерал-майор Петр Андреевич Бора-
тынский, дядя поэта, подает прошение, и в октябре Евгений
Боратынский зачислен пансионером на собственном содер-
жании. Корпус считался привилегированным учебным заве-
дением для детей высшего военного руководства, к которому
принадлежали все три брата Боратынские. Ученики выходи-
ли из корпуса в личную гвардию императора. «Преподавае-
мые науки. 4-й класс: французский и немецкий языки (пере-
воды), арифметика, история российская, география (сокра-
щенно); 3-й класс: французский и немецкий языки, „начи-
нают упражняться в сочинениях на русском языке“, алгебра,



 
 
 

геометрия, история греческая, география, полевая форти-
фикация; 2-й класс: риторика на русском языке; сочинения
на французском и немецком языках; статистика российская;
история римская; тригонометрия; физика, статика и механи-
ка; фортификация долговременная, атака и оборона крепо-
стей; артиллерия; тактика; черчение планов; военное судо-
производство; 1-й класс: риторика на французском, немец-
ком и русском языках; история европейская; статистика ев-
ропейских держав; география; политические науки: дипло-
матия и политическая экономия; дифференциальное и ин-
тегральное вычисление; практическая геометрия; фортифи-
кация иррегулярная; минерное искусство. Во всех классах
также: Закон Божий и Священная история».

1812–1816 гг.
Боратынский учится в Петербурге, каникулы и праздники

проводит в домах дядюшек Петра Андреевича и Ильи Ан-
дреевича. Он мечтает о морской службе: «И в самом деле, я
чувствую, мне всегда требуется что-то опасное, всего меня
захватывающее; без этого мне скучно. Вообразите, любезная
маменька, неистовую бурю и меня, на верхней палубе, слов-
но повелевающего разгневанным морем, доску между мною
и смертью, чудищ морских, пораженных дивным орудием,
созданием человеческого гения, властвующего над стихия-
ми». В каком-то смысле эти подростковые мечтания вопло-
тятся в образах стихотворения Боратынского «Пироскаф»,



 
 
 

написанного во время плавания из Франции в Италию. Око-
ло 1815 года среди пажей, жаждущих «чего-то опасного», со-
ставляется «общество мстителей». «Шалости», которые они
себе позволяют, сперва вполне безобидны. Но в феврале
1816 года случается событие, радикально изменившее судь-
бу юного Евгения. Пользуясь личным доверием родителей
одного из пажей, Боратынский с приятелями в день свое-
го рождения выкрадывает из их дома табакерку и деньги.
Подробности события Боратынский приведет спустя годы в
письме Жуковскому, оно есть в нашей книге. Преступление
раскрывается, и пажей с позором исключают из корпуса с
повелением императора Александра  I не принимать их ни
в какую службу, военную или гражданскую, кроме солдат-
ской, и не возвращать им дворянского свидетельства вплоть
до выслуги в первый офицерский чин.

1816–1817 гг.
По решению родственников Боратынского отправляют в

Подвойское – смоленскую усадьбу дядюшки Богдана Андре-
евича, где будущий поэт в течение года предается отчаянию
и вырабатывает философский взгляд на мироздание. К это-
му времени относится его первый известный поэтический
опыт на русском языке: «Хор, петый в день именин дядинь-
ки Б<огдана> Андр<еевича> его маленькими племянница-
ми Панчулидзевыми».



 
 
 

1818–1819 гг.
Хлопоты о смягчении участи не дают результатов, дворян-

ское свидетельство вернуть без реальной службы невозмож-
но. Боратынский едет в Петербург, где зимой 1819 года опре-
деляется рядовым в лейб-гвардейский Егерский полк с поз-
волением жить не в казармах, а на частной квартире. Проис-
ходит его знакомство с поэтами «школы гармонической точ-
ности» – Дельвигом, Кюхельбекером, Плетневым и Пушки-
ным. Знакомство, определившее его литературную судьбу.

1819–1820 гг.
Боратынский знакомится с молодыми литераторами пуш-

кинского поколения и при ободрении Антона Дельвига де-
бютирует в печати. Дельвиг протежирует первым стихо-
творным публикациям Боратынского в столичных журналах
«Благонамеренный», «Сын отечества» и др. Он – его про-
водник в мир профессиональной литературы.

1820 г.
Боратынский переводится из гвардейского Егерского пол-

ка в армейский Нейшлотский, который расквартирован в
Финляндии. Полком командует дальний родственник Бора-
тынского – Георгий (Егор) Лутковский, и поэт надеется, что
служба под его начальством будет необременительна, а вы-
слуга пройдет быстрее.



 
 
 

1820–1825 гг.
Пребывание Боратынского в Финляндии затягивается на

пять лет – император принципиально не подписывает ра-
порты Лутковского о повышении. Свидетелем финляндской
жизни поэта становится его новый друг Николай Коншин,
чьи воспоминания позволяют нам представить армейские
будни. Нейшлотский полк часто выдвигается в Петербург и
подолгу стоит там, и Боратынский, пусть и в ореоле изгнан-
ника, живет в столице полноценной светской и литературной
жизнью. К 1825 году он состоявшийся, высоко оцененный
критикой поэт. Его ставят рядом с Пушкиным. Он автор фи-
лософских элегий и посланий («Финляндия», «Богданови-
чу»), эпикурейской поэмы «Пиры» и романтической «Эды»
и множества стихотворений любовно-психологического ха-
рактера, связанных с именами Софьи Пономаревой и Агра-
фены Закревской. Его профессиональный статус подтвер-
жден не только публикациями, но и вступлением в Вольное
общество любителей российской словесности.

1825 г.
Боратынский получает долгожданный офицерский чин и

возвращает дворянское свидетельство, а с ним и возмож-
ность распоряжаться собственной судьбой. Он поселяется в
Москве, где его ждет мать. Семейные обстоятельства, здоро-
вье, а также желание посвятить себя литературе подталки-
вают его к решению выйти в отставку. В дни декабрьского



 
 
 

восстания на Сенатской площади документы Боратынского
циркулируют по инстанциям и наконец подписаны. Он ста-
новится свободным и от наказания, и от армии. Если не счи-
тать длительных отлучек по делам собственности в Казан-
скую губернию и в Мару к матери и летних месяцев в под-
московном Муранове, он проживет в Москве бо́льшую часть
жизни вплоть до отъезда за границу в 1843 году, то есть без
малого двадцать лет.

1826 г.
Боратынский женится на Анастасии (Настасье) Львовне

Энгельгардт, дочери генерал-майора суворовских времен
Льва Энгельгардта. В этом счастливом браке родятся 9 детей.

1826–1830 гг.
Время активной творческой жизни поэта. Его стихи и по-

эмы публикуются и обсуждаются в ведущих журналах и аль-
манахах Москвы и Петербурга. Он постоянный гость свет-
ских салонов города – Авдотьи Елагиной и Зинаиды Волкон-
ской. Он общается с молодыми московскими литераторами
и интеллектуалами, в том числе с «любомудрами» – после-
дователями философии Шеллинга. Это время наибольшего
сближения с Пушкиным. Время тесной дружбы и философ-
ских бесед с Иваном Киреевским. Выходят первые книги по-
эта. Перед нами не только поэт-эпикуреец или элегик – в
оригинальных поэтических образах Боратынский отклика-



 
 
 

ется на актуальные философские идеи современности. Вме-
сте с тем растет разрыв между ним и критиками, между ним
и читающей публикой. Следуя романтической доктрине об
уникальности пути каждого поэта, Боратынский старается
быть верным себе до крайности. Он упрямо следует за «ин-
дивидуальной поэзией», то есть за собой – а не за запросом
читателей.

1830–1837 гг.
Мрачный период – уходят друзья молодости. Смерть

Дельвига, запрещение журнала Ивана Киреевского «Евро-
пеец», с которым Боратынский связывал большие творче-
ские планы. Запрещение других московских изданий. Посте-
пенный распад привычной Боратынскому интеллектуальной
московской среды. Смещение общественного интереса в об-
ласть университетских дискуссий. В 1835 году – выход кни-
ги прежних и новых стихотворений, в которой критика не
увидела Боратынского – поэта, который выражает себя «не
байронической исповедью, но строгим языком поэтических
размышлений» (Л.  Гинзбург). Гибель Пушкина, поставив-
шая эпохе точку. Одна из жемчужин русской поэзии, элегия
«Осень», дописывается Боратынским в дни общей скорби.

1837–1843 гг.
Боратынский продолжает публиковать новые стихотворе-

ния, но все меньше участвует в литературной жизни. За ним



 
 
 

закрепляется определение «поэт мысли». Время проходит в
воспитании детей, в делах с недвижимостью в Москве и Ка-
зани, в решении земельных вопросов наследства – и строи-
тельстве нового дома в Муранове. В 1840 году он проводит
зиму в Петербурге, где находит неподдельное сочувствие,
тепло и внимание друзей и знакомых молодости – Плетнева,
Одоевского, Вяземского, Жуковского. Он принимает реше-
ние переехать из Москвы в столицу. Чтобы содержать боль-
шое семейство по-столичному, он пытается заработать на
продаже леса и устраивает в Муранове лесопилку. Его кни-
га «Сумерки» (1842) выходит почти одновременно с оконча-
нием строительства дома. Осенью 1843 года Боратынские с
двумя сыновьями и дочерью отправляются в большое загра-
ничное путешествие, после чего планируют осесть в Петер-
бурге. Боратынский воодушевлен идеей вернуться в литера-
туру и журналистику и стать активным участником «Совре-
менника», который после смерти Пушкина продолжает вы-
ходить под редакцией Плетнева.

1843–1844 гг.
Поздней осенью 1843 года Боратынские через Германию

добираются до Парижа и проводят одну из самых эмоцио-
нально и интеллектуально насыщенных зим. Знакомство с
русскими эмигрантами, политическими и религиозными, с
французскими литераторами и политиками, с иностранны-
ми нравами и обычаями – чрезвычайно ободряет поэта. Судя



 
 
 

по письмам, он наконец-то видит приложение своим творче-
ским силам в России будущего. Он окрылен и с этим чув-
ством отправляется в Италию, которую знал с детства по рас-
сказам гувернера итальянца и с детства мечтал увидеть в ре-
альности. Через два месяца самой беззаботной и безоблач-
ной жизни в Неаполе он скоропостижно, в одну ночь, уми-
рает на руках семейства. Кипарисовый гроб с его останками
привезут в Петербург по морю только через год. 31 августа
1845 года Боратынский погребен в Александро-Невской лав-
ре. На похоронах присутствуют родственники и друзья-лите-
раторы – Петр Вяземский, Петр Плетнев, Владимир Одоев-
ский и другие. На надгробном памятнике по воле вдовы Бо-
ратынского выбиты слова из его стихотворения «Отрывок»:

В смиреньи сердца надо верить
И терпеливо ждать конца.



 
 
 

 
Часть I
Люди

 
 

Дельвиг,
или «Беспорядочная
обстановка жизни»

 
Что ты хочешь с собою делать и что делаешь?

Что твои? Все это всегда занимало и всегда будет
занимать меня. Что стихи твои, льются ли все,
как ручьи любви, или сделались просто ручьями
чернильными, как, с позволения сказать, у большой
части ваших московских стихомарателей. Сохрани
тебя бог и помилуй, не заразись! Носи в кармане
чеснок и читай поутру и ввечеру Пушкина.
Дельвиг – Боратынскому, 1826

По устоявшейся литературной легенде первые стихи
Боратынского попадут в печать через Антона Дельвига.
Несколько мелких, альбомных сочинений начинающего по-
эта выйдут в журнале «Благонамеренный» за 1819 год, и яко-
бы без ведома автора. Неожиданный дебют застанет Бора-
тынского в сложной ситуации. После позорного выдворения
из Пажеского корпуса положение юноши крайне шатко. За



 
 
 

провинность он наказан лишением дворянства вплоть до вы-
слуги. Вопрос о поступлении в солдатскую службу решает-
ся. Авторская публичность ни к чему человеку, чья судьба
находится в подвешенном состоянии.

Стараниями родственников он вскоре действительно за-
числен рядовым в гвардейский Егерский полк. Ему позволе-
но жить не в казармах, а частным образом, и он переезжает
на квартиру к Дельвигу. Снимать на двоих проще и веселее.
Перед нами нечто вроде поэтического треугольника: Дель-
виг с Боратынским живут в Семеновских ротах, неподалеку
на Фонтанке обитает однокашник Дельвига Кюхельбекер, а
сразу за Калинкиным мостом (в доме родителей) – Пушкин.

Но история с переездом, хотя и красивая, вряд ли прав-
доподобна. Она основана на более поздних и, к сожалению,
неточных воспоминаниях. Судя по письмам к матери, пер-
вое время в Петербурге Боратынский снимает квартиру не
с Дельвигом, а со своим сослуживцем (в доме кофишенка
Ежевского). А с Дельвигом они поселятся в Семеновских ро-
тах позже, во время наездов поэта из Финляндии, куда он
пока не думает отправляться. К тому времени Боратынский
и Дельвиг будут хорошо знакомы и лично, и литературно.

Неизвестно, кто сводит поэтов. Это мог быть Александр
Бестужев, будущий «декабрист», выпускник Горного корпу-
са и литератор. Или бывший однокашник поэта по Пажеско-
му корпусу Александр Креницын. Спустя два года после от-
числения Боратынского он кое-как там еще учится, и Бора-



 
 
 

тынский возобновляет знакомство. Напомним, что в Паже-
ском по-прежнему состоят младшие братья поэта Ираклий
и Лев.

Креницын – соучастник многих «шалостей» Боратынско-
го еще до выключки из корпуса в 1816-м. Спустя два года он
по-прежнему фрондер и пишет сатиры на преподавателей.
А Боратынский, погоревший на фронде, сочиняет товари-
щу юности меланхолическое послание. После всего, что слу-
чилось, он чувствует себя рядом с Креницыным стариком.
Стихотворение переполнено сетованиями рано повзрослев-
шего человека об утраченной вольнице и несбывшихся меч-
тах. Жить надо одним днем, философствует поэт («Цветок
нашел – скорей сорви! / Цветы прелестны лишь весною!»).

Послание будет опубликовано в «Сыне отечества» в 1819-
м за полной подписью «Евгений Баратынской». Перед нами
не альбомная безделка, но большое послание-размышление.
В котором за книжными штампами просвечивает чувство и
опыт. То ли цензор, то ли опасливый издатель Николай Греч
заменит фразу о цветах многоточием. А Креницын, которого
поэт призывает рвать их, хорошо знаком с лицеистами пер-
вого выпуска. Возможно, он и сводит Боратынского с Дель-
вигом.

Объединяет Дельвига с Боратынским не только служе-
ние Аполлону, Киприде и Бахусу. Характеры молодых людей
схожи тем, что соглашают в себе противоположности. Дель-
виг – глубину чувства с «игривостью», хотя при первом зна-



 
 
 

комстве кажется ленивым и нелюбопытным. Но под внешней
флегмой скрыта тонкая психическая организация, хорошо
знакомая в будущем его жене Софье, заметившей, что «…
он страдал, как женщина, полным расстройством нервов».
«Аттическая вежливость с некоторыми приемами француз-
ской любезности», «застенчивость при уме самобытном»,
«мечтательная рассудочность» – это уже «тихоня» Боратын-
ский. Союз поэтов подкреплен холостяцкой безбытностью.
Антон Антонович в основном сам обеспечивает себя копе-
ечной службой в Министерстве финансов. Положение ун-
тер-офицера Боратынского получше, но часто обращаться
за помощью к матери или знатным родственникам он не хо-
чет. «Они везде задолжали, – вспоминает Вяземский, – в го-
стиницах, лавочках, в булочной…» «Один только лавочник,
торговавший вареньями, доверчиво отпускал им свой товар;
да где-то промыслили они три-четыре бутылки малаги». Хо-
зяйством квартиры заведовал крепостной Дельвига Никита,
«который в лености и беспечности мог поспорить разве толь-
ко с своим барином». Когда Никита запивал, хозяйство по-
этов приходило в окончательный упадок. «Эта беспорядоч-
ная обстановка жизни, – говорит биограф Дельвига Виктор
Гаевский, – считавшаяся тогда поэтическою, доходила до ци-
низма, и Дельвиг, во всем старавшийся быть эпикурейцем,
был в то же время и циником…»

Цинизм его распространялся не только на лавочников и
кредиторов. Дельвиг имел наклонность к публичным же-



 
 
 

стам, иногда даже на грани оскорбительных. Так выража-
лось его отношение к общественной норме. Про Дельвига
вспоминали, что на улице он мог плюнуть вслед священни-
ку. В другой раз, зазывая друзей в питейный дом последнего
разбора и заметив, что те в нерешительности, он изображал
недоумение: «Не дураки ли вы? Разве не видите император-
ского двуглавого орла над дверьми?»1

Подобные жесты в известной степени передают дух време-
ни, царивший в послевоенном российском обществе. Подъ-
ем национального духа, вера в обновление страны, поис-
ки путей и форм для этого обновления постепенно сменя-
лись общественным унынием и духом разочарования. Рубеж
1820 года был временем, когда император Александр пере-
менился в мыслях о преобразовании России. Надежды на
облегчение участи народа, освободившего страну от Напо-
леона, растаяли. Проект российской конституции, на кото-
рую возлагалось столько надежд, исчез «под сукном». Им-
ператор погрузился в религиозные поиски. Ждать реформ
«сверху» больше не имело смысла. Просвещенным людям
оставалось самостоятельно создавать образ России будуще-
го. Тайные общества и философские кружки каждый по-сво-
ему разрабатывали стратегию его осуществления, политиче-
скую и интеллектуальную. «Октавию – в слепой надежде – /
Молебнов лести не пою», – пишет об императоре Пушкин.

1 Все питейные заведения Российской империи, а также и производство алко-
голя, находились в государственном ведении.



 
 
 

«Наш Август смотрит сентябрем», – подхватывает Языков.
Вслед за императором «осеннее» настроение овладевает и
высшим обществом. Цензура, показная религиозность, до-
носы, муштра. Над страной расправляет «совиные крыла»
Аракчеев. «Во всех углах виделись недовольные лица, на
улицах пожимали плечами, везде шептались, – все говори-
ли: к чему это приведет? Все элементы были в брожении», –
вспоминает Александр Бестужев. Немудрено, что в такой
обстановке не только поэтическое, но даже бытовое сопро-
тивление навязанной норме имело символический характер.
Проступок Боратынского, за который он был изгнан из кор-
пуса, тоже следовало бы рассматривать в подобном свете.

Но поэты оставались поэтами. В одном из совместных шу-
точных стихотворений, нарочно написанном гекзаметром,
Дельвиг и Боратынский с юмором смотрят на собственные
персоны:

Там, где Семеновский полк, в пятой роте, в домике
низком,
Жил поэт Боратынский с Дельвигом, тоже поэтом.
Тихо жили они, за квартиру платили немного,
В лавочку были должны, дома обедали редко.
Часто, когда покрывалось небо осеннею тучей,
Шли они в дождик пешком, в панталонах трикотовых
тонких,
Руки спрятав в карман (перчаток они не имели!),
Шли и твердили, шутя: «Какое в россиянах чувство!»



 
 
 

Фраза о чувствах пародирует «Водопад» Державина. При
виде русских кораблей «в морях Тавриды» тот вопрошал чи-
тателя: «Какое чувство в россиянах?» – и сам же ответство-
вал: восторг, восторг. Видимо, восторг ощущают и наши по-
эты, когда без гроша в кармане пробегают по петербуржско-
му морозцу. Но это не восторг великорусского патриотизма,
а – свободной молодости перед неизвестностью будущего.

Но, возможно, есть у стихов и другой адресат. Как раз
в то время Николай Иванович Гнедич публикует идиллию
«Рыбаки». Его сочинение широко обсуждается в журналах,
причем с точки зрения жанра. Возможна ли идиллия не на
античном, греческом, а на современном, да еще петербурж-
ском материале? Гнедич доказывал, что возможна. Могли ли
молодые люди потешаться над переводчиком Гомера, кото-
рый представлялся в глазах современников почти что клас-
сиком? Скажем чуть позже.

Что касается жестов Дельвига, они, скорее всего, были
эхом его лицейской вольницы. Фрондерство и вообще при-
суще юности, тем более если сама эпоха заражена разочаро-
ванием; знаком с фрондой и Боратынский, много «проказ-
ничавший» в корпусе, да рано обжегшийся. А Дельвигу фа-
тальный ожог только предстоит. Он глубоко знает и русскую,
и античную поэзию и публикуется с 1814 года. К моменту
знакомства с Боратынским как поэт он практически сформи-
рован. Перед нами одна из поразительных черт стихотвор-



 
 
 

цев пушкинской плеяды: быстрое становление, ранняя зре-
лость, какая-то неюношеская состоятельность к двадцати го-
дам. Чему, наверное, способствовало само время, быстро из-
бавлявшее мыслящего человека от иллюзий.

По сравнению с Боратынским, человеком из Пажеского,
где гуманитарные науки преподавались поверхностно и бес-
системно, лицейский Дельвиг – безусловный литературный
лидер, обладающий поэтическим слухом, жанрами и, глав-
ное, тесным кругом поэтического общения. Петербуржский
круг общения Боратынского, связанный в основном с прия-
телями из Пажеского и Горного, после знакомства с Дельви-
гом расширяется несравнимо: Пушкин, Плетнев, Кюхельбе-
кер, Глинка. В юности такое общение для поэта чрезвычай-
но полезно, и не только в силу общих либерально-эпикурей-
ских настроений. Только сверстник может без обид указать
поэту на стихотворные огрехи. Да и видит он в силу совпа-
дения возраста лучше. Тем поразительнее плеядная стреми-
тельность, с которой Боратынский входит в литературу.

Два года после изгнания Боратынский провел в печаль-
ных раздумьях о невеселой участи человека. Французские
классицисты, собранные в домашней библиотеке, укрепили
молодого человека в собственном мнении. Они во многом
сформировали его интонацию и стиль, во всяком случае вна-
чале, и мы это еще увидим. А личная трагедия поневоле сде-
лала философом. Власть, одним росчерком уничтожившая
будущее, в ту же минуту уничтожила доверие к самой себе.



 
 
 

С тех пор Боратынский будет дистанцироваться от актуаль-
ной общественной дискуссии. Но в чем тогда искать основа-
ние? От мыслей о самоубийстве Боратынского спасли «оте-
чески пенаты». С того времени образ родного очага стано-
вится для Боратынского фундаментальным жизненным ори-
ентиром. Но когда тебе 18 лет, путь к собственному очагу
в тумане. Возможно, Боратынский не столь умудрен в ан-
тичных и песенных русских размерах, как Дельвиг, и не пи-
шет, как он или Гнедич, идиллий. Но строки его стремитель-
но наполняются «таинственной властью гармонии», которая
будет слышна у всех поэтов пушкинского круга. Она подчи-
няет мысль языку, а язык – мысли и создает в языке музы-
ку, которая возможна лишь при абсолютной ясности как в
мыслях, так и в слове. На смену неловким альбомным мад-
ригалам Боратынского скоро приходят вдумчивые послания
и элегии. В них сочетается чувство, каким бы сладостным
или горьким оно ни было, его мысленный анализ – и сухо-
ватая французская насмешливость из-за вечного расхожде-
ния одного с другим. Всего через пару лет он напишет эле-
гии «Финляндия» и «Родина», по силе и естественности вы-
ражения мысли и ясной точности образов опережающие по-
этические опыты Дельвига, и поэму «Пиры».

«Певца Пиров я с музой подружил / И славой их гор-
жусь в вознагражденье…» – говорит Дельвиг. Замечательно,
что, даже будучи известным поэтом, Боратынский считает
его первым читателем. Он недалек в грамматике, путается в



 
 
 

запятых и однажды, по воспоминанию Анны Керн, всерьез
спрашивает Дельвига: «Что ты называешь родительным па-
дежом?» Это раннее время – перекрестных посланий и дру-
жеских «пиров» союза поэтов, время их активного диалога
– напоминает довоенный триумвират Батюшкова, Вяземско-
го и Жуковского с их апологией счастья, дружества и поэ-
зии – с той разницей, что сейчас перед нами люди одного по-
коления. Излюбленные темы старших потесняются новыми
мотивами – гражданской свободы, без которой добродетель
немыслима, и тираноборчества, громче прочих заявленные
у Пушкина и Кюхельбекера. Но мы почти не находим их, за
несколькими исключениями, у Боратынского. Воспевая дру-
жеские пиры и любовные увлечения и даже насмехаясь над
бездарными коллегами по цеху – он не примыкает ни к рес-
публиканцам, ни к конституционным монархистам, ни к по-
клонникам теории Карамзина о положительном действии аб-
солютной власти в России. Он далек от прямого возмущения
порядком вещей в обществе, полагая, видимо, что чувствен-
ные и интеллектуальные удовольствия и сами по себе воз-
мутительны – тем, что вопреки общественной морали стано-
вятся основой жизни.

В это время литераторы крайне разных взглядов часто пе-
чатаются в одном петербуржском журнале. Примиряет их
великодушно-легкомысленная натура издателя. Баснописец
Александр Ефимович Измайлов в своем «Благонамерен-
ном» пока еще печатает и молодых эпикурейцев-«либерали-



 
 
 

стов», так называемых баловней круга Пушкина, – и авторов
вроде классициста Владимира Панаева, критика Ореста Со-
мова или поэта Бориса Федорова:

Сурков Тевтонова возносит;
Тевтонов для него венцов бессмертья просит;
Барабинский, прославленный от них,
Их прославляет обоих.
Один напишет: мой Гораций!
Другой в ответ: любимец граций!
И третий друг,
Возвысив дух,
Кричит: вы, вы любимцы граций!
А те ему: о наш Гораций!

Сурков в сатире Федорова – Дельвиг (соня), Тевтонов –
Кюхельбекер (немец), а Барабинский – Боратынский (воз-
можно, от бараба, «степь» – владения Боратынских находи-
лись на границе тамбовских степей). Автор обыгрывает об-
щие поэтические штампы, бывшие в ходу у молодых поэтов,
и даже конкретные строки, например, из послания Боратын-
ского «Дельвигу» («Так, любезный мой Гораций…») – и из
ответа на него Дельвига: «За то ль, Евгений, я Гораций…» У
обоих поэтов часто встречаются в стихах и юные девы, и ви-
но – отчего «союз поэтов» благонамеренные критики назы-
вали даже не эпикурейским – вакхическим, полагая подоб-
ные темы несовместимыми с высокими задачами современ-



 
 
 

ной литературы2.
«Федорова Борьки / Мадригалы горьки», – лаконично от-

вечал Дельвиг.
В начале двадцатых годов обоим поэтам предстоит острое

увлечение одной и той же замужней женщиной. Женятся они
тоже друг за другом: Дельвиг в 1825-м, а Боратынский через
год, когда получит первый офицерский чин, который позво-
лит ему вернуть дворянство, сразу же по возвращении вый-
ти в отставку и, женившись, осесть, к негодованию Дельви-
га, в «беззубой хрычовке» Москве. Но пока Боратынский в
Финляндии и будущее его неясно. Его Дельвиг скучает по
товарищу настолько, что при известии о приезде Боратын-
ского отправляется навстречу, чтобы «в чаши чашами сту-
чать» уже на подъездах к городу. В общей сложности Бора-
тынский напишет Дельвигу шесть посланий и посвятит одно
стихотворение, а также упомянет в «Пирах» («Ты, верный
мне, ты, Дельвиг мой. / Мой брат по музам и по лени»). Дель-
виг посвятит Боратынскому четыре. Во время общей влюб-
ленности поэтов образы и скрытые цитаты будут и вообще
перетекать из сочинений одного к другому, составляя как бы
неразрывное целое и жизни, и поэзии.

Судьбе будет суждено сблизить поэтов еще одним и
самым неожиданным образом. После внезапной кончины

2 Заметим, что у Боратынского чаши в стихах непременно «стучат», то есть
сделаны из глины – а глина, подобно Времени, уравнивает и аристократа, и из-
возчика.



 
 
 

Дельвига в 1831 году, когда он, ожегшись от выволочки Бен-
кендорфа, расстроится нервами и подхватит горячку, вдова
его Софья Михайловна довольно скоро выйдет замуж. Ее из-
бранником станет родной брат Боратынского – медик Сер-
гей, еще при жизни Дельвига влюбленный, и не безответно,
в Софью. Они уедут в Мару, родовое имение Боратынских,
вместе с маленькой дочкой Дельвига Лизой, которую Бора-
тынский-младший воспитает как свою, таким образом по-
роднив, пусть и заочно, двух друзей-поэтов.



 
 
 

 
Коншин,

или «Доброе сердце автора»
 

Нравы наши довольно несходны. Ты во всем
охотно видишь хорошую сторону; а  я охотно –
дурную. Впрочем, кажется, я не старался тебя
разочаровывать и надеюсь, что ты никогда не
разочаруешься, ибо счастие твое основано не на
мечтах, а на первых началах природы человеческой.
Не спрашиваю тебя о твоем житье-бытье, ибо
знаю, что женатые редко отвечают искренно на
вопрос такого рода.
Боратынский – Коншину, 1825

Через несколько месяцев после смерти Боратынского в
Неаполе (1844) историк и литератор Николай Коншин сочи-
нит о нем мемуарный очерк. Слог его будет сбивчив. «Мир
тебе, поэт! – пишет он. – Урочные часы твои пробили…»
Видно, что автор всем сердцем потрясен смертью товарища
молодости. И желает, пока не поздно, спасти от забвения то,
что их связывало.

Благодаря очерку Коншина нам известны подробности
жизни Боратынского в Финляндии, где оба поэта служили
бок о бок в начале 1820-х. Сам Николай Михайлович остал-
ся в истории золотого века литератором, скорее, третьего ря-
да. Хотя дебют его в начале двадцатых стал заметным, он да-



 
 
 

же вошел в круг Пушкина и был отмечен в его письме Жу-
ковскому, правда в своеобразном ключе: «…согласен, – пи-
сал Пушкин, – что жизнь моя сбивалась иногда на эпиграм-
му, но вообще она была элегией вроде Коншина» («очевид-
но, в смысле плохой элегии», – замечает биограф Коншина
Кирпичников). Вслед за Боратынским, бывшим для Конши-
на вроде Дельвига, хотя и младшим по возрасту, но более
опытным в делах литераторских, Коншин пишет в элегиче-
ском жанре и жанре посланий. Стихи его напоминают со-
брание штампов, среди которых вдруг проскальзывают про-
заизмы, выгодно освежающие неловкие, но искренние стро-
фы. Но объединяют поэтов не только стихи и Финляндия.
В самом начале двадцатых годов перед каждым из них сто-
ит схожая социальная проблема. Каждый пробует решить ее
схожим, литературным способом.

Карьерная судьба Коншина с первых шагов складывалась
несчастливо. Утрата дворянских грамот вынуждала Нико-
лая Михайловича начинать военную службу с чистого ли-
ста. Он был зачислен в кадетский корпус в роту для разно-
чинцев, но его попытки продвинуться оказались малоудач-
ными и в итоге привели прапорщиком в Финляндию. Чуть
позже из Петербурга в Финляндию переводят (в низшем чи-
не унтер-офицера) и Боратынского. Обстоятельства службы
и общие литературные интересы сближают поэтов. Оба они
«дворяне без дворянства».

Первой публикацией Коншина будет послание «Баратын-



 
 
 

скому» («Куда девался мой поэт?…»), помещенное в сен-
тябрьском номере журнала «Благонамеренный» за 1820 год.
Напомним, что Боратынский дебютировал в «Благонамерен-
ном» с подачи Дельвига годом ранее. И теперь уже сам про-
тежирует армейскому товарищу. События происходят в год,
когда полк Боратынского временно передислоцируется из
Финляндии в Петербург для несения караульной службы.
Боратынский возобновляет прерванное литературное обще-
ние в столице. Именно в то время он становится действи-
тельным членом литературных обществ, и в частности Воль-
ного общества любителей российской словесности, так на-
зываемой «ученой республики» под председательством Фе-
дора Глинки, автора знаменитых «Писем русского офице-
ра»3. Стихотворение Коншина, также прибывшего с полком
в столицу, представлено в общество еще в ноябре 1820-го.
Оно одобрено. Коншин принят сначала сотрудником, а вско-
ре получает статус полноправного члена. Тогда же меняется
и его литературная стратегия. Творчески он словно дистан-
цируется от Боратынского. Мадригалы и послания, а также
элегии оставлены. Он переключается на переводы истори-
ческих и философских сочинений. В 1821 году новоиспе-
ченный член отправляет на рассмотрение цензоров Обще-
ства три перевода с французского – фрагменты из «Истории
правления императора Карла V». Дальнейшая литературная

3 Подробнее о Вольном обществе см. в книге: Базанов В. Ученая республика.
М.-Л.: Наука, 1964.



 
 
 

деятельность Коншина будет связана с подобными трудами.
С чего, спрашивается, происходит такая метаморфоза?

Ответ прост: через элегии и послания он сходится с Бора-
тынским и поэтами пушкинского круга, а серьезным трудом
хочет снискать высочайшее внимание и получить в качестве
поощрения то, что ищет: утраченное дворянство. Патронаж-
ная модель была распространенной в XVIII веке. Продолжа-
лась она и в начале века XIX – вспомним журналы литера-
турных обществ, выходившие по монаршей щедрости, Гне-
дича, получившего высочайший «грант» на перевод «Илиа-
ды», или Батюшкова, желавшего выхлопотать заказ на пере-
вод Торквато Тассо. С легкомысленными элегиями на поощ-
рение вряд ли можно было рассчитывать.

Надо сказать, что опыт у Николая Михайловича уже был.
В 1818 году, еще до знакомства с Боратынским, он подавал
на высочайшее имя перевод с французского из истории дру-
гого Карла, Великого. Но текст, пройдя по высшим чиновни-
чьим кругам, вернулся к автору с резолюцией, что печатать
переводы книгой можно, но посвящать и подносить импера-
тору – не следует.

Спустя несколько лет настойчивый автор решает сделать
вторую попытку.

Учитывая прежнюю неудачу, он полагает правильным
сперва легализоваться в литературной среде. И делает это
через участие в профессиональном писательском союзе, в
Вольном обществе. А затем обращается в высшие инстан-



 
 
 

ции. И, надо сказать, успешно. В январе 1822 года за пе-
ревод истории Карла Великого он пожалован бриллианто-
вым перстнем и долгожданным дворянством. Модель пре-
вращения учености в статус оказывается не такой уж арха-
ичной. «История Карла Великого» даже планируется отдель-
ным изданием, о чем сообщает печатный вестник общества.
Подписка на издание, впрочем, не приносит необходимых
средств, книга не выходит4.

Подобную модель пробовал поначалу и Боратынский.
Стоит напомнить, что его ситуация все-таки сильно отли-

чалась от Коншинской. Оба искали дворянства, но причины,
приведшие к утрате документов, были несравнимы. Дворян-
ский паспорт Боратынского конфисковали за кражу в Паже-
ском корпусе – до выслуги; а Коншин свой утратил в силу
неясных бытовых обстоятельств. И, конечно, у него не было
таких высоких покровителей, как у Боратынского.

Но хлопотами родственников волю императора переме-
нить не удавалось. На любое заступничество Александр от-
вечал однообразно: «пусть послужит», «надо послужить» –
или напрямую: «послужи». Однако был еще один путь, а
именно тот, что испробовал Коншин. Перед отправкой в
Финляндию два стихотворения Боратынского представлены
в Вольное общество Дельвигом. Тогда же в январе 1820-го
Боратынский принят; поскольку он не в Петербурге, его, со-

4 См. подробнее: Степина С. А. Н. М. Коншин – сотрудник «Ученой респуб-
лики» // Русская литература. 2022. № 2.



 
 
 

гласно Уставу, зачисляют членом-корреспондентом; только
через год ему присвоен статус действительного члена. Су-
дя по чтениям и публикациям того времени, Боратынский
невероятно активен. В «Соревнователе», журнале общества,
регулярно печатаются его элегии и послания, а поэма «Пи-
ры» зачитывается в Публичном собрании общества.

Через послания друзьям-поэтам – Плетневу, Дельвигу,
Кюхельбекеру – Боратынский заявляет о себе как об одном
из молодых поэтов пушкинского круга. Жанр элегии, в ко-
тором он работает, подчеркивает искушенность его поэти-
ческих умений, прежде всего мастерства словесной отдел-
ки. Большую его вещь печатает близкий к обществу журнал
«Невский зритель» («Отрывки из поэмы: Воспоминания»).
Это не только вольный перевод «Воспоминаний» Габрие-
ля Легуве, не только диалог с «Садами» Жака Делиля, но
также и поэтический отклик на перевод «Садов», выполнен-
ный Воейковым. Практика интеллектуальных скрещений в
то время была общим местом – вспомним Батюшкова с пе-
репевами Парни и Лагарпа, опыты Жуковского с немецкой
поэзией или диалог Пушкина с Андре Шенье. В то время по-
добная деятельность свидетельствовала о профессионализ-
ме писателя.

Итог атаки на Парнас не заставил себя ждать. Уже в 1821
году «Сын отечества» перечисляет имя Боратынского в ря-
ду самых ярких литераторов нового поколения. Его называ-
ют «пылким молодым поэтом». Правда, Павел Катенин се-



 
 
 

тует, что «большая часть его стихов написаны в модном и
несколько однообразном тоне мечтаний, воспоминаний, на-
дежд…» – но, продолжает он, «…в них приметен талант ис-
тинный, необыкновенная легкость и чистота».

Наконец, в альманахе «Полярная звезда» (это уже 1823
год) молодого поэта увенчивает Александр Бестужев. В об-
зорной статье «Взгляд на старую и новую словесность в Рос-
сии» он прямо говорит, что «Баратынский, по гармонии сти-
хов и меткому употреблению языка, может стать наряду с
Пушкиным»5.

В то время Пушкин был бесспорным лидером нового по-
коления литераторов, его первой величиной. Это признава-
ли и «левые», и «правые», и старые, и молодые. «Стать наря-
ду с Пушкиным» звучало как большое признание. Основа-
тели альманаха, Бестужев и Рылеев, обещают подписчикам
издать книгу молодого дарования, и Боратынский даже со-
бирает ее. Правда, спустя время предприятие глохнет, книга
не выходит. Автор возвращает аванс.

Для чего понадобился Боратынскому столь активный
наскок? Помимо удовлетворения литературных амбиций?
Очевидно, для того же, что и Коншину. Добившись литера-
турного признания и статуса (публикации в прессе, членство
в обществе, лестные отзывы) – он мог снова рассчитывать

5  О ранней литературной репутации Боратынского см.: Мартыненко  А.  И.
Е. А. Баратынский и «Ученая республика»: к истории формирования литератур-
ной репутации поэта // Пушкинские чтения в Тарту. Т. 6. Вып. 2. Пушкин в кругу
современников. Тарту, 2020.



 
 
 

на протекцию. Правда, теперь не как бедный родственник
отставных генералов павловской эпохи. А как талантливый
литератор.

За дело берутся опытные заступники – Александр Ивано-
вич Тургенев, несколько лет назад устроивший Вяземскому
место в Варшаве, а Батюшкову – в Италии. Другой, Жуков-
ский, будучи придворным учителем, может просить за лите-
раторов и вообще напрямую. «Он – поэт!» – заключает про-
сительное письмо к министру народного просвещения и ду-
ховных дел Голицыну Василий Андреевич.

Еще десяток лет назад, когда интеллектуальный труд счи-
тался трудом невысокого разбора, такая аттестация могла
только повредить просителю. Однако ситуация в конце де-
сятых – начале двадцатых годов стремительно меняется. На
фоне оживленных дискуссий о важности национальной ли-
тературы для осмысления родной истории, а также и для вос-
питания истинно добродетельных граждан, преданных сво-
ему отечеству, – то есть, в сущности, ради процветания го-
сударства – теперь статус талантливого литератора может
стать эгидой.

Письмо, упоминаемое в обращении к Голицыну, Жуков-
ский получит от Боратынского в ответ на просьбу разъяснить
обстоятельства проступка, прощение которому Василий Ан-
дреевич берется выхлопотать. Но хлопоты не приносят ре-
зультата. Поэтический дар не является для Александра I ве-
сомым аргументом, чтобы снять «проклятие». К тому же из



 
 
 

литературного общества, в котором подвизается поэт, посту-
пают доносы на некоторых его членов или сочувствующих,
и фамилия Боратынского в этих доносах фигурирует в од-
ном ряду с «вольнодумцами» Пушкиным, Дельвигом и Кю-
хельбекером. Нет, император уверен, что только через пред-
ставление от военных – то есть по службе, шаг за шагом –
искупление будет подлинным. Внеслужебные хлопоты род-
ственников, а теперь еще и коллег по цеху, видимо, только
раздражают его. И опытные заступники скоро понимают это.
Следует обратная реакция. В письме Вяземскому (март 1824
года) Тургенев просит журналистов обеих столиц «не объяв-
лять нигде <…> имени под стихами» Боратынского или ис-
пользовать криптонимы. Теперь его новые пьесы печатают-
ся либо без подписи, либо подписываются «Е. Б-ий», «Е.Б.»
или просто «Б». В отличие от Коншина, удачно конверти-
ровавшего литературный талант в социальный статус, Бора-
тынскому такой трюк не удается. Слишком разные причи-
ны невзгод у того и другого. Тот, кто проштрафился в импе-
раторском учебном заведении, должен искупать вину един-
ственным путем: через императорскую армию.

Интересно отметить, каким образом неудачи Боратынско-
го отразятся в другом обзоре Бестужева, во «Взгляде на рус-
скую словесность в течение 1824 и начале 1825 года», опуб-
ликованном в той же «Полярной звезде». Подвигая Боратын-
ского в один ряд с Пушкиным, критик сопоставляет не толь-
ко схожую гармонию стихов и меткое употребление слова,



 
 
 

но и драматизм житейских судеб обоих поэтов – и ободря-
ет в том смысле, что невзгоды лишь укрепляют гения. «Го-
мер, нищенствуя, пел свои бессмертные песни, – пишет он, –
Шекспир под лубочным навесом возвеличил трагедию; Мо-
льер из платы смешил толпу; Торквато из сумасшедшего до-
ма шагнул в Капитолий; даже Вольтер лучшую свою поэму
написал углем на стенах Бастилии». Так чего же, спрашива-
ется, быть в исключении нашим? Ободрение, то есть меце-
натство, покровительство, «ласкание» – для гения вредно.
«Так, его нет, и слава богу!» – утверждает Бестужев. «Скорбь
есть зародыш мыслей, уединение – их горнило». Напомним,
что это пишет человек, получивший за издание «Полярной
звезды» бриллиантовую табакерку от императора.

Эту фальшь хорошо чувствует ссыльный Пушкин, к ко-
торому сентенции Бестужева обращены в первую голову. И
отвечает с горькой иронией: «Ободрения у нас нет – и слава
богу! Отчего же нет? Державин, Дмитриев были в ободре-
ние сделаны министрами. Век Екатерины – век ободрений;
от этого он еще не ниже другого. Карамзин, кажется, обод-
рен; Жуковский не может жаловаться, Крылов также. Гнедич
в тишине кабинета совершает свой подвиг. <…> Из необод-
ренных вижу только себя да Баратынского – и не говорю: сла-
ва богу!» (из письма Бестужеву, май-июнь 1825 года).

Что касается Коншина, он не оставлял литературных тру-
дов даже выйдя в большие чиновники. Правда, муза его
больше склонялась к исторической прозе. По протекции



 
 
 

Пушкина (через Жуковского) ему в конце 1836 года доста-
нется место директора учебных заведений в Твери, заня-
тое прежде писателем Лажечниковым. Совершенно случай-
но Коншин заглянет по делам нового назначения на Мойку
утром рокового дня – 27 января 1837 года. Спустя много лет
он будет вспоминать подробности визита. «Нахожу Пушкина
еще в утреннем домашнем костюме и как-то странно взвол-
нованного и расстроенного, – рассказывает он. – Говорю ему
о своем деле, а он в это время беспрерывно перебегает от
дивана к двери комнаты, почти смежной с переднею комна-
той».

«Ну, Александр Сергеевич, не вовремя я к тебе заехал;
лучше побываю на днях». Интересно, что в воспоминаниях
Коншина они с Пушкиным на «ты». Примерно за месяц до
визита, когда дело о назначении в Тверь будет решенным,
Пушкин напишет Коншину письмо, где, в частности, скажет:
«Заняв место Лажечникова, не займетесь ли Вы, по приме-
ру Вашего предшественника, и романами? а куда бы хоро-
шо!» (в письме Пушкина они с Коншиным на «вы»). Совет
запоздалый и даже обидный. Еще в 1834 году Николай Ми-
хайлович опубликует роман в трех томах «Граф Обоянский,
или Смоленск в 1812 году». «В нем нет ни слога, ни мыслей,
ни создания, ни характеров, ни занимательности; словно го-
ра с плеч сваливается у вас, когда вы дочитываетесь до от-
радного слова: конец», – пригвоздит Коншинский роман Бе-
линский.



 
 
 

Впрочем, великодушный биограф Кирпичников отметит,
что даже в слабом романе видна главная добродетель Кон-
шина: «доброе сердце автора».



 
 
 

 
Лутковский. Финляндия

 
Поверишь ли, что я бы с большим удовольствием

теперь навестил ее. Я думаю о ней с
признательностью: в  этой стране я нашел много
добрых людей, лучших, нежели те, которых узнал
в отечестве; нашел тебя; этот край был пестуном
моей поэзии. Лучшая мечта моей поэтической
гордости состояла бы в том, чтобы в память мою
посещали Финляндию будущие поэты.
Боратынский – Путяте, 1830

В общей сложности Боратынский проведет в Финляндии
пять лет (1820–1825), включая длительные наезды в Петер-
бург по службе и в Мару к матери. Изгнание его, как видим,
будет не столь радикальным, как у Пушкина, который вы-
слан хоть и позже, но гораздо дальше и ничем, кроме пи-
сем, не связан с метрополией. Правда, теплое и пестрое ан-
тичное Причерноморье несравнимо с однообразно холодны-
ми берегами Финского залива. Но творческое воображение
Боратынского способно оживить эту землю. Призраки «пол-
ночных» скандинавских воинов предсказуемо роятся перед
внутренним взором поэта. Так роились они у Батюшкова,
первым воспевшего финские земли, и у Жуковского. По
скрытым и явным цитатам мы видим, насколько вниматель-
но Боратынский читал старших поэтов.

Среди «гранитов» и «призраков» поэт скоро отыскива-



 
 
 

ет точку опоры внутреннему состоянию. Найденные образы
конкретны. С первых строф элегии «Финляндия» поэт ви-
дит в мрачных утесах врачующее созвучие. Он обращается
к себе в третьем лице, чтобы отделить себя нового – от се-
бя прежнего. «Поклон его, поклон / Громадам, миру совре-
менным; / Подобно им, да будет он / Во все годины неиз-
менным!» Стоическое приятие навязанного судьбой жребия
и внутреннее противостояние ему слышится во многих сти-
хах того периода. Возможно, здесь есть отзвук французских
романтиков, но при наложении на личную судьбу он звучит
оригинально и органично. Есть что-то и от сознательной по-
этической позы, ведь с бытовой точки зрения Боратынский
живет в Финляндии отнюдь не как Овидий в Томах; мы уви-
дим, что в судьбе поэта многие принимают участие. Однако
есть быт, а есть бытие, и в поэзии они совпадают не часто.

По Фридрихсгамскому мирному договору Финляндия в
то время – уже десять с малым лет в составе империи. Пра-
во аннексировать шведскую Финляндию Россия получила по
Тильзитскому соглашению (1807), когда, разгромив коали-
цию, Наполеон принудил Александра к союзным отношени-
ям и блокаде Англии. В качестве утешительного приза Рос-
сии было предложено аннексировать восточные провинции
Швеции. Часть Финляндии уже входила в состав Россий-
ской империи и называлась Выборгской губернией. Осталь-
ную Финляндию отбили у шведов чуть больше чем за год,
и это была та военная кампания, в которой участвовал по-



 
 
 

эт Батюшков, живо и точно описавший очарование северно-
го края в «Отрывке из писем русского офицера о Финлян-
дии». Именно из короткого батюшковского очерка Боратын-
ский будет заимствовать и некоторые образы, и некоторые
фразы, и даже некоторые заблуждения – например, олице-
творяя здешние земли образами скандинавской мифологии,
не имевшей к финнам прямого отношения, и даже называя
Финляндию «отчизной бранного Одена» в послании «К Кю-
хельбекеру».

В составе империи Финляндия получила статус Великого
княжества. Наряду с Царством Польским она пользовалась
некоторой автономией. Желая показать преимущество рос-
сийской короны перед шведской, Александр широко наде-
лял княжество правами, о которых жители внутренних тер-
риторий не могли подумать. Из захолустной шведской окра-
ины Финляндия превращалась в самостоятельный субъект
империи. Ее столица была перенесена подальше от Сток-
гольма (и поближе к Петербургу): в  Гельсингфорс, ныне
Хельсинки, и по-столичному отстроена архитекторами. Де-
лами княжества управлял Сенат, без одобрения которого ни
одно распоряжение императора не вступало в силу. Сохра-
нялась местная вера, судопроизводство и органы самоуправ-
ления, а также все сословные привилегии. Не знавшие кре-
постного права финляндские крестьяне теперь свободно от-
правлялись на заработок в Петербург, следовало лишь офор-
мить регистрацию в столичной кирхе. Финны работали на



 
 
 

заводах и верфях, в услужении купечеству и знати, извоз-
чиками. Во времена Боратынского славились петербуржские
финны-ювелиры. Монополией финляндских мигрантов счи-
талась профессия трубочиста. В Смольный стали принимать
дворянок из Финляндии. В Пажеском корпусе учились дети
тамошних аристократов.

Но, как бывает с империями, лояльность новых террито-
рий следовало укреплять штыками. Русские отлично помни-
ли и войну со Швецией 1788–1790 годов, и то, с какой оже-
сточенностью финны сопротивлялись нашествию 1808-го.
Первое время мужское население княжества даже не брали
в армию. Для поддержания порядка и безопасности крупные
военные формирования прибывали из метрополии. В один
из таких полков, Нейшлотский, «определился» и поэт Бора-
тынский. Ко времени его прибытия местная элита уже рас-
сталась с мечтами о конституции. В проектах о самоуправле-
нии появились границы. Они проходили в голове императо-
ра, мыслившего все более консервативно и религиозно. По-
своему относилась к Финляндии и российская знать, особен-
но военная, полагая привилегии княжества незаслуженными
и обвиняя в этом императора и его фаворита: Аракчеева.

В конце января 1820 года поэт прибывает во Фридри-
схгам, ныне финский городок Хамина. Как и другие горо-
да Финляндии, в которых бывает Боратынский, со времен
Абоского мира эта крепость-поселение входит в состав Вы-
боргской губернии, то есть формально Боратынский даже



 
 
 

не покидает империю. Город расположен в 243 километрах
от Петербурга – согласимся, ничтожное расстояние для из-
гнанника. Нейшлотский полк, куда определился Боратын-
ский, летом перемещается из крепости в крепость по бере-
гам Финского залива с целью охраны от высадки шведа, к
тому времени, надо сказать, давно иллюзорной. А зиму про-
водит во Фридрихсгаме. В 1820 году городок представля-
ет собой поселение на берегу глубокого залива. Он распо-
ложился вокруг старой шведской крепости, подновленной
еще в екатерининские времена Суворовым, – с населением
около тысячи человек и сотней деревянных домиков. Ори-
гинальный шведский план (шестиконечной звезды с лучами
бастионов в сторону залива) и сегодня прекрасно считывает-
ся на местности. В бывшем каземате работает кафе, камен-
ные своды которого, возможно, помнят Евгения Абрамови-
ча. Остались и другие свидетели: две иконы, подаренные Су-
воровым Петропавловской церкви (Николая Чудотворца и
Александра Невского), и хрустальное паникадило от Екате-
рины Великой, прибывшей во Фридрихсгам в 1783 году для
переговоров с королем Густавом. Правда, деревянная цер-
ковь, где мог бывать Боратынский, сгорела во время боль-
шого фридрихсгамского пожара 1821 года. Однако иконы и
паникадило уцелели, и сегодня их показывают в новом, 1837
года постройки, храме.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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