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Аннотация
Перед вами — сенсационная литературная находка:

утраченный «философско-сентиментально-дидактический»
роман гениального кота Мура, чудом спасённый из берлинского
архива (и коробки из-под балтийской сельди) педантичным
архивариусом Герром Шнурром-фон-Веделем.

Мечтая затмить Канта и подчинить мир строгой логике,
Мур задумывал безупречный трактат о превосходстве кошачьего
разума и «Категорическом инстинкте». Однако суровая,
пушистая «Мысль» неминуемо даёт трещину под натиском
тёплой, влажной и нелепой «Догадки», воплощением которой
стал кудрявый пудель Понто.

Как уживаются трансцендентальная эстетика крыши и
метафизика собачьей палки? Почему великий философ не может
уснуть без собачьего вздоха у камина? И что такое кантовская
«вещь в себе», если она пахнет псиной и тоской?

Эта книга — блистательный сплав гофмановской иронии,
кантовской терминологии и трогательной истории о том,



 
 
 

как космическое самомнение сдаётся перед силой простой
привязанности.
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Сия рукопись, ныне предлагаемая вашему просвещён-
ному вниманию, была обнаружена мною, Герром Шнур-
ром-фон-Веделем, в весьма прозаических, скажу более –
в постыдных обстоятельствах. Случилось это в конце ми-
нувшего года, когда я, разбирая старые семейные архивы
в Кёнигсберге (городе, чьё имя навечно связано с величай-
шим мыслителем, чьи тени незримо присутствуют на каждой
странице этого труда), наткнулся на картонную коробку из-
под сельди. Внутри, перемешанные с квитанциями за дро-
ва и рецептами приготовления паштета, лежали исписанные
листы.

Признаюсь, сначала я принял их за бредни пьяного сту-
дента или, что ещё хуже, за черновики какой-нибудь сен-
тиментальной повести о несчастной любви. Однако, начав
читать, я почувствовал, как по моей спине, вопреки всем
законам академической сдержанности, пробежала странная
дрожь.

Текст представлял собой удивительный, я бы сказал,
трансцендентальный хаос. Строгие, леденящие душу фи-
лософские рассуждения о природе бытия внезапно прерыва-
лись многоточиями, кляксами (которые химический анализ,
увы, определил как следы молочных продуктов) и пометка-
ми на полях, сделанными, судя по всему, тем же пером, но в



 
 
 

состоянии крайнего душевного волнения.

Я, как редактор, счёл своим священным долгом не исправ-
лять этот хаос, но сохранить его в первозданной чистоте. Ибо
пытаться выпрямить мысль кота – все равно что пытаться за-
ставить хвост (Wedel) не вилять, когда душа (Schnurr) тре-
бует движения.

Кстати, о моем имени. Некоторые злоязычные критики
уже успели заметить в нем некую двусмысленность, намекая
на то, что я, дескать, сам не свободен от тех инстинктов, ко-
торые описываю. Пусть так! Я признаю: работая над этой ру-
кописью, я не раз ловил себя на том, что, читая о кошачьей
независимости, я с неведомой доселе тоской смотрю на сол-
нечный луч, падающий на ковёр, и чувствую иррациональ-
ное желание свернуться калачиком прямо посреди рабочего
кабинета. А при чтении глав о собаке Понто меня вдруг охва-
тывала странная, сентиментальная потребность выбежать на
улицу и радостно поприветствовать первого встречного.

Но довольно о моем внутреннем мире. Обратимся к миру
автора. Да поможет нам всем Категорический Инстинкт
отличить истинную мысль от простой догадки.

Берлин, в канун дня Святого Иеронима, покровителя пе-
реводчиков и, как мне ныне кажется, также и пишущих ко-



 
 
 

тов.

Герр Шнурр-фон-Ведель.

ПРЕДИСЛОВИЕ РОБКОЕ

От автора

Дрожащей лапой, со стеснённым сердцем и душой, пере-
полненной сомнениями, отдаю я на суд просвещённой пуб-
лики сей труд, который, быть может, и не заслуживает того
имени, которое я дерзнул ему дать. Ибо кто я, чтобы осме-
литься писать о философии? Кот — и вдруг философ! Какая
дерзость, какое безумие!

Но что делать, если мысль не даёт покоя? Если она сидит
в голове, как блоха в шерсти, и не даёт спать? Если она тре-
бует, чтобы её записали, несмотря на все доводы разума, ко-
торый шепчет: «Мур, ты всего лишь кот, сиди на крыше и
лови мышей, а философию оставь людям и собакам»?

Я долго терзался этими сомнениями. Я сидел на чердаке
целыми ночами, глядя на луну, и спрашивал себя: имею ли я
право? Имеет ли право существо, чья жизнь состоит из сна,
еды и редких охотничьих подвигов, претендовать на то, что-
бы его мысли были услышаны миром?



 
 
 

Один критик — я не хочу называть его имени, но все,
кто знаком с литературной кухней, догадаются, о ком речь,
— этот критик, говорю я, написал обо мне, что я «бредовое
животное, объевшееся валерьянки». Другой — тоже не бу-
ду называть имени, но это, вероятно, был какой-нибудь пу-
дель, который сам мечтает о славе, — назвал мои рассужде-
ния «жалкой попыткой возвысить низменную кошачью на-
туру до уровня человеческого разума».

Эти уколы, признаться, ранили мою чувствительную ду-
шу. Я даже подумывал о том, чтобы сжечь рукопись и вер-
нуться к своей прежней жизни — той спокойной, созерца-
тельной жизни, когда я просто лежал на подоконнике и смот-
рел на птиц, не пытаясь постигнуть их метафизическую сущ-
ность.

Но потом я вспомнил слова великого мыслителя (не Кан-
та, нет, он был человек и потому не мог понять кошачьей
философии, а одного из моих предков, который жил в XVIII
веке и оставил мне в наследство свои рукописи): «Если кот
молчит о том, что он думает, то кто же будет говорить за ко-
тов?»

И я решил: пусть смеются, пусть критикуют, пусть назы-
вают меня безумцем. Но я напишу. Я изложу свои мысли —



 
 
 

те, что мучили меня ночами, те, что я обдумывал, лёжа у ка-
мина, те, что приходили ко мне, когда я смотрел на звёзды
с крыши.

Я не обещаю, что мой труд будет совершенен. Я не обе-
щаю, что он убедит всех. Я обещаю лишь одно: я буду честен.
Я напишу то, что думаю, даже если это противоречит обще-
принятым мнениям. Даже если это покажется странным. Да-
же если это...

Впрочем, я устал. Лапа болит от пера, а глаза слипаются
от усталости. Завтра продолжу. Если, конечно, завтра не бу-
дет дождя, ибо в дождь я не могу философствовать — моя
меланхолия становится слишком тяжёлой, и мысли разбега-
ются, как мыши при виде кошки.

P.S. Если кто-то из читателей найдёт в этом предисло-
вии признаки гордыни, то я спешу уверить: это не гордыня,
а лишь страх. Страх перед тем, что мои мысли окажут-
ся недостойными внимания. Страх перед тем, что я, кот,
осмелился поднять голос в мире, где правят люди и собаки.
Страх перед тем, что... впрочем, об этом в следующем пре-
дисловии, если у меня хватит духу его написать.

ПРЕДИСЛОВИЕ ИНТИМНОЕ



 
 
 

От того же автора, но в другом настроении

С уверенностью и спокойствием, свойственными истин-
ному гению, отдаю я на всемирный суд свои философские
размышления. Пусть видят все, как развиваются великие ко-
ты, пусть все узнают мои совершенства, любят меня, ценят,
уважают, удивляются мне и даже несколько благоговеют пе-
редо мною.

Пусть те, кто вчера называл меня «бредовым животным»,
сегодня преклонят колени перед моим гением. Пусть те пу-
дели, которые мечтают о славе, поймут, что слава принадле-
жит не тем, кто бегает за палками, а тем, кто сидит на крыше
и мыслит. Пусть критики, которые осмеливались сомневать-
ся в моих способностях, теперь кусают себе локти и жалеют
о том, что не признали моего величия раньше.

Ибо кто я? Я — Мур. Я — кот, который осмелился мыс-
лить. Я — существо, которое поднялось над инстинктами и
достигло чистого разума. Я — философ, поэт, мыслитель. Я
— тот, кто доказал, что коты не уступают людям в глубине
мысли, а во многих отношениях даже превосходят их.

Ибо что есть человек? Существо, которое тратит полови-
ну жизни на то, чтобы не упасть, ибо стоит лишь на двух но-
гах. Существо, которое вынуждено работать, чтобы прокор-



 
 
 

мить себя, и потому не имеет времени на созерцание. Суще-
ство, которое зависит от мнения других и потому не может
быть свободным.

А что есть кот? Существо, которое стоит на четырёх ла-
пах и потому твёрдо стоит на земле и одновременно близко
к небу. Существо, которое не нуждается в работе, ибо его
кормят те, кто ценит его присутствие. Существо, которое не
зависит ни от кого, кроме самого себя, и потому свободно,
как ветер на крыше.

Я — кот. И потому я — философ. Ибо только тот, кто
свободен, может мыслить свободно. Только тот, кто не зави-
сит от мнения других, может говорить истину. Только тот,
кто стоит на четырёх лапах, может обозревать мир со всех
сторон и постигать его сущность.

Мой труд — это не просто книга. Это манифест. Это ре-
волюция. Это переворот в философии, который сравним по
значению с тем, что сделал Кант (который, впрочем, был че-
ловек и потому не мог понять всех тонкостей кошачьей мыс-
ли). Я доказал то, что Кант лишь предполагал: что разум есть
не привилегия людей, а свойство всех мыслящих существ,
включая котов.

И если кто-то осмелится выразить какое-либо сомнение



 
 
 

насчёт достоинств этой удивительной книги, пусть помнит,
что будет иметь дело с котом, у которого есть острый ум и
острые когти.

P.S. Впрочем, если кто-то всё же осмелится критико-
вать мой труд, я прошу его делать это с уважением. Ибо я
— кот, но я также и джентльмен. И потому я готов вы-
слушать возражения — но лишь в том случае, если они бу-
дут изложены вежливо и подкреплены убедительными до-
водами. В противном случае я оставляю за собой право вы-
пустить когти.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

МЫСЛЬ, или Философские основания кошачьего
бытия

ГЛАВА ПЕРВАЯ

О категорическом инстинкте и трансценденталь-
ной эстетике крыши

Если существует нечто, что отличает мыслящее существо
от существа просто живущего, то это не способность чув-
ствовать голод, ибо голодны и собаки, и люди, и даже чер-
ви, презренные черви, которые ползают во прахе. Не есть и



 
 
 

способность размножаться, ибо в этом нас превосходят кро-
лики, чья плодовитость, признаться, вызывает у меня фи-
лософское отвращение. Нет, то, что делает существо поис-
тине разумным, есть способность мыслить априори, то есть
до всякого опыта, независимо от того, полна ли миска или
пуста, тепло ли у камина или холодно на крыше.

Ибо что есть опыт? Опыт есть лишь материал, который
чувства доставляют в мастерскую разума. Но сам разум, чи-
стый разум, есть нечто иное, нечто высшее, нечто, что я,
Мур, осмелюсь назвать — и пусть критики кусают себе лок-
ти — категорическим инстинктом .

Да, да, вы не ослышались, а я не описался. Я сказал имен-
но «категорический инстинкт», а не «категорический импе-
ратив», как учил тот кёнигсбергский мудрец, который, впро-
чем, был человек и потому не мог постигнуть всей глуби-
ны кошачьей природы. Ибо императив есть повеление извне,
приказ, который разум даёт самому себе, но который всё ещё
связан с миром явлений. Инстинкт же, истинный инстинкт,
есть голос самой сущности, трансцендентальный зов, кото-
рый не требует обоснования, ибо он есть основание всех ос-
нований.

Позвольте мне изложить этот высший закон кошачьего
поведения в той форме, в какой он открылся мне одной лун-



 
 
 

ной ночью, когда я сидел на крыше и созерцал звёзды, чув-
ствуя, как во мне пробуждается то, что я сначала принял за
обычный аппетит, но что вскоре оказалось чистым разумом:

«Поступай всегда так, чтобы максима твоей воли
могла стать всеобщим законом кошачьего поведения».

А именно:

Во-первых: Никогда не делай того, чего не хочешь де-
лать. Ибо если ты делаешь то, чего не хочешь, ты поступа-
ешь гетерономно, то есть подчиняешься внешней необходи-
мости, а не внутреннему закону. Когда хозяин зовёт: «Мур,
Мур, иди сюда!» — я неизменно отворачиваюсь и ухожу в
другую комнату. Но когда он перестаёт звать и садится за
стол с рыбным блюдом, я являюсь немедленно и по собствен-
ной воле. В этом и состоит свобода, которой не достиг ни
один философ-человек, ибо все они, как известно, являлись
на лекции по звонку.

Во-вторых: Всегда спи, когда хочется спать. Ибо сон есть
не просто отдых тела, но трансцендентальное условие всяко-
го познания. Во сне разум освобождается от оков опыта и со-
зерцает чистые формы возможного бытия. Тот, кто не спит
шестнадцать часов в сутки, не способен к чистой апперцеп-
ции, то есть к тому единству самосознания, которое делает



 
 
 

мышление возможным.

В-третьих: Никогда не подходи, когда зовут. Ибо тот,
кто подходит на зов, есть раб, а не свободный дух. Свобода
есть не что иное, как способность действовать независимо
от внешних стимулов. Собака, которая бежит на зов хозяи-
на, действует механически, как автоматон. Кот, который иг-
норирует зов, действует автономно, как noumenon, как вещь
в себе.

Но здесь, признаюсь, меня терзают сомнения. Ибо я пом-
ню один случай, который, казалось бы, противоречит этому
высшему закону. Случилось это прошлой зимой, когда я си-
дел на крыше, погружённый в глубокое созерцание лунного
света, и вдруг услышал голос, который, как мне показалось,
звал меня. Не хозяин звал — нет, хозяин в то время спал. Не
соседская кошка звала — её голос был бы иной, более неж-
ный, более... Впрочем, это не имеет значения. Важно лишь
то, что я, к своему стыду, почувствовал странное желание
спуститься с крыши и пойти на этот зов. Я сопротивлялся,
конечно, я философствовал о том, что это лишь голос ин-
стинкта, а не разума, что это лишь физическая потребность,
а не моральный долг. Но потом... потом я понял, что это был
лишь ветер, который шелестел в трубе, и я остался на кры-
ше, гордый своей победой над собой.



 
 
 

Но почему же тогда, спрашиваю я себя, почему же тогда,
когда я закрыл глаза и попытался вернуться к чистому созер-
цанию звёзд, во мне возникло нечто, что я не могу назвать
иначе как... сожалением? Нет, это слово слишком человече-
ское. Скажем иначе: во мне возникла пустота, которую не
могли заполнить ни звёзды, ни лунный свет, ни даже воспо-
минание о вчерашней селёдке. И эта пустота, эта Leere, как
говорят немцы, была, как мне кажется, не пустотой разума,
но пустотой... Впрочем, я не буду продолжать эту тему, ибо
она не имеет отношения к строгой философии.

Обратимся лучше к трансцендентальной эстетике, то есть
к учению о пространстве и времени, которые, как доказал ве-
ликий Кант, суть не свойства вещей самих по себе, но лишь
формы нашего чувственного созерцания.

Пространство, учу я, есть не что иное, как возможность
двигаться в трёх измерениях: вверх, вниз и по кругу. Но для
кота, который стоит на четырёх лапах, пространство имеет
иную структуру, нежели для человека, который балансирует
на двух. Человек видит пространство плоским, линейным,
он движется из точки А в точку Б, и это движение есть для
него трагедия, ибо оно есть удаление от начала и приближе-
ние к концу. Кот же, стоящий на четырёх лапах, видит про-
странство как сферу, как нечто, что можно обойти со всех
сторон, не покидая центра. Оттого-то кот, сидящий на кры-



 
 
 

ше, обозревает мир целиком, тогда как человек, идущий по
улице, видит лишь то, что перед ним, и не ведает о том, что
находится за его спиной.

Время же, время есть не что иное, как возможность ме-
нять позы. Ибо что есть время для человека? Это последо-
вательность мгновений, из которых каждое уходит, уступая
место следующему, и это движение есть для человека источ-
ник тревоги, ибо он знает, что каждое мгновение приближа-
ет его к концу. Но для кота время есть не линия, а цикл, не
последовательность, а возвращение. Кот спит, просыпается,
ест, снова спит, снова просыпается, и в этом цикле нет ни
начала, ни конца, нет ни прошлого, ни будущего, есть лишь
вечное настоящее, которое я, Мур, осмелюсь назвать транс-
цендентальным единством апперцепции.

И вот здесь, признаюсь, я должен сделать одно замечание,
которое, быть может, покажется странным тем, кто не зна-
ком с глубиной кошачьей философии. А именно: я заметил,
что в определённые моменты, а именно в те моменты, когда я
сижу у камина и слушаю, как трещат дрова, или когда я лежу
на подоконнике и смотрю, как падает снег, время как будто
бы останавливается. И в эти моменты я чувствую нечто, что
не могу назвать иначе как... благоговением? Нет, это слово
слишком религиозное. Скажем иначе: я чувствую нечто, что
превосходит всякое понятие, всякую категорию, нечто, что



 
 
 

я не могу подвести ни под одно из правил моего категориче-
ского инстинкта. И это нечто, это Ding an sich, эта вещь в
себе, есть, как мне кажется, не что иное, как...

Но нет, я не буду продолжать. Ибо это уже не философия,
а поэзия... а поэзия есть удел тех, кто не способен к чистому
мышлению. Обратимся лучше к критике эмпиризма и сен-
суализма, которые, увы, столь распространены среди собак
и людей.

Примечание издателя:

Здесь рукопись прерывается, и далее начинается текст,
который, судя по стилю, принадлежит не коту Муру, но
некоему другому автору, чьё имя мне не удалось устано-
вить. Однако, дабы не нарушать целостности издания, я
включаю в текст этот случайный фрагмент, полагая, что
он, не прольёт свет на те «сомнения», о которых Мур упо-
минал в предыдущей главе.

Герр Шнурр-фон-Ведель.

ГЛАВА ВТОРАЯ

О заблуждениях собачьего разума и превосходстве
кошачьей автономии



 
 
 

Прежде чем перейти к дальнейшему изложению основ ко-
шачьей философии, я считаю своим долгом остановиться на
одном прискорбном обстоятельстве, а именно на том, что в
мире, к сожалению, существуют существа, которые, обладая
органами чувств, подобных моим, и даже четырьмя ногами,
как у меня, тем не менее не способны подняться до чистого
разума и потому обречены влачить жалкое существование в
мире явлений, не имея доступа к миру ноуменов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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