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Аннотация
Эпоха идолов закончилась в день, когда кузнец Иов из

поселения Рассвет поднял бунт против жрецов Морока. Взорвав
каменного идола синей вспышкой, он рухнул в пространственный
разлом вместе со своей раненой сестрой Младой.

Иов очнулся в мрачном будущем — в руинах мертвого Киева,
где потомки молятся искрящим проводам, а ядовитый туман
пожирает плоть. Чтобы выжить, он заключает сделку с князем
Ярославом: осколок мертвого бога в обмен на помощь. Но Иов
— лишь батарейка для этого мира. Пройдя сквозь реакторы
мертвого корабля «Варяг», он понимает страшную правду.

Первая книга «Разлом эпох» — это начало мрачной саги, в
которой один удар молота решил судьбу целого мира. Обретя
любовь девы-кузнеца Лады, Иов готовится к свадьбе, но князь
предает его, пытаясь принести в жертву тварям из Оврагов.

Для Иова привычное «завтра» никогда не наступит — оно
обернется бойней. Освободителю, сломавшему богов в прошлом,



 
 
 

придется взять топор во второй раз, чтобы вырвать Киев из пасти
мертвого мира.



 
 
 

Игнат Боровой
"Завтра". Книга 1. «Кузнец

Иов: Разлом эпох».
Содержание
Часть первая. Расколотый идол
Глава 1. Топор Освободителя Иов, кузнец из поселения

Рассвет, поднимает бунт против жрецов Морока. Он раз-
бивает каменного идола и узнает, что внутри него скры-
та мертвая машина, питающая город «дыханием». Взорвав
истукана синей вспышкой, Иов падает в открывшийся про-
странственный разлом вместе с раненой сестрой Младой.

Глава 2. Сталь и Искра. Иов приходит в себя в мрачном
будущем, в руинах мертвого Киева. Его находит слепой Ста-
рец и приводит к князю Ярославу. Князь видит в руке Иова
«Искру» — осколок мертвого бога — и в обмен на помощь
дает ему старую амфибию «Пылесос», чтобы добраться до
сухогруза «Варяг» за титановой броней.

Глава 3. Палуба мертвых. Иов достигает «Варяга». По-
ка он срубает титановые пластины, его машина тонет в
смоляной реке. Оставшись на корабле, Иов случайно отклю-
чает защитную турель своим биополем, но пробуждает ав-
томатическую систему охраны. Ему удается забрать ме-
талл, но он проваливается в глубокий обморок.



 
 
 

Глава 4. Кошмары Иова. Во сне Иов видит идиллический
Рассвет, который пожирает зверь из проводов и микросхем.
Он просыпается на борту «Варяга» и понимает страшную
правду: он не спаситель, а лишь батарейка для мертвого ми-
ра. В недрах корабля начинает просыпаться реактор.

Глава 5. Сердце Зверя. Иов спускается в реакторный зал
«Варяга». Чтобы пройти сквозь защитные механизмы, он
жертвует мостиком и падает прямо в ядро реактора. Вло-
жив свою Искру в сердце машины, он уничтожает ее. Вы-
брошенный взрывом в вентиляцию, обессиленный и пустой,
он ползет к выходу из подземелий .

Часть вторая. Кузница судеб
Глава 6. Кузнец Лада. Иов возвращается в Киев, но не

в Рассвет. Он находит приют в кузне Нижнего города, где
знакомится с девой-кузнецом Ладой. Между ними вспыхива-
ет чувство. Лада лечит его пустоту теплом очага и тяже-
стью молота, давая Иову новый смысл жизни.

Глава 7. Зов пустоты. Несмотря на любовь к Ладе, Иова
тянет к разлому, где осталась Млада. Лада ставит ульти-
матум: либо они строят новую жизнь, либо он погибнет в
яме. Иов обещает закрыть разлом навсегда, чтобы защи-
тить их будущее.

Глава 8. Слово княжье. В кузню приходит князь Ярослав.
Он раскрывает свои карты: Иов — лишь пешка. Князь да-
ет ему отряд из сорока воинов и особый меч, чтобы тот
спустился в Овраги и уничтожил «Сердце» (матку тварей).



 
 
 

Ярослав планирует использовать Иова как приманку, что-
бы выманить чудовищ на стены и перебить их, пока город
в безопасности.

Глава 9. Сборы. Месяц подготовки к походу. Лада кует
для Иова стальную броню из его старой рубахи и делает ему
защитный оберег. Иов учится владеть мечом. Наступает
канун свадьбы и отправления в поход.

Глава 10. Пир кровавый. Свадьба Иова и Лады в Нижнем
городе. В разгар пира появляется Ярослав с топором Иова,
чтобы убить кузнеца. Князь признается, что он — основа-
тель культа Морока. Лада убивает князя. Иов и Лада оста-
ются в новом Киеве.

Предисловие
До Крещения Руси еще века, но мир уже рушится. Кузнец

Иов поднял бунт против жрецов Морока и рухнул в Разлом
вместе с сестрой. Он выбрался в Киев будущего — в мир,
где дышать можно только сквозь фильтры, а за стеной города
воют твари. Иов думал, что сражается за кровь. Князь Яро-
слав думал, что использует Иова как приманку. Но Иов оши-
бался. Сестра осталась по ту сторону времени. А его жизнь
— здесь, в кузне, рядом с Ладой. Для него привычное «зав-
тра» не наступило. Оно обернулось бойней. Чтобы вырвать
этот город из пасти мертвого мира, Освободителю придется
взять топор во второй раз.



 
 
 

Часть первая. Расколотый идол
Глава 1. Топор Освободителя
Черный базальт идола был теплым. Иов чувствовал это

ладонью, хотя морозный воздух Рассвета выстуживал дыха-
ние до ледяных иголок в груди. В святилище пахло не смолой
и не воском — пахло озоном и сладковатой гнилью, как по-
сле удара молнии в вековой дуб. Жрецы, закутанные в шку-
ры белых туров, стояли полукруглом. В их глазницах пля-
сало отражение синего пламени, что билось в пустом чреве
каменного истукана. На алтаре, вцепившись побелевшими
пальцами в края базальтового плинта, лежала девочка. Мла-
да. Младшая сестра Иова. Ей было двенадцать зим, и она
дрожала не от холода.

— Кровь за солнце! — взревел Морок, и его голос, иска-
женный акустикой полого идола, звучал как скрежет желе-
за по камню. — Кровь за то, чтобы твердь не расступилась
вновь!

Иов шагнул из тени. На нем не было ритуальных шкур,
только грубый лен и кожа. В руках он держал тяжелый бу-
латный топор, выкованный им самим в тайной кузне. Дышал
ровным, тяжелым жаром.

— Вы убиваете их не ради солнца, — голос Иова был ти-
хим, и от этой тишины по рядам жрецов прошел ропот. —
Вы убиваете, потому что ваш бог требует боли. Вы пьете их
ужас, и ваши языки черны от чужой крови.

Морок обернулся. Его лицо, изуродованное ритуальны-



 
 
 

ми шрамами в виде рун, исказилось не гневом — голодом.
— Богохульник! Кузнец, возомнивший себя волхвом! Ты за-
был, как предки умирали в Белом Свете? Хочешь, чтобы
земля снова застонала?! Иов отвечать не стал. Любовь его
к этим темным, суеверным людям была из того же булата,
что и его гнев — острая, не знающая пощады. Первый удар
снес Мороку нижнюю челюсть вместе с бородой из плете-
ных шнурков. Зубы и кость брызнули на базальт. Топор не
звякнул — он вошел в плоть с глухим, влажным чавканьем.
Жрец рухнул, захлебываясь собственной кровью, но его гла-
за все еще смотрели на Иова с фанатичной благодарностью:
он был счастлив отдать свою кровь алтарю. Остальные жре-
цы бросились на Иова с костяными серпами. Булат рубил ко-
сти, не замечая сопротивления. Иов вбивал их в черный ка-
мень пола, как гвозди, пока алтарь не стал скользким. Он
пробивался к Младе, но жрецы лезли из всех щелей святи-
лища, как тараканы. Они не боялись смерти. Их организмы
требовали крови, их разум давно выжгла слепая вера, и сей-
час они видели перед собой не Освободителя, а главную, са-
мую сладкую жертву. Млада закричала, когда обсидиановый
серп распорол ей плечо. Это отрезвило Иова лучше ледяной
воды. Он перехватил топор обратным хватом, подцепил лез-
вием край полого идола и рванул на себя. Внутри истукана
не было праха предков. Там пульсировало холодное, мертвое
стекло, оплетенное медными жилами, которые светились са-
ми по себе. Идол оказался лишь ржавым панцирем.



 
 
 

— Старые боги лгали! — проревел Иов, обрушивая обух
топора на светящиеся жилы.

Раздался звук, похожий на удар колокола и треск лома-
ющегося льда одновременно. Идола разорвало изнутри си-
ней вспышкой. Ударная волна швырнула Иова на алтарь.
Он успел лишь накрыть Младу своим телом, чувствуя, как
осколки черного камня сдирают кожу со спины.

Сквозь звон в ушах он слышал, как воют жрецы. Их бог,
их источник «дыхания», только что умер. Теперь они были
просто толпой озверевших фанатиков, которым не дали их
дозу. Топор выпал из ослабевшей руки Иова. Он подхватил
Младу. Ее била дрожь, но рана на плече уже не кровоточила
— края обожгло синим светом. Иов не стал пробиваться к
выходу, где его ждала бы сотня копий. Он бросился к Злым
Оврагам — туда, куда жрецы веками скидывали падаль. Зем-
ля под ногами дрогнула. За спиной рушились своды святи-
лища. Он бежал, проваливаясь в рыхлый весенний снег, та-
ща на себе почти невесомое тело сестры. Позади, из проло-
ма в земле, куда ударила молния из мертвого бога, начал со-
читься неестественный, слепящий свет. Он не грел. Он вы-
тягивал тепло.

— Держись, — прохрипел Иов, когда Млада обмякла. —
Это просто Рассвет. Самый темный час перед…

Земля расступилась. Не под его ногами, а прямо перед
ним, там, где начинался Злой Овраг. Твердь лопнула с су-
хим треском, и оттуда пахнуло не серой и не тленом — от-



 
 
 

туда пахнуло озоном в такой концентрации, что легкие обо-
жгло огнем. Иов не успел вскрикнуть. Он шагнул в светя-
щуюся трещину, и Рассвет остался позади. Бесконечная зи-
ма сменилась бесконечной распутицей. Снег здесь был се-
рым, пропитанным жирной сажей. Иов лежал на спине, гля-
дя в небо, которое имело неестественный, болезненно-оран-
жевый оттенок. Вокруг высились исполинские мертвые де-
ревья, но они не росли из земли. Они росли вниз с небес
— исполинские скелеты из ржавчины, стекла и переплетен-
ного оптоволокна, с которых свисали лохмотья черного пла-
стика. Млада исчезла. Боль от падения, от удара о бетонные
плиты, сменилась звенящей пустотой. Иов с трудом поднял-
ся. Его булатный топор был на месте, пристегнутый к поясу,
но сталь потускнела, покрывшись радужной пленкой окис-
ления. Он стоял на берегу великой реки, но это была не его
река. Вода в ней была густой, маслянистой и не отражала
небо. На другом берегу, насколько хватало глаз сквозь ядо-
витый туман, вздымались руины. Не деревянные городища,
к которым он привык, а горы из стекла и камня, пронзенные
ржавыми костями. Занесенные песком и пеплом руины то-
го, что когда-то было великой столицей… Из тумана пахну-
ло сладковатой гнилью — тем самым запахом из святилища.
Иов сжал кулаки, чувствуя, как под пальцами хрустит чужая,
мертвая земля.

— Говорят, когда мир сгорел в Белом Свете, предки не
успели даже вскрикнуть, — прошептал он, глядя на мертвые



 
 
 

стеклянные деревья.
Глава 2. Сталь и Искра.
Скрип снега за спиной заставил его обернуться быстрее,

чем в святилище. Из серой мглы вышли не жрецы. Это были
люди, но их кожа была серой, а глаза — огромными, светя-
щимися в полумраке, лишенными белков. Одеты они были
в синтетические лохмотья, поверх которых зачем-то намота-
ны гниющие звериные шкуры. В руках они держали копья с
наконечниками из заточенного дорожного знака. Вперед вы-
ступил слепой Старец. Его веки были сшиты грубой нитью,
но голову он поворачивал прямо на Иова.

— Дух Нижнего мира, — проскрипел Старец, и его голос
звучал как скрежет ржавого металла. — Ты принес нам Ис-
кру?

Иов молча положил руку на эфес топора. Он пришел в
свое будущее как в чужую землю. И здесь ему снова придется
взять в руки оружие. Чтобы освободить свой народ во второй
раз. Снежная пустыня выпила из него тепло Рассвета. После
долгих скитаний по серой весне, где вместо вьюги с неба па-
дала радиоактивная пыль, Иов вышел к великой воде. Это
был не залив и не море — это было широкое, черное горло
реки, на берегу которой стояла столица.

Киев.
Но это был не город деревянных теремов и земляных ва-

лов, который он смутно помнил из видений Морока. Сте-
ны здесь были сложены из циклопических бетонных блоков,



 
 
 

оплетенных лианами толщиной с человеческое туловище.
Над стенами возвышались остовы стеклянных башен, прон-
зенные арматурой, похожей на ребра мертвого левиафана.
Столица молчала. Ни звука топора, ни ржания коней, ни го-
вора торжища. Только свист ветра в разбитых панорамных
окнах. Иов подошел ближе, ожидая увидеть на стенах дозор-
ных. Но стены были пусты. Зато под ними, у самого рва, за-
полненного застывшей черной смолой, лежали горы трупов.
Это были не люди. Твари размером с медведя, с шестью ла-
пами и хитиновыми панцирями, которые топор Иова не взял
бы с одного удара. Их разорвало не оружием — их сожгло
изнутри. Вокруг каждой туши на грязном льду расплылись
радужные пятна замерзшей биомассы. Кто бы ни защищал
этот мертвый город, он отбил последнюю атаку чудовищ со-
всем недавно и твари эти разорвали на куски местных. Иов
перешагнул через поваленные створки ворот — не дубовых,
а стальных, вырванных с мясом неведомой силой. Он шел по
улице, где вместо мостовой были плиты из цельного камня, а
по бокам стояли скелеты деревянных повозок без лошадей.
Его заметили, когда он остановился у подножия самой вы-
сокой башни, рассматривая застывшие в бетоне кости како-
го-то исполинского механизма. Из пролома в стене бывшего
торгового ряда вышли трое. На них были настоящие кольчу-
ги, помятые, но целые, и шлемы с наносниками. В руках —
тяжелые копья с листовидными стальными наконечниками.

— Стоять, — хрипло бросил старший, направляя острие



 
 
 

в грудь Иову. — Одежка на тебе странная. Не из льна шита,
и не из кожи. И топор твой не звенит.

Они окружили его, но убивать не спешили. Для них он не
был демоном. Он был бродягой, чудаком, выжившим из тех,
кого война вышвырнула из лесов.

— Кто таков? — спросил старший, принюхиваясь. От
Иова пахло гарью, озоном и отчаянием. — Кузнец, — отве-
тил Иов. Язык едва ворочался от жажды. — Из Рассвета.

Стражники переглянулись. Слово «Рассвет» здесь явно
имело другой вес. Старший опустил копье. — В Рассвете
нынче только пепел падает. Пойдешь к князю, бродяга. Яро-
слав сам решит, демон ты или просто ума лишенный. Ше-
велись. Его ткнули тупым концом копья в спину, направляя
к пролому в стене, за которым угадывался княжеский двор.
Иов пошел, не сопротивляясь. Он смотрел на их стальные
копья, на ровные, кованые кольца брони. Эти люди не моли-
лись искрящим проводам. Они помнили, как бьет искра из-
под удара молота. Князь Ярослав ждал его в полутемном за-
ле, сидя на грубом деревянном троне. Вокруг пахло воском,
дегтем и свежей кровью — за дверью только что разделывали
тушу. На коленях князя лежал меч. Настоящий, тяжелый, с
глубокими зазубринами на лезвии. Ярослав поднял на Иова
тяжелый, оценивающий взгляд человека, который слишком
долго удерживал власть на краю пропасти.

— Говорят, ты упал с неба, кузнец, — голос князя был
лишен всякого почтения к чудесам. — И принес с собой зи-



 
 
 

му. Раздевайся. Покажи свои руки.
Князь Ярослав не отдернул руку, но пальцы, потянувшие-

ся к пульсирующей синей нити на предплечье Иова, замерли
в сантиметре от плоти. Страх в его глазах сменился лихора-
дочным, почти безумным расчетом.

— Сердце мертвого бога, — повторил он, сглотнув. — И
ты хочешь, чтобы я отдал тебе сталь. Чтобы ты спустился
в Овраги, откуда на нас каждую весну лезет эта хитиновая
саранча, и вернул… сестру?

— Она не хитин, — отрезал Иов. Он не сел на предло-
женную скамью, обитую старым бархатом, а остался стоять,
нависая над князем. От него по-прежнему пахло озоном и
гарью, и этот запах, казалось, вытеснял из хранилища затх-
лый дух воска и гниющего мяса. — Она из Рассвета. Плоть
и кровь. А то, что лезет из Оврагов — это то, что осталось
от вашего мира, когда он предал своих богов.

Ярослав медленно убрал руку. Он поднялся, и тяжелый
меч на его коленях глухо стукнул о бетонный пол. Князь по-
дошел к жаровне, поворошил угли кочергой, сделанной из
ржавой арматуры, и долго смотрел на танцующее пламя.

— Ты говоришь как жрец, кузнец, — глухо произнес он,
не оборачиваясь. — Только Морок требовал крови ради
солнца, а ты требуешь моих людей ради своей крови. У ме-
ня под стенами сорок три воина, способных держать копье.
Половина из них — мальчишки, рожденные уже в тени этих
башен. Если я отправлю их за твоей сестрой в Злые Овраги,



 
 
 

я открою северный тракт. Твари, которых ты видел у ворот,
прорвали периметр две недели назад. Мы сожгли их плаз-
менными зарядами, которые берегли полгода. Если мы уй-
дем в Овраги, они войдут в город через три дня.

— Значит, пойду я один, — Иов положил ладонь на руко-
ять своего топора. Булат отозвался глухим, тяжелым гулом,
совсем не похожим на звон настоящей стали. — Мне не нуж-
ны твои мальчишки. Мне нужен металл, который не плавит-
ся от их кислоты. И карта подземных коллекторов. Ваш го-
род стоит на костях старого. Я видел такие решетки наверху,
в мертвом стекле.

Ярослав резко развернулся. В его руке был не меч. Старый
князь сжимал обрезок стальной трубы, но держал его так,
словно это был скипетр.

— Ты слишком дерзок для бродяги, упавшего с неба. В
Киеве за меньшую дерзость с живых сдирают кожу.

Иов не шелохнулся. Он смотрел на метку на своей руке.
Синяя нить пульсировала ровно, в такт его сердцу, но сей-
час, вблизи жаровни, Иов заметил странное: когда он злил-
ся, пульс нити ускорялся, и от нее по коже начинало расхо-
диться едва заметное, обжигающее тепло.

— Сдирай, — ровно сказал Иов. — Но, когда следующей
ночью панцирь твари сомкнется на твоей глотке, вспомни,
что Освободитель просил у тебя только лодку и весло, чтобы
переплыть реку крови. Ты боишься не за город, Ярослав. Ты
боишься, что Искра в моей руке признает в тебе пустоту.



 
 
 

Князь смотрел на него еще несколько долгих секунд. Тру-
ба в его пальцах медленно опустилась. Он вдруг хрипло, над-
садно расхохотался, и смех его отразился от бетонных стен
погребальным звоном.

— Пустоту… — Ярослав утер выступившие от смеха сле-
зы. — Хорошо, кузнец. Ты либо величайший безумец, кото-
рого носила эта отравленная земля, либо единственный, кто
говорит правду за последние двести лет.

Он подошел к дальней стене хранилища, отодвинул тяже-
лый лист ржавого железа. За ним оказался не тайник с золо-
том, а массивный стальной сейф, вросший в пол. Ярослав на-
брал код на пожелтевшей пластиковой панели. Замок щелк-
нул с таким звуком, будто ломали кость.

— Карта коллекторов у тебя будет, — сказал князь, вы-
таскивая из сейфа тубус из прозрачного, но мутного пласти-
ка. — А вот со сталью сложнее. То, что не берет их кислота,
не кует наш молот. Но у нас есть старый долг.

Ярослав задвинул лист железа на место и запер сейф.
— На Днепре, в трех переходах вниз по течению, стоит

«Варяг». Старый сухогруз. Его выбросило на мель в год Ве-
ликого Пожара. Команда мертва, реактор фонит так, что во-
лосы выпадают за час, но корпус сделан из титан-иридиевого
сплава. Если твой топор действительно булат, ты срубишь с
его обшивки пластины. Мы дадим тебе защитный костюм.
Старый, химический, фильтры придется менять каждые два
часа, но от брызг он спасет.



 
 
 

— До «Варяга» нужно плыть, — Иов наконец разжал
пальцы, отпуская рукоять. — Вода в реке — это жидкая смо-
ла.

— Вода — это смерть, — кивнул Ярослав. — Поэтому
плыть ты будешь не по воде.

Князь повел его из хранилища. Они шли по гулким кори-
дорам мертвого банка, минуя посты стражи. Здесь, в кишках
Киева, пахло иначе — озоном, озоном и озоном, смешанным
с запахом застоявшейся канализации и дешевого машинно-
го масла. Люди, попадавшиеся навстречу, жались к стенам,
провожая Иова испуганными взглядами. Они видели не бро-
дягу. Они видели ходячую аномалию, человека, от которого
веяло смертью их старого мира.
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