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Аннотация
Наталья Александровна знает о древности всё — или ей

так казалось, пока на её балконе не появился мужчина в
византийском доспехе, говорящий на древнеармянском диалекте
и требующий вернуть его к законному престолу.

Князь Васак, преданный своими воинами в IV веке, очнулся
в чуждом, ревущем машинами XXI веке. Для него она —
странная женщина в неподобающей одежде, которая почему-
то знает историю его рода лучше его самого. Для неё он —
ходячая историческая сенсация, сумасшедший или мужчина,
ради которого можно переписать собственную судьбу.

Сможет ли историк научить древнего воина жить по законам
современного мира, пока прошлое не настигло их обоих?
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Наталья Рачевская
Времени вопреки, или
Князь для исторички

 
Глава 1. День сурка со змеями

 
К концу седьмого урока у Натальи Александровны физи-

чески болели зубы. Источником этой боли был не кариес, а
монотонный, шуршащий гул тридцати подростковых орга-
низмов, уставших от школы гораздо сильнее, чем от Ливон-
ской войны.

— Таким образом, согласно Ям-Запольскому перемирию
1582 года, Россия отказывалась от Ливонии и южного по-
бережья Финского залива, — Наталья повернулась к доске,
чувствуя, как мел оставляет на пальцах сухую, въедливую
пыль. — Запишите дату. Девятый «Б», я жду тишины. Ско-
робогатов, телефон на стол.

Девятый «Б» отреагировал ленивым вздохом. Скоробога-
тов, не глядя на учительницу, сунул гаджет под тетрадь. Ему
было шестнадцать, у него пробивались первые усы, и Псков-
ская оборона интересовала его примерно так же, как мигра-
ция пингвинов в Антарктиде.

Наталья Александровна взглянула на настенные часы. До



 
 
 

звонка оставалось четыре минуты. Четыре минуты до мо-
мента, когда можно будет сесть, выключить из розетки этот
бесконечный, давящий шум и просто помолчать. Ей было
сорок три года. Из них двадцать один она провела в этих сте-
нах, пахнущих хлоркой, школьной столовой и дешевым пар-
фюмом старшеклассниц. Когда-то давно, в прошлой жизни,
которую она помнила смутно, до развода, случившегося пят-
надцать лет назад, ей казалось, что история — это живой,
дышащий океан. Теперь этот океан высох, оставив после се-
бя лишь голые даты, параграфы и бесконечные отчеты для
завуча.

Звонок прозвенел так пронзительно, что Наталья неволь-
но вздрогнула.

— Параграф двадцать четвертый, вопросы после текста
— устно. Свободны, — выдохнула она, падая на стул.

Класс испарился за секунды. Остался только хаос из сдви-
нутых парт, оберток от чипсов и тяжелый, спертый воздух.
Наталья закрыла глаза, прижимая ладони к вискам. В голове
настойчиво стучала мысль: «Зачем я здесь? Что я здесь де-
лаю?» Это было оно — классическое, хрестоматийное выго-
рание, о котором так любили писать в психологических паб-
ликах. Когда внутри не остается ничего, кроме серого пепла,
а каждый рабочий день кажется каторгой.

— Наталья Александровна, вы еще здесь? — в дверях ка-
бинета выросла монументальная фигура Аллы Сергеевны,
завуча по воспитательной работе.



 
 
 

Наталья мысленно застонала, но лицо удержала нейтраль-
ным.

— Да, Алла Сергеевна. Проверяю журналы.
— Журналы подождут, — завуч вошла, шурша тяжелой

юбкой, и опустила на первую парту стопку бумаг. — Тут но-
вые формы отчета по патриотическому воспитанию за про-
шлый квартал. Сдать нужно было вчера, но министерство
спустило новые бланки. Переделайте до завтрашнего утра. И
по поводу Скоробогатова — его мать опять жаловалась, что
вы предвзято к нему относитесь. Помягче с ним, Наташень-
ка, у мальчика сложный период, пубертат.

«У меня пубертат уже тридцать лет как закончился, а
сложный период никак не пройдет», — подумала Наталья,
но вслух сказала лишь:

— Хорошо, Алла Сергеевна. Я посмотрю.
Когда завуч ушла, Наталья медленно собрала вещи. В её

кожаную сумку отправились две стопки тетрадей — трид-
цать пять штук, каждая из которых сулила ей вечер, полный
грамматических и исторических катастроф. Она оправила
строгий, темно-серый блейзер, который уже давно стал её за-
щитной броней, провела рукой по гладко зачесанным в пу-
чок волосам и вышла в коридор.

На улице её встретил сырой, промозглый октябрьский ве-
чер. Город тонул в серых сумерках, фары машин размыва-
лись в лужах, а прохожие казались безликими тенями под
куполами зонтов. Наталья шла к метро, втянув голову в пле-



 
 
 

чи. Ей казалось, что эта серость просочилась ей под кожу,
заполнила вены вместо крови. Дома никто не ждал. Пятна-
дцать лет одиночества после короткого, глупого брака научи-
ли её ценить тишину, но сегодня эта тишина пугала своей
абсолютностью.

Её единственная отдушина ждала за дверью двухкомнат-
ной квартиры на четвертом этаже типовой панельки.

Наталья повернула ключ в замке, шагнула в полумрак
прихожей и заперла дверь на два оборота. Щелчок замка —
и весь этот безумный, требующий отчетов и показателей мир
остался снаружи. Здесь пахло иначе. Сухим деревом, коко-
совым субстратом и едва уловимым, специфическим арома-
том, который обыватели назвали бы «зоопарком», но для На-
тальи это был запах абсолютного покоя.

Она не стала включать верхний свет, зажгла только на-
польный торшер в гостиной. В углу комнаты ровным, мяг-
ким светом светились три больших стеклянных террариума.

Наталья подошла к самому большому. За стеклом, сре-
ди искусственных ветвей и округлых камней, свернувшись
идеальными кольцами, спал Цезарь. Императорский удав, её
гордость и её главное успокоение. Крупный, почти двухмет-
ровый самец с великолепным ковровым рисунком на чешуе
— шоколадные ромбы на кремовом фоне, переходящие в
кирпично-красный хвост.

— Ну привет, мой хороший, — тихо, совсем другим го-
лосом сказала Наталья, открывая раздвижное стекло.



 
 
 

Змея не сделала ни одного резкого движения. Живот-
ные чувствуют выгорание и усталость хозяев лучше людей.
Цезарь медленно, грациозно развернул кольца. Его массив-
ная, копьевидная голова приподнялась, темный раздвоен-
ный язык плавно скользнул в воздухе, улавливая запахи.

Наталья уверенно, без капли страха, протянула руку. Она
знала каждый сантиметр этого тела. Змеи были предсказуе-
мы. Они не лгали, не требовали отчетов, не жаловались заву-
чу и не уходили к другим женщинам, забрав половину иму-
щества. Они жили по простым, честным законам природы.

Удав медленно перетек на её руки. Его тело было про-
хладным, плотным, состоящим из чистых, перекатывающих-
ся под кожей мышц. Наталья прижала его к себе, чувствуя,
как тяжесть змеи успокаивает её собственную внутреннюю
дрожь. Цезарь обвил её предплечье, заскользил по плечу,
уткнувшись прохладным носом в её шею под воротником
блейзера. Наталья закрыла глаза, мерно вдыхая этот покой.
Чешуя скользила по коже, оставляя легкое, едва заметное
покалывание.

— Хоть ты меня понимаешь, — прошептала она, гладя
пальцем его гладкую голову.

Рядом, в террариуме поменьше, зашуршал сухим мхом
маисовый полоз Клеопатра — яркая, оранжево-красная лен-
та, полная бьющей через край энергии. Но Наталья сегодня
нуждалась именно в тяжелой, заземляющей энергетике Це-
заря.



 
 
 

Она просидела в кресле со змеей больше часа. Ей не хо-
телось готовить ужин, не хотелось включать телевизор, где
крутили одинаковые сериалы. Вся её жизнь казалась такой
же панельной коробкой, как и эта квартира. Ей сорок три.
Впереди — еще двадцать лет школы, если хватит здоровья, а
потом копеечная пенсия и одинокие вечера. Сильная, неза-
висимая Наталья Александровна, которую боялись учени-
ки и уважали коллеги, сейчас чувствовала себя маленькой,
хрупкой и бесконечно уставшей девочкой, которой просто
хотелось, чтобы её кто-то защитил. Но защищать было неко-
му. Бывший муж давно обзавелся новой семьей и детьми, по-
други были поглощены своими заботами, а престарелые ро-
дители жили в другом городе и сами нуждались в поддержке.

Она аккуратно вернула Цезаря в его стеклянный дом.
Удав нехотя соскользнул с её рук, укладываясь обратно на
теплый коврик. Наталья закрыла замок террариума.

Через 30 минут на кухонном столе её уже ждала стопка
тетрадей девятого «Б». Наталья вздохнула, налила себе креп-
кого чая без сахара и села за работу.

«Ливонская война началась в 1558 году из-за желания
Ивана Грозного получить доступ к Черному морю», — про-
читала она в первой же тетради и зажмурилась. Черному.
Господи, они даже карту открыть не могут. Красная ручка
безжалостно перечеркнула строчку.

Она проверяла работы до полуночи. Глаза слезились от
мелкого, неразборчивого почерка подростков. Когда послед-



 
 
 

няя тетрадь была закрыта, Наталья чувствовала себя так,
словно по ней проехал разгруженный состав.

Она выключила свет в кухне и подошла к окну гостиной.
Город за стеклом засыпал. Редкие машины разрезали темно-
ту двора светом фар. Дождь прекратился, но небо оставалось
тяжелым, налитым свинцом, без единой звезды. Воздух ка-
зался странным — слишком плотным, наэлектризованным,
несмотря на осеннюю прохладу.

Наталья открыла балконную дверь, чтобы проветрить
комнату перед сном. В лицо ударил резкий, пахнущий озо-
ном порыв ветра. Где-то далеко, на самом краю горизонта,
беззвучно полыхнула зарница. Странно для конца октября.
Обычно в это время уже вовсю сыпал мокрый снег, а не бу-
шевали грозы.

— Точно, мир сошел с ума, — негромко сказала она самой
себе.

Она переоделась в простую хлопковую пижаму, распусти-
ла волосы, которые тяжелой темной волной упали на плечи.
В зеркале ванной на неё смотрела уставшая женщина с пер-
выми тонкими морщинками вокруг глаз, но все еще краси-
вая той строгой, классической красотой, которую не могли
испортить ни годы, ни школьные будни.

Наталья выключила торшер. Комната погрузилась в тем-
ноту, нарушаемую лишь слабым, зеленоватым свечением
термометров в террариумах. Она легла в постель, подтянув
одеяло до самого подбородка. Сон не шел, голова продолжа-



 
 
 

ла прокручивать даты, лица учеников и претензии завуча.
За окном снова полыхнуло — на этот раз ближе и ярче.

Воздух в квартире словно сжался, а Цезарь в своем террари-
уме тревожно зашуршал, устраиваясь поглубже в укрытие.
Наталья повернулась на бок, закрыла глаза и заставила себя
дышать ровно, надеясь, что завтрашний день принесет хоть
немного выносимости в её бесконечный день сурка.

Квартира погрузилась в тревожную, звенящую ночную
тишину.



 
 
 

 
Глава 2. Гроза над панельками

 
Часы на прикроватной тумбочке тускло светили зеленым:

02:40. Наталья Александровна перевернулась на другой бок,
в который раз взбивая подушку. Сон не шёл. В груди рос-
ло странное, давящее чувство тревоги, никак не связанное
с невыверенными отчетами Аллы Сергеевны или двойками
девятого «Б». Это было чисто физическое ощущение, будто
сам воздух в спальне стал тяжелым, густым и покалывал ко-
жу миллионами невидимых иголок.

За окном стояла неестественная, оглушительная тишина.
Исчез привычный гул далекого шоссе, не шуршали шины
редких такси, даже сонные октябрьские тополя во дворе за-
мерли, словно вырезанные из черного картона. Город будто
затаил дыхание, ожидая чего-то неизбежного.

Наталья села на постели, спустив ноги на прохладный ла-
минат. В темноте гостиной послышался сухой, ровный стук.
Это Цезарь внутри своего террариума бился головой о вен-
тиляционную сетку. Императорский удав, обычно флегма-
тичный и равнодушный к внешним раздражителям, сейчас
вел себя безумно. Он лихорадочно скользил по стеклу, его
сильное тело свивалось в тугие, нервные узлы. В соседних
ящиках так же тревожно шуршали маисовые полозы. Жи-
вотные чувствовали то, чего человеческие органы чувств
еще не могли уловить.



 
 
 

— Тише, маленький, тише, — Наталья подошла к стеклу,
протянув руку, но удав даже не повернулся на её голос. Его
раздвоенный язык метался в воздухе с бешеной скоростью.

И в этот момент город взорвался.
Вспышка была такой силы, что на секунду комната затре-

щала от ядовито-белого, почти фиолетового света. Наталья
невольно зажмурилась, но даже сквозь плотно сомкнутые ве-
ки увидела очертания собственной мебели, проступившие
с пугающей четкостью. Она приготовилась к оглушительно-
му удару грома, который должен был расколоть небо над па-
нельными домами, но звука не последовало. Вообще ника-
кого.

Это была абсолютно сухая, немая гроза.
Наталья распахнула глаза. Воздух в квартире мгновенно

потеплел градусов на десять. За окном, в сыром октябрьском
небе, разворачивалось безумное зрелище. Облака не плыли
— они закручивались в тугую, гигантскую воронку прямо
над её пятиэтажкой. Внутри этого черного вихря беззвучно
ветвились фиолетовые и пронзительно-синие молнии. Они
не падали на землю, а перетекали одна в другую, свиваясь в
светящиеся жгуты.

Наталья сделала шаг к балконной двери. Страха не было
— его вытеснило профессиональное, въевшееся в подкорку
любопытство историка и исследователя. Она видела сотни
гравюр с описанием аномальных природных явлений, чита-
ла хроники о «знамениях в небесах», но наблюдать такое из



 
 
 

окна собственной хрущевки было за гранью реальности.
Ветер сорвался внезапно. Он не налетел, а словно рухнул

сверху вниз, тяжелый, горячий, пахнущий не дождем и пре-
лой листвой, а чистым озоном, паленой шерстью и медью.
Так пахнет в кабинете физики, когда там сгорает мощный
трансформатор.

Наталья подошла вплотную к стеклянной двери балкона.
Её тонкая хлопковая пижама мгновенно облепила тело из-за
статического электричества. Волосы, распущенные по пле-
чам, начали шевелиться и приподниматься, притягиваемые
к стеклу. Каждая ворсинка на ковре, казалось, встала дыбом.

— Что происходит?.. — прошептала она, прижимая ла-
донь к стеклу. На стыке её пальцев и прозрачной поверхно-
сти проскочила крошечная, синяя искра. Наталья отдернула
руку, охнув от легкого укола.

В этот миг воронка в небе над двором сузилась до разме-
ров одного единственного луча. Беззвучные молнии собра-
лись в один плотный, пульсирующий канат света. Наталья
увидела, как на детской площадке во дворе завертелся вихрь
из старых листьев и пластиковых бутылок, но они не разле-
тались, а притягивались к центру, словно в невидимую чер-
ную дыру.

Электрическое напряжение в комнате стало невыноси-
мым. Лампочка в люстре, выключенная из сети, вдруг слабо
загорелась тусклым, мертвенно-желтым светом. Экран теле-
визора подернулся серой рябью, хотя шнур лежал на полу.



 
 
 

Змеи в террариумах замерли, вытянувшись в струны.
Центр электрического вихря смещался. Он медленно,

неотвратимо плыл мимо верхушек голых тополей прямо к её
дому. Точнее — к её четвертому этажу. К её балкону.

Наталья отступила на шаг назад, в глубь гостиной. Сердце
наконец-то застучало в бешеном, паническом ритме. Логика
взрослой, разумной женщины кричала, что нужно бежать в
коридор, прятаться в ванной, где нет окон, но ноги словно
налились свинцом. Она могла только смотреть.

Прямо на её узком, заставленном старыми коробками и
банками балконе воздух начал сгущаться. Пространство за
стеклом исказилось, пошло тяжелыми, маслянистыми вол-
нами, как асфальт в сорокаградусную жару. Свет фонарей во
дворе искривился, вытягиваясь в уродливые неоновые дуги.

Затем внутри этого марева вспыхнула крошечная золотая
точка. Она росла со скоростью лавины. За долю секунды точ-
ка превратилась в ослепительную сферу чистого, первоздан-
ного огня, который не обжигал, но заставлял вибрировать
сами стены дома. Наталья инстинктивно вскинула руки, за-
крывая лицо.

Мир вокруг сжался до одного единственного звука —
протяжного, нарастающего гула, похожего на вой реактивно-
го двигателя или рев тысячи разъяренных быков. Этот звук
вибрировал в костях, выбивая из головы все мысли.

Вспышка.
Она была такой силы, что Наталья физически почув-



 
 
 

ствовала ударную волну, хотя дверь все еще была закрыта.
Воздух на балконе буквально вывернуло наизнанку. Белый,
слепящий свет заполнил всё пространство, стирая границы
между небом, двором и комнатой. Историк внутри Натальи
на долю секунды успел подумать о шаровой молнии колос-
сальных размеров, прежде чем раздался финальный аккорд
этой безумной ночи.

Звон. Это был не грохот взрыва, а чистый, хрустальный,
оглушительный звон разрываемой ткани бытия.

Стеклянная балконная дверь — старая, еще советская, в
деревянной раме, которую Наталья всё никак не находила
времени и денег заменить на пластиковую — не просто трес-
нула. Она разлетелась вдребезги мгновенно, рассыпавшись
на миллионы мелких, острых осколков. Этот стеклянный ли-
вень хлынул внутрь гостиной, сверкая в лучах угасающей
вспышки, словно бриллиантовая крошка.

Наталья упала на колени, закрывая голову руками и сжи-
маясь в комок среди летящего стекла. Осколки шуршали по
ламинату, вонзались в ковер, несколько штук больно чирк-
нули по тыльной стороне её ладоней, оставляя тонкие, зудя-
щие царапины.

Вместе со стеклом в комнату ворвался чужой воздух. Он
был ледяным, пронзительным, наполненным ароматами, ко-
торых просто не могло быть в осеннем спальном районе
крупного города. Это был запах диких, нетронутых цивили-
зацией гор, мокрого известняка, конского пота, старого же-



 
 
 

леза и густого, сладковатого дыма костров, в которых жгли
сырой можжевельник. Этот запах заполнил легкие Натальи,
заставив её закашляться.

Свечение за окном начало стремительно угасать, оставляя
после себя плотный, сизый туман, который медленно впол-
зал через разбитый балконный проем в её теплую, мирную
гостиную. Озоновое марево таяло, оголяя контуры балкона.

Электрическое напряжение исчезло так же внезапно, как
и появилось. Волосы Натальи опали на плечи, лампочка в
люстре погасла, а Цезарь в террариуме тяжело, шумно вы-
дохнул, сворачиваясь в оборонительное кольцо.

Наталья Александровна медленно, преодолевая дрожь во
всем теле, подняла голову. Её ладони были испачканы в мел-
кой стеклянной пыли, на полу белели крупные осколки ра-
мы. В комнате стало очень холодно — октябрьский сквозняк
моментально выдул остатки домашнего тепла.

Через проем разбитой двери она видела свой балкон. Ту-
ман там постепенно рассеивался, оседая на перилах тяжелы-
ми каплями. Навесные полки со старыми банками были со-
рваны, земля из перевернутого горшка с засохшей геранью
ровным слоем покрывала пол.

Но главное было не это.
Там, среди земли, осколков стекла и обломков деревян-

ной рамы, на узком пространстве стандартного балкона хру-
щевки, лежало нечто огромное. В темноте ночи это выгля-
дело как бесформенная, темная груда металла и разорван-



 
 
 

ной ткани, которая тяжело, с хрипом поднималась и опус-
калась. На мгновение Наталье показалось, что сверху упала
часть какой-то строительной конструкции или кусок обшив-
ки, но затем эта груда издала глухой, утробный человеческий
стон, от которого зазвенели уцелевшие стекла в серванте.

Наталья замерла на коленях, не смея сделать ни единого
вдоха. На её балконе, посреди современной ночной тишины,
лежал кто-то живой. Кто-то, кто только что прибыл вместе
с грозой, переписавшей законы физики в отдельно взятом
квартале.



 
 
 

 
Глава 3. Медведь в доспехах

 
Холодный октябрьский воздух выметал из гостиной

остатки домашнего уюта, заменяя его резким, пугающим за-
пахом чужой беды. На полу балкона, среди перевернутой
земли из-под герани и сотен стеклянных осколков, лежа-
ла огромная, бесформенная масса. Она тяжело, прерывисто
хрипела.

Наталья Александровна сделала глубокий вдох, силой за-
гоняя поднимающуюся панику глубоко внутрь. Двадцать
один год работы в школе приучили её к одной простой исти-
не: если паникует учитель, класс превращается в неуправля-
емое нечто. Сейчас «классом» была её собственная жизнь,
разлетающаяся на куски, и Наталья включила режим «учи-
теля на замене» — холодный, собранный, ориентированный
только на четкие, последовательные действия.

Она осторожно перешагнула через выбитую деревянную
раму, стараясь не наступать босыми ногами на крупные
осколки стекла. Ламинат под ногами сменился ледяным бе-
тоном балкона. Сизый озоновый туман почти рассеялся, и
уличный фонарь, качающийся на ветру во дворе, наконец
ровно осветил ночного гостя.

У Натальи перехватило дыхание. Это был мужчина. Но
таких огромных, пугающе массивных мужчин она не виде-
ла никогда в жизни. Даже лежа на боку, подогнув колени,



 
 
 

он казался огромной скалой, заполнившей собой все узкое
пространство стандартного советского балкона. На нем были
тяжелые, глухо звенящие при каждом вздохе металлические
латы. Не бутафорский пластик, не легкий алюминий роле-
виков-реконструкторов, которых Наталья иногда видела на
исторических фестивалях. Это было настоящее, грубое, ис-
сеченное глубокими вмятинами и царапинами железо. Ко-
ваные пластины, скрепленные толстыми кожаными ремня-
ми, покрывали его грудь и плечи. Поверх доспеха был набро-
шен тяжелый, изорванный в клочья плащ темно-бордового,
почти багрового цвета, густо испачканный грязью и чем-то
темным, липким.

Мужчина глухо застонал. Звук шел откуда-то из глубины
его мощной груди, похожий на ворчание раненого медведя.
Он попытался пошевелиться, его огромная ладонь, обтяну-
тая жесткой кожаной перчаткой с металлическими бляхами,
безвольно скользнула по бетонному полу, скрежеща когтя-
ми-заклепками по стеклу.

— Тихо, тихо, не двигайтесь, — инстинктивно произнесла
Наталья, приседая рядом с ним на корточки.

Её взгляд упал на левый бок великана. Багровый плащ в
этом месте был насквозь пропитан свежей, идущей толчка-
ми кровью. Прямо под металлическим нагрудником, там, где
кожаные ремни скрепляли пластины, зияла страшная, рва-
ная рана. Железо вокруг неё было зазубрено, словно от уда-
ра тяжелого кованого топора или широкого меча.



 
 
 

«Он же сейчас истечет кровью прямо здесь, на глазах у
Цезаря», — обожгла мысль.

Режим выживания включился на полную мощность. Ната-
лья резко поднялась, вернулась в комнату и бросилась в ван-
ную. Из шкафчика была извлечена огромная автомобильная
аптечка, которую она, по настоянию отца, обновляла каждый
год, хотя машины у неё никогда не было. Туда же отправи-
лись три больших махровых полотенца, бутылка хлоргекси-
дина и старые, но острые портновские ножницы, оставшиеся
от мамы.

Когда она вернулась на балкон, мужчина затих. Его тяже-
лая голова, увенчанная густой копной спутанных, темных,
почти черных волос, была неестественно запрокинута. Ли-
цо, покрытое слоем дорожной пыли, копоти и засохшей кро-
ви, казалось высеченным из камня. Жесткая, аккуратно под-
стриженная короткая борода, крупный прямой нос, густые
брови. Ему было на вид не больше тридцати-тридцати трех
лет, но это было лицо человека, который провел в боях всю
свою сознательную жизнь. Лицо правителя и воина.

Наталья опустилась на колени прямо в грязь и осколки, не
думая о своей пижаме.

— Потерпите, — прошептала она, хотя понимала, что он
без сознания.

Первым делом нужно было добраться до раны. Ножницы
с трудом, со страшным скрипом перерезали толстый, заду-
бевший от влаги и крови кожаный ремень, удерживающий



 
 
 

боковую пластину доспеха. Железный лист с глухим стуком
упал на бетон. Под ним оказалась плотная кольчуга из мел-
ких, склепанных вручную колец, а под ней — стеганый под-
доспешник из грубого льна. Лен в районе ребер превратился
в кровавое месиво.

Наталья принялась аккуратно разрезать ткань. Руки дро-
жали, но пальцы действовали уверенно. Профессия учите-
ля приучила её к виду крови — разбитые носы на переме-
нах и рассеченные лбы в походах случались регулярно, но
такое глубокое, страшное ранение она видела впервые. Это
был след от тяжелого рубящего удара. Острый металл рассек
кожу и мышцы, обнажая белесый край ребра. Кровь продол-
жала сочиться, окрашивая пальцы Натальи в густой, багро-
вый цвет.

— Господи, помоги… — шептала она, обильно поливая
рану хлоргексидином. Очистив края, она развернула первый
рулон стерильного бинта и начала плотно, насколько хвата-
ло сил, тампонировать рану, прижимая сверху сложенное в
несколько раз махровое полотенце.

Мужчина резко вздрогнул. Его огромные, густые ресни-
цы дрогнули, и на секунду он приоткрыл глаза. Наталья за-
мерла. На неё взглянули два бездонных, почти черных ому-
та, полных дикой, первобытной ярости и смертельной уста-
лости. Он не видел её, он всё еще был там, в своем сраже-
нии. Его железная рука внезапно взметнулась вверх и мерт-
вой хваткой вцепилась в запястье Натальи.



 
 
 

Она едва не вскрикнула от боли. Его пальцы, даже сквозь
жесткую кожу перчатки, сдавили её руку так, словно это бы-
ли гидравлические тиски. Кости хрустнули, в глазах у Ната-
льи потемнело. Этот человек, находясь на грани смерти, об-
ладал колоссальной, нечеловеческой силой.

— Пусти… пусти, дурак, я помогаю! — сквозь зубы про-
цедила она, пытаясь вырваться, но великан лишь сильнее
сжал пальцы, издавая глухой, угрожающий рык.

В этот момент из темноты гостиной, плавно перетекая че-
рез порог балкона, показалась массивная голова Цезаря. Им-
ператорский удав, привлеченный запахом свежей крови и
тепла, медленно скользил к ним. Его чешуя тускло поблес-
кивала в свете фонаря. Он приподнялся, пробуя воздух язы-
ком прямо возле лица раненого мужчины.

Незнакомец увидел змею. Его взгляд на секунду сфоку-
сировался на Цезаре. В черных глазах великана мелькну-
ло нечто, похожее на благоговейный трепет или узнавание.
Он не испугался. Его хватка на запястье Натальи внезапно
ослабла, пальцы разжались, и рука бессильно упала на пол.
Глаза воина снова закрылись, он глубоко, хрипло вздохнул и
окончательно провалился в беспамятство.

Наталья судорожно потерла онемевшую кисть, на кото-
рой уже проступали багровые синяки. Времени на размыш-
ления не было. Октябрьский ветер становился всё холоднее,
а оставлять этого раненого гиганта на бетоне под открытым
небом означало подписать ему смертный приговор от пере-



 
 
 

охлаждения.
— Нужно затащить его в дом, — выдохнула Наталья, гля-

дя на Цезаря. Удав потерял интерес к неподвижному телу и
медленно пополз обратно к теплому террариуму.

Вот тут Наталья Александровна поняла, что такое настоя-
щий адски тяжелый физический труд. В этом мужчине было
не меньше ста двадцати килограммов чистого веса, не говоря
уже о тяжелых железных латах, которые она не смогла снять
полностью. Она ухватила его под мышки, упираясь ногами
в бетонный выступ.

— Давай же, медведь, помогай… — прохрипела она, дер-
гая его на себя.

Ей удалось протащить его всего на несколько сантимет-
ров. Металл доспехов скрежетал по бетону, оставляя се-
рые полосы. Наталья выбилась из сил через минуту. Её ми-
ниатюрное тело, привыкшее максимум к переноске стопок
школьных учебников, отказывалось подчиняться. Но упрям-
ство, которое помогало ей выживать после развода и держать
в узде самые неблагополучные классы, сработало и сейчас.

Она сходила в спальню, притащила старое, плотное шер-
стяное одеяло, которое использовалось для зимних пикни-
ков. С огромным трудом, переворачивая великана с боку на
бок и едва не сорвав спину, она сумела подсунуть ткань под
его массивное тело. Теперь дело пошло чуть легче. Исполь-
зуя одеяло как волокушу, Наталья дюйм за дюймом, санти-
метр за сантиметром затягивала раненого воина через раз-



 
 
 

рушенный дверной проем в гостиную.
Когда его голова и широкие плечи наконец оказались на

ковре, Наталья упала рядом на колени, тяжело и часто дыша.
Её пижама была полностью испорчена: колени серые от гря-
зи, рукава в крови, а волосы растрепались и лезли в глаза.
Но мужчина был внутри.

Она закрыла проем балкона уцелевшей половиной старой
портьеры, закрепив её тяжелым стулом, чтобы хоть как-то
перекрыть доступ ледяному ветру. В комнате всё еще было
прохладно, но уже не так критично.

Наталья вернулась к раненому. Теперь, в мягком свете
торшера, она смогла рассмотреть его лучше. Доспехи бы-
ли уникальными. Нагрудная пластина была украшена чекан-
ным рельефным изображением какого-то хищного зверя —
то ли льва, то ли грифона с разинутой пастью, выполненным
с удивительным, архаичным мастерством. По краям пласти-
ны шел сложный геометрический орнамент. Это не было по-
хожим ни на средневековую Европу, ни на Древнюю Русь.
Как историк, Наталья начала судорожно перебирать в уме
каталоги и монографии, которые читала в университете.

«Четвертый-пятый век… Ближний Восток? Византия?
Сасанидский Иран?» — мысли путались от усталости.

Она аккуратно сняла с его рук тяжелые кожаные перчатки.
Ладони мужчины были широкими, с жесткими, мозолисты-
ми внутренними сторонами — явный след от многолетней
работы с тяжелым оружием. На указательном пальце правой



 
 
 

руки поблескивал массивный золотой перстень с крупным,
глубоким темно-красным гранатом, на котором была выре-
зана клинопись или какая-то древняя письменность.

Наталья снова проверила повязку на его боку. Кровь боль-
ше не шла толчками, полотенце намокло, но бинты удержи-
вали рану. Она осторожно обмыла его лицо чистой водой,
смывая дорожную копоть. Под слоем грязи обнаружилась
смуглая, красивая кожа, тронутая южным загаром. Шрам на
левой скуле, тонкий и старый, лишь подчеркивал мужествен-
ные, резкие черты лица.

Он был невероятно огромен. Его плечи занимали почти
половину ширины её небольшого дивана, возле которого она
уложила его на полу. Рядом с этим великаном Наталья, со
своими сорока пятью килограммами веса и невысоким ро-
стом, чувствовала себя хрупкой статуэткой.

Она укрыла его вторым теплым пледом до самого подбо-
родка, оставив свободной только голову. Мужчина дышал
ровнее, хотя его лоб оставался горячим — начиналась лихо-
радка.

Наталья села в кресло напротив, поджав под себя ноги.
Руки всё еще слегка подрагивали, а в голове царил абсолют-
ный, звенящий вакуум. Она, учитель истории высшей кате-
гории, Наталья Александровна, сидела в своей квартире в
спальном районе, а у её ног лежал настоящий, живой кусок
этой самой истории. Мужчина, пришедший из сухой озоно-
вой грозы, пахнущий битвами и древними горами.



 
 
 

Она взглянула на часы. Около четырех утра. Через три ча-
са ей нужно было вставать, надевать строгий блейзер и ид-
ти рассказывать девятому «Б» про Ям-Запольское переми-
рие. Но Наталья понимала, что прежняя, серая и выгорев-
шая жизнь осталась там, за чертой этой ночи. Дороги назад
больше не было. Мир вокруг неё безвозвратно изменился, и
этот раненый медведь в железных латах был тому главным
доказательством.



 
 
 

 
Глава 4. Трудности перевода

 
Предрассветные сумерки окрасили гостиную в холодные,

синеватые тона. Из разбитого оконного проема, едва при-
крытого тяжелой портьерой, тянуло сыростью и утренним
туманом. Наталья Александровна так и не сомкнула глаз.
Она сидела в кресле, укутавшись в старый махровый халат,
и неотрывно наблюдала за огромным неподвижным телом,
лежащим у её ног. Мысли, тяжелые и неповоротливые, лени-
во крутились в голове, сменяя друг друга: от «меня уволят
из школы, если я не приду на первый урок» до «как объяс-
нить участковому происхождение мужчины в византийском
доспехе».

Около пяти утра тишину квартиры нарушил прерыви-
стый, глубокий вздох. Вереница мыслей в голове Натальи
мгновенно оборвалась. Она подалась вперед, вглядываясь в
полумрак.

Огромное тело под пледом зашевелилось. Металл доспе-
хов, скрытый под шерстяной тканью, глухо и предупрежда-
юще звякнул. Мужчина тяжело повернул голову, его черные
густые брови мучительно сдвинулись к переносице. На смуг-
лом лбу выступили крупные капли пота — лихорадка, вы-
званная ранением, наконец набрала силу. Его губы, сухие и
потрескавшиеся, зашевелились, выпуская наружу хриплый,
едва различимый шепот.



 
 
 

Наталья Александровна тихо опустилась из кресла на ко-
лени рядом с ним, стараясь не шуметь.

— Эй… вы меня слышите? — негромко позвала она, кос-
нувшись его здорового плеча. Ткань поддоспешника под её
пальцами казалась ледяной, несмотря на плед.

Мужчина резко, судорожно вдохнул воздух, словно толь-
ко что вынырнул из глубокой, темной воды. Его глаза рас-
пахнулись. В полумраке комнаты два угольно-черных омута
расширились от дикого, первобытного страха и дезориента-
ции. В этих глазах не было разума человека — только ярость
раненого зверя, очнувшегося в чужой клетке.

Он не увидел Наталью. Его взгляд, блуждающий и лихо-
радочный, метнулся вверх и замер, намертво приковавшись
к потолку. Прямо над ним висела старая советская люстра
из чешского хрусталя — три ражковых плафона с гранены-
ми подвесками, в которых сейчас преломлялся тусклый свет
уличного фонаря.

Великан оцепенел. В его воспаленном бреду сверкающий
хрусталь показался чем-то зловещим и неземным. Из его
груди вырвался глухой, испуганный горловой звук.

— Айг… Бака́н ачк… — хрипло, спотыкаясь на каждом
слоге, заговорил он. Голос его, даже сорванный лихорадкой,
обладал глубоким, вибрирующим басом. — О́в э са… Сира-
ка́н дев…

Наталья вздрогнула. Язык, на котором он говорил, не был
похож ни на один из современных европейских языков. В



 
 
 

нем слышались тяжелые, твердые согласные, гортанные зву-
ки и странная, непривычная уху ритмика. Но что-то в этой
безумной речи показалась ей смутно, до боли знакомым. В
подкорке её исторического образования, глубоко под слоями
школьных методичек и планов уроков, шевельнулось воспо-
минание двадцатилетней давности. Университет, спецкурс
по палеолингвистике и древней письменности Востока…

Мужчина между тем начал паниковать. Он попытался
приподняться на локтях, но раненый бок тут же отозвался
вспышкой дикой боли. Великан глухо взвыл, его лицо иска-
зилось судорогой, и он снова рухнул на ковер. Однако страх
перед «магическим артефактом» на потолке был сильнее бо-
ли. Он выбросил вперед свою огромную, покрытую шрама-
ми правую руку, указывая пальцем с массивным перстнем
прямо на хрустальную люстру.

— Корцани́р зса! — яростно закричал он, и в его голо-
се звенящими нотами проступил привычный приказной тон
правителя. — У́р э зенкс? Каха́рд… Кез то́г ани́цкн…

Наталья Александровна замерла, боясь пошевелиться. В
её голове, словно шестеренки старинных часов, начали со
скрипом проворачиваться лингвистические пласты. «Кез…
аницкн… Зенкс…» Зенк — это оружие. Кахард — это…
ведьма? Маг? Колдун!

«Боже мой», — у Натальи поползли мурашки по спине.
Это был не просто иностранный язык. Этот гортанный, весо-
мый, будто высеченный из горного базальта слог… Это был



 
 
 

граба́р. Древнеармянский язык. Язык золотого века армян-
ской литературы, хроник Мовсеса Хоренаци и Фавстоса Бу-
занда. Язык, который считался мертвым уже больше тысячи
лет и на котором сегодня читали только редкие ученые-мо-
нахи в Матенадаране и профессора древней истории.

Но этот человек не читал его по бумажке. Он им дышал.
Он на нем бредил.

Великан резко повернул голову, и его лихорадочный
взгляд наконец-то сфокусировался на Наталье. В полумраке
гостиной её силуэт с распущенными темными волосами, в
длинном белом халате, сидевшей на коленях среди осколков,
выглядел для него пугающе. В его глазах отразился ужас че-
ловека, столкнувшегося с потусторонним.

— Каха́рд… — прошептал он, и в его голосе ярость сме-
шалась с обреченностью воина, попавшего в плен к нечистой
силе. — Ду каха́рд эс… Ворте́г эм ес? Са джо́хк э?

— Тихо, тихо, успокойся, — Наталья протянула руки ла-
донями вперед, показывая, что в них ничего нет. Она судо-
рожно пыталась вспомнить хотя бы несколько фраз из уни-
верситетских лекций. Мозг выдавал латынь, старославян-
ский, обрывки английского, но нужные корни словно испа-
рились от страха. — Я не ведьма. Не кахард. Я… бжишк.
Врач. Помогаю. Огнел. Я помогаю тебе!

Услышав знакомый корень, мужчина на секунду замер.
Его тяжелое дыхание со свистом вырывалось из груди. Он
пристально всматривался в её лицо, пытаясь понять, говорит



 
 
 

ли эта странная бледнолицая женщина правду.
— Огне́л?.. — переспросил он, словно пробуя слово на

вкус. — Ду… чес спане́л?
— Не убью. Чес спанел, да! — закивала Наталья, чувствуя,

как по спине катится холодный пот. — Ты ранен. Твоя ра-
на… верк. Я завязала её. Капел. Смотри.

Она аккуратно указала пальцем на его бок, где сквозь
шерстяной плед проступал чистый край махрового поло-
тенца, сдерживающий кровотечение. Мужчина медленно пе-
ревел взгляд на свое тело, затем снова на Наталью. Дикая
ярость в его глазах уступила место глубокому, экзистенци-
альному недоумению. Он огляделся по сторонам, и теперь
его внимание привлекли террариумы.

В тусклом зеленоватом свете ламп Цезарь, императорский
удав, медленно двигался вдоль переднего стекла, плавно по-
качивая массивной головой. Великан при виде змеи снова
вздрогнул, но на этот раз на его лице отразился не страх, а
священный трепет.

— Виша́п… — благоговейно прошептал он, и его огром-
ная рука невольно коснулась чеканного грифона на грудной
пластине. — Сурб вишап… Ду тируи́н эс?

Наталья не знала слова «тируин», но корень «тер» означал
господина или хозяина. «Тируин» — должно быть, хозяйка
или повелительница. Она поняла, что в его глазах присут-
ствие гигантской змеи в комнате окончательно закрепило за
ней статус какого-то высшего существа или жрицы. Оспари-



 
 
 

вать это сейчас было бы глупо и опасно для жизни.
— Да. Это мой дом. Мой тун. Ты в безопасности, — На-

талья говорила медленно, четко выговаривая каждый слог,
стараясь подражать той жесткой, гортанной фонетике, кото-
рую помнила. — Как твое имя? Ану́н?.. Как тебя зовут?

Мужчина долго молчал, вглядываясь в её глаза так, слов-
но пытался прочесть её мысли. Его дыхание постепенно вы-
равнивалось, хотя лихорадочный румянец всё еще горел на
его скулах. Наконец, он тяжело сглотнул и произнес, выпя-
тив массивную челюсть с гордостью, которую не смог сло-
мить даже портал времени:

— Ес… Васа́к. Князь Васа́к из рода Сюни́. Гардма́н э им
тун.

У Натальи Александровны перехватило дыхание, а по ве-
нам словно пустили ледяную воду. Васак. Князь Гардмана.
IV век. Эпоха великого раскола Армении между Византией и
Сасанидским Ираном. Время, когда ковались и гибли целые
династии, а кровь лилась реками на горных перевалах. Она
знала эту эпоху как свои пять пальцев. Она писала по ней
дипломную работу, прежде чем завязнуть в трясине школь-
ных будней.

Перед ней на полу обычной панельной квартиры лежал не
просто человек. Перед ней лежал живой, дышащий прави-
тель древней кавказской земли, чье имя было высечено на
полустертых каменных стелах и зафиксировано в пергамен-
тах историков древности.



 
 
 

— Васак… — тихо, с невольным трепетом повторила она
его имя.

Князь Васак закрыл глаза. Силы стремительно покидали
его мощное тело. Лихорадка снова брала свое, утягивая его
обратно в темный, полный кошмаров бред. Его рука, подня-
тая до этого в защитном жесте, бессильно упала на ковер,
задев несколько мелких осколков разбитого стекла.

Наталья Александровна осталась сидеть на полу, слушая
его тяжелое, прерывистое дыхание. За окном окончатель-
но рассвело. Серый октябрьский день вступал в свои права,
освещая разгром в комнате: разбитую дверь, грязь, бинты и
спящего древнего великана.

Наталья поднялась на ноги, чувствуя странную, звенящую
легкость во всем теле. Выгорание, мучившее её последние
годы, исчезло, растворилось без следа в озоновом тумане
этой ночи. Ей сорок три года, её жизнь казалась конченой,
но прямо сейчас в её гостиной спала сама История, и Ната-
лья поняла, что сделает всё возможное, чтобы эта история
продолжала жить.



 
 
 

 
Глава 5. Синдром выжившего

 
Утренний свет, пробивавшийся сквозь щели между тяже-

лой портьерой и стеной, безжалостно обнажил весь масштаб
катастрофы в гостиной. Повсюду блестели мелкие фракции
хрусталя и советского оконного стекла, на затоптанном ков-
ре у дивана сиротливо лежала порванная аптечка.

Наталья Александровна, наскоро выпив третью чашку ле-
дяного кофе, сидела на стуле у импровизированной барри-
кады из балконной двери. Школьный чат на экране смартфо-
на разрывался от сообщений: завуч напоминала про бланки
патриотического воспитания, родительский комитет спорил
о выпускных альбомах. Наталья перевела телефон в авиаре-
жим. Прямо сейчас у неё дома разворачивался такой урок
патриотизма и истории, какой министерству и не снился.

Князь Васак очнулся внезапно. Не было ни стонов, ни
медленного перехода от забытья к реальности. Его огромное
тело под пледом резко напряглось, мышцы на шее и челюсти
вздулись, а черные глаза распахнулись, мгновенно очистив-
шись от лихорадочного тумана. Рассвет подарил ему ясность
ума — и вместе с ней вернулась страшная, уничтожающая
реальность.

Он вспомнил всё.
— Предатели… — хриплый, утробный рык воина заста-

вил завибрировать уцелевшие чайные чашки в серванте.



 
 
 

Васак резко сел. Повязка из полотенец на его боку тут же
окрасилась свежим багрянцем, но он словно не почувствовал
боли. Его лицо, теперь хорошо видимое при дневном свете,
исказилось от безумной, лютой судороги. Это была не просто
злость раненого человека. Это была агония полководца, ко-
торый помнил последние секунды своего боя: свист сасанид-
ских стрел, крики верных гвардейцев и тыловой удар со сто-
роны тех, кого он считал своими братьями по оружию. Сю-
нийские стяги, падающие в горную грязь. Шах Шапух, сме-
ющийся на своем золоченом троне.

— О́в э са… Чи карели́! (Этого не может быть!) — закри-
чал он, срывая с себя плед. — Им зоркс… им ашха́рх… (Мое
войско… моя земля…)

Он осознал, что битва окончена, поле боя исчезло, но сам
он — живой. Для князя IV века выжить в проигранной из-за
предательства битве, очнувшись в странном, белом чертоге
без меча в руках, было худшим позором.

Васак рванулся на ноги. Из-за резкого движения рана в
боку отозвалась вспышкой, его повело в сторону, и он нава-
лился на книжный шкаф. Старые тома Большой советской
энциклопедии жалобно затрещали. Наталья вскочила со сту-
ла.

— Стой! Тебе нельзя вставать! Ми кангни́р! — крикнула
она, пытаясь использовать обрывки архаичных корней.

Но древний великан её не слышал. Он задыхался от позо-
ра и ярости. Ему нужно было обратно. К своим людям, к сво-



 
 
 

ей крепости Гардман, к врагам, которых он должен был за-
брать с собой в подземное царство Бакан. Его взгляд метался
по комнате в поисках выхода. Дверь в прихожую показалась
ему слишком узкой и подозрительной, а огромный проем, за-
вешенный портьерой, из-за которого доносились странные,
пугающие звуки чужого мира, манил его.

Васак сделал три широких, тяжелых шага, скрежеща
остатками железных поножей по ламинату. Одной рукой он
рванул плотную ткань портьеры вниз. Металлический кар-
низ с грохотом вырвался из бетонной стены, подняв тучу пы-
ли.

Перед взором князя открылся современный город.
Октябрьский день был в самом разгаре. Прямо под окна-

ми Натальи, по четырехполосному проспекту, с ревом и ме-
таллическим скрежетом неслись сотни разноцветных желез-
ных коробок — автобусы, фуры, легковые машины. На про-
тивоположной стороне улицы высились гигантские, уродли-
вые с его точки зрения двадцатипятиэтажные дома-коробки
из стекла и бетона, уходящие крышами в хмурое небо. Из
репродуктора на остановке доносилась громкая, механиче-
ская реклама, а по тротуарам, не обращая внимания на гро-
хот, цепочками шли люди в странных, безликих одеждах.

Васак замер. Его медвежья фигура окаменела на пороге
балкона. Этот мир ревел, пах паленым бензином и асфаль-
том, в нем не было ни гор, ни лесов, ни привычного солнца.
Для него это был филиал преисподней.



 
 
 

— Джо́хк… — прошептал он, и в его голосе впервые про-
ступил ужас. Но вместо того, чтобы отступить, его сознание
выдало единственно верное решение для воина: если ты в
аду, нужно прорываться с боем или умереть как мужчина.

Он перешагнул через деревянный обрубок рамы и подо-
шел к перилам балкона. Четвертый этаж. Высота около две-
надцати метров. В его родных горах Сюника он прыгал и с
больших круч, спасаясь от погони. Васак уперся огромными
ладонями в металлические перила, готовясь перемахнуть че-
рез них прямо вниз, на серый асфальт, навстречу мчащимся
железным чудовищам.

— А ну стоять! — голос Натальи Александровны разрезал
утренний воздух подобно пушечному выстрелу.

Это не был крик испуганной женщины. Это был тот са-
мый, выверенный годами, леденящий кровь ультразвук, ко-
торым она останавливала драки между одиннадцатиклассни-
ками или ставила на место обнаглевших проверяющих из об-
лоно. Сила педагогического авторитета, помноженная на аб-
солютную уверенность в своей правоте.

Васак инстинктивно вздрогнул и замер, одна его нога уже
была занесена над перилами. Он медленно повернул голову.

Наталья стояла в проеме балкона. Её маленькая фигура
в потрепанном халате сейчас казалась монументальной. Она
не отступила ни на шаг, её глаза за стеклами очков горели
строгим, непреклонным огнем, а указательный палец правой
руки жестко указывал на пол у её ног.



 
 
 

— Назад. Шаг. Назад. Живо! — чеканила она каждое сло-
во, подкрепляя их жесткой интонацией древних приказов.
— Хе́т ари́! Ты погибнешь там! Там нет твоих врагов! Чека́!
Назад, я сказала!

Князь Васак, привыкший, что перед ним трепещут васса-
лы, а женщины его времени лишь покорно опускают глаза,
был абсолютно деморализован. Эта крошечная, хрупкая хо-
зяйка змей, в чьем доме обитал священный вишап, смотрела
на него так, будто он был нашкодившим мальчишкой, а не
правителем Гардмана. В её голосе была сила, которой невоз-
можно было противостоять физически — сила высшего по-
рядка, закона и порядка её странного мира.

Она сделала шаг вперед, сокращая дистанцию. Васак,
ошеломленный её напором, невольно перенес вес тела об-
ратно на балкон.

— Ты ранен, — уже мягче, но всё еще твердо сказала На-
талья, подходя ближе и бесстрашно кладя свою маленькую
ладонь на его здоровое железное плечо. Её пальцы почув-
ствовали, как крупно дрожат его мышцы от перенапряжения
и шока. — Если ты прыгнешь, ты не вернешь свое войско.
Ты просто умрешь в грязи. Смотри на меня. Найи́р индз. Ты
должен жить.

Васак медленно опустил ногу. Он смотрел на неё сверху
вниз, тяжело дыша, и в его черных глазах безумная ярость
уступала место горькому, давящему бессилию. Синдром вы-
жившего ломал его изнутри — его воины погибли, его земля



 
 
 

растоптана, а он стоит на четвертом этаже чужого, страшно-
го будущего под надзором строгой женщины с темными во-
лосами.

Его плечи, широкие и могучие, вдруг резко опустились.
Великан словно стал меньше, хотя всё еще возвышался над
Натальей как скала. Из его груди вырвался тяжелый, сокру-
шительный вздох.

— Им зоркс… — тихо, с невыразимой тоской повторил
он, опустив голову.

— Я знаю, — Наталья аккуратно потянула его за руку на-
зад, в тепло гостиной. — Я знаю. Но сейчас ты здесь. И ты
будешь жить, князь Васак.

Он послушно, как побитый медведь, позволил увести себя
с балкона. Наталья усадила его на край дивана. Древний воин
сидел, уперев локти в колени и спрятав лицо в свои огром-
ные ладони. Ламинат под его ногами был усыпан хрусталь-
ной крошкой, а за окном продолжал шуметь двадцать пер-
вый век, до которого великану из IV века еще только пред-
стояло дорасти.



 
 
 

 
Глава 6. Проверка на подлинность

 
Когда первый шок от неудавшегося прыжка утих, в го-

стиной воцарилась тяжелая, звенящая тишина. Князь Васак
сидел на краю низкого дивана, низко опустив голову. Его
огромные ладони, лишенные перчаток, бессильно лежали на
коленях. Весь его облик сейчас выражал глубокую, монумен-
тальную прострацию. Рев за окном больше не вызывал у него
ярости — он просто раздавил его своей чуждой, механиче-
ской природой.

Наталья Александровна стояла в паре шагов, переводя ды-
хание. Сердце всё еще колотилось в горле после её педаго-
гического окрика. Убедившись, что «дикарское величество»
больше не собирается штурмовать перила, она сделала глу-
бокий вдох и заставила себя включить холодный, беспри-
страстный разум исследователя.

«Так, Наташа, спокойно, — приказала она себе. — Ты
учитель высшей категории. Ты историк. Хватит эмоций. Да-
вай факты».

Её взгляд упал на окровавленные куски доспехов, кото-
рые она срезала с него ночью и которые теперь сиротливо
лежали на полу у балкона. Внутри Натальи проснулся про-
фессиональный азарт археолога, который дремал последние
пятнадцать лет под ворохом школьных планов и отчетов. До
сих пор её сознание судорожно пыталось цепляться за раци-



 
 
 

ональные объяснения: сумасшедший ролевик, сбежавший из
дурдома актер, изощренный розыгрыш бывшего мужа или
коллег. Но внутренний ученый требовал настоящей, жесткой
экспертизы.

Она осторожно подошла к куче металла и опустилась на
колени. Васак даже не поднял головы, погруженный в свою
свинцовую тоску.

Наталья взяла в руки боковую пластину, которую среза-
ла первой. Пластина оказалась невероятно тяжелой — тяже-
лее, чем должен быть любой современный муляж. Это бы-
ло кованое железо. Наталья провела пальцами по изрублен-
ному, зазубренному краю. Срез от удара вражеского оружия
был свежим, металл на стыке еще не успел покрыться ржав-
чиной, но на нем отчетливо виднелись следы ручной ковки
— неравномерная толщина, крошечные каверны от окали-
ны, характерные для примитивных плавильных печей позд-
ней античности. Никакого проката, никакой лазерной резки.

Она перевернула кусок нагрудника с рельефным изобра-
жением грифона. Пальцы наткнулись на изнаночную сторо-
ну. Там, скрытые от глаз, виднелись остатки креплений для
подклада. И это были не современные заклепки или болты.
Пластины соединялись тонкими медными штифтами, рас-
клепанными вручную с помощью тяжелого молотка. Заклеп-
ки были неровными, слегка сплющенными вбок — именно
так, как это делали мастера-оружейники в IV–V веках нашей
эры.



 
 
 

Наталья поднесла металл ближе к лицу и вдохнула его за-
пах. Специфический, въевшийся аромат старого оружейно-
го масла на основе бараньего жира, смешанный с запахом
пота, гари и запекшейся крови. Современные реконструкто-
ры используют машинное масло или спреи против ржавчи-
ны. Этот запах был первобытным. Так пахла война полторы
тысячи лет назад.

Её руки задрожали сильнее. Она отложила пластину и
подняла изорванный багровый плащ. Ткань. В наше время
даже самые дорогие костюмы для кино делают с добавлени-
ем синтетики, чтобы они держали форму под софитами. На-
талья поднесла край ткани к глазам. Это была грубая, плот-
ная шерсть ручного ткачества. Нити были разной толщины,
с узелками и остатками растительного мусора — колючек
репейника, застрявших в ворсе. Окрашена ткань была явно
натуральным красителем, скорее всего, кошенилью — зна-
менитым армянским «вордан кармир», который давал этот
глубокий, благородный пурпурно-багровый цвет, не тускне-
ющий веками.

— Это невозможно… — прошептала она, чувствуя, как
реальность окончательно уплывает у неё из-под ног.

Она поднялась и медленно подошла к Васаку. Тот не ше-
велился. Наталья Александровна аккуратно, стараясь не ис-
пугать раненого гиганта, опустилась перед ним на корточки.

— Васак… Позволь мне посмотреть, — тихо сказала она.
Он медленно убрал ладони от лица. Его черные глаза по-



 
 
 

смотрели на неё с глухим, покорным равнодушием. Ему бы-
ло всё равно. Наталья протянула руку и осторожно коснулась
краев его разорванного льняного поддоспешника. Ткань на
груди была пропитана кровью, но повязка, сделанная ночью,
остановила основной поток.

Наталья начала осматривать его шрамы, которые теперь,
при ярком дневном свете, проступили на его смуглом теле
во всей своей ужасающей подлинности. Это была настоящая
анатомическая карта кавказских войн IV века. На правом
плече белел широкий, сморщенный след от сквозного ране-
ния стрелой — наконечник явно вырывали с мясом, оставив
рваные края. На левой ключице виднелась глубокая борозда
от скользящего удара тяжелого меча, которая заживала дол-
го и неправильно, слегка деформировав кость. На ребрах —
следы от ожогов кипящей смолой или маслом, характерные
для штурма крепостных стен.

Ни один пластический гример в мире, даже с миллион-
ным бюджетом Голливуда, не смог бы воссоздать такую тек-
стуру кожи. Эти шрамы жили вместе с ним, они росли вме-
сте с его мышцами, они были частью его грозного тела. Со-
временный человек просто не выжил бы после такого коли-
чества ранений, но этот мужчина, выросший в суровых го-
рах и воспитанный как безжалостная машина для убийства,
обладал колоссальным запасом генетической прочности.

Наталья перевела взгляд на его правую руку. Тот самый
массивный золотой перстень на указательном пальце. Она



 
 
 

аккуратно взяла его за запястье. Пульс под её пальцами бил-
ся ровно, тяжело и мощно, как удары кузнечного молота.

Она наклонилась ближе к перстню. Крупный темно-крас-
ный гранат в тяжелой золотой оправе. На самом камне бы-
ла вырезана инталия — углубленное изображение. Наталья
прищурилась, поправляя очки. На гранате был вырезан про-
филь мужчины с длинными кудрявыми волосами и острой
бородой, в характерной сюнийской тиаре, а вокруг профиля
шла тончайшая, едва заметная глазу надпись на грабаре. На-
талья смогла разобрать три буквы: «Վ Ս Կ» (В-С-К). Васак.

Это была личная именная печать правителя. Такой печа-
тью скрепляли международные договоры с Византией, при-
казы о казни и грамоты на владение землями.

В голове у Натальи Александровны словно что-то со
щелчком переключилось. Все кусочки мозаики встали на
свои места с математической точностью. Логика, которая
всю жизнь защищала её от глупостей, теперь выдала един-
ственный оставшийся верный вариант, каким бы безумным
он ни казался.

У неё было два пути. Первый — признать, что у неё слу-
чился острый шизофренический психоз на фоне професси-
онального выгорания, и прямо сейчас вызвать себе психиат-
рическую бригаду. Но шизофрения не оставляет на полу ки-
лограммы кованого железа IV века со специфическим запа-
хом древней кошенили. Она не оставляет настоящую кровь
и золотые перстни, которые можно потрогать пальцами.
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