

АЛЕКСАНДР ТОПАЛОВ

ПОКА ГОРИШЬ



Александр Топалов

Пока ты горишь

«Автор»

2026

Топалов А.

Пока ты горишь / А. Топалов — «Автор», 2026

Приключения школьника Андрея, который исследует самый загадочный объект вселенной. История о том, как один человек, не сдавшийся в своё время, помогает парню поверить в себя.

© Топалов А., 2026

© Автор, 2026

Пока ты горишь

Звонок пролетел над головами, и класс взорвался привычной послеурочной суетой. Андрей, уже натягивая рюкзак на одно плечо, почувствовал на себе пристальный взгляд. Он внутренне сжался.

— Андрей, подойди, — голос учительницы был тихим, но в нём чувствовалась та самая стальная интонация, от которой хочется провалиться сквозь парту.

Он подошёл, старательно пряча глаза.

— Я снова вижу одни и те же ошибки в твоих работах. Ты понимаешь, что с такими успехами мы не сможем выдать тебе аттестат? Русский язык — это основа основ.

Андрей знал, что спорить бесполезно. При виде слов с пропущенными буквами он не видел разницы между «а» и «о», между «д» и «т» — как бы ни старался. Он просто не мог сделать правильно, даже правила не помогали. Голова шла кругом.

— Я постараюсь, Анна Петровна, — выдавил он, чувствуя, как горят уши.

Учительница ещё несколько минут вдальблывала ему важность орфографии, но наконец махнула рукой и отпустила. Андрей пулей вылетел из кабинета, даже не дожидаясь, пока закроется дверь.

В столовой его ждали друзья. Они оживлённо обсуждали нового блогера, но Андрей сидел как на иголках. Он механически ковырял вилкой картошку, а в голове крутилась вчерашняя научная статья — та самая, о чёрных дырах. Загадочная область с бешеной гравитацией.

На одном из уроков классная руководительница обмолвилась, что к ним устроился новый учитель физики. Говорят, бывший преподаватель теоретической физики в МГУ.

Учебный день закончился, и Андрей спускался по лестнице, направляясь к выходу. У дверей он услышал голоса — женский, взволнованный, и мужской, спокойный.

— У мальчика большие проблемы, — говорила классная руководительница. — Много плохих оценок, совсем не хочет учиться. Я думаю, мы даже не сможем выдать ему аттестат.

— Это он? — спросил голос сзади.

Андрей обернулся. Перед ним стоял молодой человек в очках, в рубашке, довольно спортивного телосложения. Взгляд у него был цепкий, изучающий.

— Андрей, подойди, — сказал он.

— Здравствуйте, — первое, что сказал Андрей.

— Здравствуй. Меня зовут Алексей Александрович, я ваш новый учитель физики. Я слышал о твоём проекте по двигателю на воде.

Андрей был поражён и не мог пошевелиться, не мог вымолвить ни слова.

— Пойдём со мной, расскажешь, что тебя интересует в физике, — продолжал новый, немного странный учитель.

Андрей достал из рюкзака помятый листок — выписки из статей, сделанные второпях. Буквы прыгали, некоторые слова были перечёркнуты и написаны заново, но и во второй раз получались кривыми.

Алексей Александрович взял листок, пробежал глазами. Андрей внутренне сжался, ожидая привычного: «Это что за каша?», «Ты вообще русский язык учил?»

Но профессор вдруг улыбнулся — широко, искренне.

— Чёрные дыры, — сказал он, и в голосе не было ни капли насмешки. — Ты неплохо разбираешься в астрофизике, Андрей. Серьёзно. Но тебе не хватает теории относительности — без неё в чёрных дырах делать нечего.

— Я думаю, я не смогу её понять, — вздохнул Андрей, глядя в пол.

— О! Нельзя так говорить. Каждому человеку под силу всё, что он захочет!

— Я плохо учусь, особенно по математике и русскому. Меня только ругают, что бы я ни делал, — со вздохом ответил Андрей.

— Знаешь, — ответил Алексей, — Эйнштейн однажды сказал: «Если судить рыбу по её способности взбираться на дерево, она всю жизнь проживёт с уверенностью, что она дура». Никогда нельзя считать себя дураком только потому, что тебе это сказали другие.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.