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Аннотация
Приключения школьника Андрея, который исследует самый

загадочный объект вселенной. История о том, как один человек,
не сдавшийся в своё время, помогает парню поверить в себя.



 
 
 

Пока ты горишь
Звонок пролетел над головами, и класс взорвался привыч-

ной послеурочной суетой. Андрей, уже натягивая рюкзак на
одно плечо, почувствовал на себе пристальный взгляд. Он
внутренне сжался.

— Андрей, подойди, — голос учительницы был тихим, но
в нём чувствовалась та самая стальная интонация, от кото-
рой хочется провалиться сквозь парту.

Он подошёл, старательно пряча глаза.
— Я снова вижу одни и те же ошибки в твоих работах.

Ты понимаешь, что с такими успехами мы не сможем выдать
тебе аттестат? Русский язык — это основа основ.

Андрей знал, что спорить бесполезно. При виде слов с
пропущенными буквами он не видел разницы между «а» и
«о», между «д» и «т» — как бы ни старался. Он просто не
мог сделать правильно, даже правила не помогали. Голова
шла кругом.

— Я постараюсь, Анна Петровна, — выдавил он, чув-
ствуя, как горят уши.

Учительница ещё несколько минут вдалбливала ему важ-
ность орфографии, но наконец махнула рукой и отпустила.
Андрей пулей вылетел из кабинета, даже не дожидаясь, пока
закроется дверь.

В столовой его ждали друзья. Они оживлённо обсуждали
нового блогера, но Андрей сидел как на иголках. Он механи-



 
 
 

чески ковырял вилкой картошку, а в голове крутилась вче-
рашняя научная статья — та самая, о чёрных дырах. Зага-
дочная область с бешеной гравитацией.

На одном из уроков классная руководительница обмолви-
лась, что к ним устроился новый учитель физики. Говорят,
бывший преподаватель теоретической физики в МГУ.

Учебный день закончился, и Андрей спускался по лест-
нице, направляясь к выходу. У дверей он услышал голоса —
женский, взволнованный, и мужской, спокойный.

— У мальчика большие проблемы, — говорила классная
руководительница. — Много плохих оценок, совсем не хо-
чет учиться. Я думаю, мы даже не сможем выдать ему атте-
стат.

— Это он? — спросил голос сзади.
Андрей обернулся. Перед ним стоял молодой человек

в очках, в рубашке, довольно спортивного телосложения.
Взгляд у него был цепкий, изучающий.

— Андрей, подойди, — сказал он.
— Здравствуйте, — первое, что сказал Андрей.
— Здравствуй. Меня зовут Алексей Александрович, я

ваш новый учитель физики. Я наслышан о твоём проекте по
двигателю на воде.

Андрей был поражён и не мог пошевелиться, не мог вы-
молвить ни слова.

— Пойдём со мной, расскажешь, что тебя интересует в
физике, — продолжал новый, немного странный учитель.



 
 
 

Андрей достал из рюкзака помятый листок — выписки
из статей, сделанные второпях. Буквы прыгали, некоторые
слова были перечёркнуты и написаны заново, но и во второй
раз получались кривыми.

Алексей Александрович взял листок, пробежал глазами.
Андрей внутренне сжался, ожидая привычного: «Это что за
каша?», «Ты вообще русский язык учил?»

Но профессор вдруг улыбнулся — широко, искренне.
— Чёрные дыры, — сказал он, и в голосе не было ни кап-

ли насмешки. — Ты неплохо разбираешься в астрофизике,
Андрей. Серьёзно. Но тебе не хватает теории относительно-
сти — без неё в чёрных дырах делать нечего.

— Я думаю, я не смогу её понять, — вздохнул Андрей,
глядя в пол.

— О! Нельзя так говорить. Каждому человеку под силу
всё, что он захочет!

— Я плохо учусь, особенно по математике и русскому.
Меня только ругают, что бы я ни делал, — со вздохом отве-
тил Андрей.

— Знаешь, — ответил Алексей, — Эйнштейн однажды
сказал: «Если судить рыбу по её способности взбираться на
дерево, она всю жизнь проживёт с уверенностью, что она ду-
ра». Никогда нельзя считать себя дураком только потому,
что тебе это сказали другие.
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