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Пока ты горишь
    
Звонок пролетел над головами, и класс взорвался привычной послеурочной суетой. Андрей, уже натягивая рюкзак на одно плечо, почувствовал на себе пристальный взгляд. Он внутренне сжался.
— Андрей, подойди, — голос учительницы был тихим, но в нём чувствовалась та самая стальная интонация, от которой хочется провалиться сквозь парту.
Он подошёл, старательно пряча глаза.
— Я снова вижу одни и те же ошибки в твоих работах. Ты понимаешь, что с такими успехами мы не сможем выдать тебе аттестат? Русский язык — это основа основ.
Андрей знал, что спорить бесполезно. При виде слов с пропущенными буквами он не видел разницы между «а» и «о», между «д» и «т» — как бы ни старался. Он просто не мог сделать правильно, даже правила не помогали. Голова шла кругом.
— Я постараюсь, Анна Петровна, — выдавил он, чувствуя, как горят уши.
Учительница ещё несколько минут вдалбливала ему важность орфографии, но наконец махнула рукой и отпустила. Андрей пулей вылетел из кабинета, даже не дожидаясь, пока закроется дверь.
В столовой его ждали друзья. Они оживлённо обсуждали нового блогера, но Андрей сидел как на иголках. Он механически ковырял вилкой картошку, а в голове крутилась вчерашняя научная статья — та самая, о чёрных дырах. Загадочная область с бешеной гравитацией.
На одном из уроков классная руководительница обмолвилась, что к ним устроился новый учитель физики. Говорят, бывший преподаватель теоретической физики в МГУ.
Учебный день закончился, и Андрей спускался по лестнице, направляясь к выходу. У дверей он услышал голоса — женский, взволнованный, и мужской, спокойный.
— У мальчика большие проблемы, — говорила классная руководительница. — Много плохих оценок, совсем не хочет учиться. Я думаю, мы даже не сможем выдать ему аттестат.
— Это он? — спросил голос сзади.
Андрей обернулся. Перед ним стоял молодой человек в очках, в рубашке, довольно спортивного телосложения. Взгляд у него был цепкий, изучающий.
— Андрей, подойди, — сказал он.
— Здравствуйте, — первое, что сказал Андрей.
— Здравствуй. Меня зовут Алексей Александрович, я ваш новый учитель физики. Я наслышан о твоём проекте по двигателю на воде.
Андрей был поражён и не мог пошевелиться, не мог вымолвить ни слова.
— Пойдём со мной, расскажешь, что тебя интересует в физике, — продолжал новый, немного странный учитель.
Андрей достал из рюкзака помятый листок — выписки из статей, сделанные второпях. Буквы прыгали, некоторые слова были перечёркнуты и написаны заново, но и во второй раз получались кривыми.
Алексей Александрович взял листок, пробежал глазами. Андрей внутренне сжался, ожидая привычного: «Это что за каша?», «Ты вообще русский язык учил?»
Но профессор вдруг улыбнулся — широко, искренне.
— Чёрные дыры, — сказал он, и в голосе не было ни капли насмешки. — Ты неплохо разбираешься в астрофизике, Андрей. Серьёзно. Но тебе не хватает теории относительности — без неё в чёрных дырах делать нечего.
— Я думаю, я не смогу её понять, — вздохнул Андрей, глядя в пол.
— О! Нельзя так говорить. Каждому человеку под силу всё, что он захочет!
— Я плохо учусь, особенно по математике и русскому. Меня только ругают, что бы я ни делал, — со вздохом ответил Андрей.
— Знаешь, — ответил Алексей, — Эйнштейн однажды сказал: «Если судить рыбу по её способности взбираться на дерево, она всю жизнь проживёт с уверенностью, что она дура». Никогда нельзя считать себя дураком только потому, что тебе это сказали другие.
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