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Аннотация
Роман Звягин выныривает — и начинает задыхаться. Теперь

ему нужна вода. После катастрофы земного корабля чужие
спасатели вернули его память, но собрать человеческое тело не
сумели.

Капитан существует сразу в семи телах. Вера, которую Роман
любит, научилась летать и не хочет возвращать прежнее тело. А
один из пассажиров восстановлен дважды — и оба помнят одну
семью на Земле.

Роман собирает экипаж, чтобы найти дорогу домой. Но как
перевезти тех, кому нужны разные воздух, вода и тяжесть? Чем
дольше длится путь через чужие миры, тем яснее: сохранить
воспоминания о человеке ещё не значит спасти самого человека.
И даже если они доберутся до Земли, прежними туда уже не
вернутся.
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Глава 1. Этот проснулся

 
Роман вынырнул и сразу понял, что это было ошибкой.
Воздух ударил в лицо сухим холодом. Над водой висел

низкий прозрачный колпак; вдоль его внутреннего края тя-
нулась сухая полка. Он открыл рот, но вместо вдоха почув-
ствовал, как что-то слипается по обеим сторонам шеи. По-
пробовал ещё раз. Перед глазами вспыхнул светлый круг, а
руки, которыми он держался за край, разъехались.

Пальцев оказалось по четыре.
Эта подробность напугала его сильнее воды. Он видел обе

ладони, длинные, серые, с перепонками у основания паль-
цев, и не мог заставить их стать другими. Правая по-прежне-
му болела в том месте, где за неделю до рейса он прищемил
мизинец. Только мизинца больше не было.

Снизу кто-то ухватил его за поясницу и потянул. Роман
вцепился в бортик. Ему казалось, что стоит отпустить — и
он утонет, а от этой мысли силы нашлись ещё на несколько
секунд. Потом над краем показалась прозрачная пластина с
жёлтым пятном внутри. Пластина раскрылась, коснулась его
запястья, и ладонь сама разжалась.



 
 
 

Он провалился в воду. Втянул её, ожидая боли, и дышать
стало легко.

Над лицом качнулась решётка. Чужая рука закрыла верх
резервуара; щелчок прошёл через воду и отозвался в костях.
Роман рванулся вверх, ударился плечом о решётку и остано-
вился. Не от боли — от движения собственного тела. Поза-
ди него развернулось что-то длинное и сильное, перевернуло
его, и он увидел живот, короткие ноги, а между ними уходя-
щий назад плоский хвост.

Вода несла сладковатый запах, хотя носом он ничего не
чувствовал. Запах возникал где-то глубже, вместе с чужим
спокойным дыханием.

Роман закрыл глаза.
Последнее, что он помнил, было гораздо хуже сна. Белый

аварийный свет, открытая панель, Верин голос в наушнике:
«Ты идёшь?» Он ответил, что идёт. После этого должна была
быть лестница. Он так ясно видел первую ступень, что по-
пробовал поставить на неё ногу.

Нога шевельнулась под животом, не доставая даже до края
его собственной груди.

— Я не могу так, — сказал он.
Ни одного слова не получилось. Вода прошла через рот,

на дне резервуара дрогнула тень.
Снаружи за стеклом стояло существо, похожее на несколь-

ко прозрачных локтей, соединённых вокруг тёмного стерж-
ня. Оно повернулось боком, и Роман разглядел четыре тон-



 
 
 

ких отростка. Одним существо придерживало на стенке
круглый предмет, другим показывало вниз.

Туда, где на дне лежала серебристая ложка.
Роман уставился на неё. Обычная, почти земная ложка с

короткой ручкой. Он провёл ладонью по животу, задел хвост
и снова посмотрел на незнакомца.

Тот терпеливо постучал по стеклу. Потом поднял другую
ложку и приложил её выпуклой стороной к середине соб-
ственного тела. Подержал, отнял, повторил.

Роман хотел разбить стекло. Хотел найти человека, кото-
рый скажет, что всё это временно. Хотел, чтобы кто-нибудь
встал перед ним и признался в отвратительной шутке. Вме-
сто этого он медленно опустился на дно и взял ложку.

Она прилипла к коже под челюстью.
— Не вытаскивайте дыхательную поверхность, — сказала

вода женским голосом. — Она не приспособлена к открытой
среде.

Голос был незнакомый. Роман испытал такую благодар-
ность за это, что некоторое время не смог ответить. Он уже
приготовился услышать Веру.

— Где я?
На этот раз слова прозвучали возле самого уха. Его рот

почти не двигался; ложка улавливала напряжение мышц, а
стоящий за стеклом собеседник слышал другой голос из сво-
его круглого прибора. Между вопросом и ответом прошла
долгая пауза.



 
 
 

— В месте продолжения. Я Ивра. Вы живой.
— Это я вижу. Где корабль?
Ивра не ответила. Отодвинула круглый прибор, провела

по нему отростком и снова прижала к стеклу.
— Название места вашего прежнего обитания?
— Корабль. «Перевал». Земной транспорт. Двадцать че-

ловек. Где они?
Воду едва заметно толкнуло снизу. Ложка дрогнула на

шее; по стенке резервуара пробежала мутная полоса. Ивра
развернулась так быстро, что Роман невольно втянул голо-
ву в плечи. Один её отросток держался за круглый прибор,
остальные тянулись куда-то за пределы стекла.

Сладковатый запах стал резким. Дыхание ещё оставалось
лёгким, но каждая струя воды скребла по шее.

Роман увидел, откуда идёт муть. Под решёткой внизу вра-
щалась тёмная лопасть. К ней прижало длинную белую лен-
ту; лопасть натягивала её, отпускала и снова натягивала. За
спиной Ивры мигали две лампы.

— Выйдите из нижней области, — сказала она.
— Я там дышу.
— Выйдите из нижней области.
Она повторила слова с тем же ударением, и Роман понял,

что это уже запись. Ивра выдернула прибор из крепления
и поспешила вдоль стенки. Вода всё хуже проходила через
шею. Он оттолкнулся от дна, перевернулся и схватился за
верхнюю решётку. Ивра с другой стороны стекла пыталась



 
 
 

сдвинуть верхний затвор. За ним, под колпаком, виднелась
сухая полка: через этот выход она могла вытащить Романа
только в воздух.

Роман посмотрел на белую ленту. Механизм не был насо-
сом, каких он знал. Однако белое полотно не имело права
попадать между вращающейся частью и неподвижным обо-
дом ни в одном механизме, придуманном достаточно разум-
ным существом.

Он вытянул руку вдоль стенки. До ленты оставалось да-
леко. Собственный хвост ударил по стеклу, и Роман вдруг
понял, что может оттолкнуться им от противоположной сто-
роны.

В первый раз его развернуло. Во второй он ударился лок-
тем. В третий ладонь накрыла неподвижный обод.

Ивра заметалась снаружи.
— Не входите в рабочую часть! Не входите!
— Я и в нерабочую больше не войду, — сказал Роман.
Он не полез пальцами к лопасти. Левой рукой нащупал

край полотна там, где оно уходило в паз стенки, потянул на
себя и почувствовал натяжение. Лента оказалась прочной,
как ремень. Установке хватало силы вытянуть её всю; только
крепление удерживало ткань и не давало механизму оконча-
тельно задохнуться.

Он зацепил край за выступ решётки, перехватил обеими
руками и навалился своим новым телом. Хвост беспорядоч-
но бил воду. На мгновение стало стыдно за эту нелепую воз-



 
 
 

ню — будто на него сейчас смотрели все двадцать человек
«Перевала».

Потом лента лопнула.
Лопасть проглотила оборванный конец. Вода толкнула

Романа в грудь, понесла к стенке, а затем из паза пошёл чи-
стый холодный поток. Он вцепился в решётку и повис на ру-
ках, позволяя воде пройти через шею.

Ивра перестала метаться. Прижалась к стеклу всем длин-
ным телом и некоторое время стояла так, не шевеля отрост-
ками.

— Вы повредили поверхность покоя, — сказала наконец
ложка.

Роман посмотрел на оставшийся в руке кусок белой ткани.
— Это одеяло?
Пауза.
— Для сна.
— Тогда запишите. Этот проснулся.
Ивра медленно подняла два отростка. Роман ещё не знал,

что означает движение, но очень надеялся, что она тоже уме-
ет ругаться.

Он дождался, пока вода окончательно очистится. Над
нижней решёткой плавал обрывок тонкой белой нити; всё
остальное унесло внутрь. Ивра принесла длинные щипцы,
открыла боковой лючок и вытащила из него ком ткани. Ком
показала Роману. Потом ещё раз показала два поднятых от-
ростка.



 
 
 

— Встать? — спросил он.
— Я огорчена.
— Я тоже.
Теперь они смотрели друг на друга без всякого перевода.

Через толстую стенку Роман различал только тёмный стер-
жень внутри её тела и мелкие светлые пятна, собиравшиеся
то у одной стороны, то у другой. Пятна приходили в движе-
ние раньше отростков. Он выбрал два повыше и стал смот-
реть на них как на глаза.

— Отпустите край, — сказала Ивра. — Руки болят.
— У вас?
— У вас.
Он заметил, что суставы побелели. Когда разжал пальцы,

вдоль ладони прошла мелкая дрожь. Ивра подала через лю-
чок мягкую петлю, которую можно было закрепить под ру-
ками. На этот раз сперва показала на себе. Роман вдел плечи
и повис. Петля держала его ниже поверхности; голову боль-
ше не тянуло вытащить в воздух.

— Полотно было закреплено неправильно, — сказала она.
— Я выбирала для вашего сна. По описанию земного сна. Вы
прикрываете себя мягким.

Роман посмотрел на обрывок. Кто-то прочитал, что лю-
дям нужно одеяло, и положил одеяло в воду.

— Я хочу знать про корабль.
— Вам следует спать.
— До этого я хорошо поспал. Сколько?



 
 
 

Ивра отодвинулась, затем вернулась с круглым прибором
в другом отростке.

— У вас есть промежуток времени, который делится на
двадцать четыре?

— Сутки.
— Девятнадцать таких промежутков после начала само-

стоятельной работы вашей ткани. Сегодня первое длитель-
ное узнавание.

Роман закрыл глаза. Девятнадцать дней. Где-то люди ис-
кали его девятнадцать дней — если было кому искать, если
всё это находилось возле Земли, если Вера вышла по лест-
нице.

— Я раньше просыпался?
— Открывали глаза. Двигались. Не называли себя.
— А вы что делали?
— Поддерживала.
Он хотел спросить, кого именно она поддерживала: его

или это серое тело. Однако спрашивать оказалось страшнее,
чем смотреть на хвост.

Ивра опустила в воду прозрачную полоску, и на её поверх-
ности засветилось лицо. Роман сразу узнал капитана. Вере-
сова сидела в кресле, немного подавшись к камере. Серый
воротник, короткие волосы, левый глаз прищурен от яркого
света. Ни крови, ни аварийной вспышки. Обычная предпо-
лётная запись из спасательного блока, которую он сам про-
верял перед выходом.



 
 
 

«Алла Андреевна Вересова. Капитан транспорта “Пере-
вал”. Подтверждаю разрешение на использование спасатель-
ного архива для восстановления жизни при установленной
гибели…»

— Выключите, — сказал Роман.
Ивра убрала полоску, но изображение ещё несколько се-

кунд держалось в воде.
— Где живая?
— Есть продолжение этой памяти. Я не её хранитель.
— Она жива?
— Да.
Роман ухватился за петлю. Слово «да» было коротким,

человеческим, и ложка не снабдила его никакими дополни-
тельными пояснениями.

— Вера Чалова. Спросите про неё.
— Мне нужно установить имя.
Он назвал снова, по слогам. Ивра повторила так, словно

складывала хрупкую вещь. На приборе появились три ряда
знаков. Из них Роман понял только маленькое изображение
человека, напоминавшее обычный земной значок выхода, и
длинную красную черту.

— Что это?
— Нет здесь.
— Умерла?
— Нет здесь, — повторила Ивра уже своим голосом, без

ровной терпеливости записи. — Не все находятся у меня.



 
 
 

Роман заставил себя отпустить петлю. Ему хотелось схва-
тить переводчик и встряхнуть, чтобы из него выпали нужные
слова.

— Я механик. Роман Звягин. Вы это знаете?
— Знаю память имени и работы.
— Тогда знаете, что мне нужен человек. Любой с моего

корабля. Можно капитана. Отвезите меня к ней.
Ивра плавно отступила от стекла. Один из прозрачных

локтей сложился вдвое, второй закрыл прибор.
— До осмотра нельзя.
— Когда осмотр?
— Я позвала.
— Сколько ждать?
— Я позвала, — повторила она, и Роман услышал наконец

интонацию, которую узнал бы в любой больнице: специалист
ещё не пришёл, а спрашивают с того, кто здесь.

Он остался висеть в петле. Хвост медленно качался вни-
зу, не спрашивая его согласия; тело удерживало себя в пото-
ке. По поверхности прошла тень. Высоко над резервуаром,
за матовым потолком, двигались огромные светлые пятна.
Роман сначала принял их за облака, потом увидел, как одно
пятно сложилось пополам и исчезло в узкой щели. Снаружи
тоже была вода.

Вся комната стояла на её дне.
Он поискал взглядом дверь. Нашёл вытянутую овальную

раму за спиной Ивры. Та проплыла сквозь неё, оставив Ро-



 
 
 

мана одного, и он посмотрел вниз, на свои новые руки. Ме-
сто старого прищемлённого мизинца продолжало болеть. Он
осторожно провёл по нему большим пальцем другой руки,
промахнулся и вдруг вспомнил Веру за кухонным столом:
она резала хлеб и ругалась, что он опять ушёл чинить чужое,
не поев.

Он не помнил, что ответил.
Это маленькое отсутствие стало невыносимым. Вера была

в памяти вся: ключи у входа, голая пятка на ковре, смешная
привычка приподнимать бровь, прежде чем соврать про по-
дарок. А его собственная последняя кухонная фраза исчез-
ла. Может быть, он ничего и не сказал. Может быть, только
поцеловал её в затылок, на ходу, и уже потянулся к куртке.

Ложка под челюстью тихо зазвенела.
— Вы живой, — повторила запись.
Роман взялся за неё, собираясь оторвать, но остановился.

Без ложки он снова не сможет позвать.
— Очень хорошо, — сказал он пустой комнате. — Давай-

те теперь найдём остальных.



 
 
 

 
Глава 2. Вода для одного

 
Осмотр начался с того, что Роману предложили съесть

прозрачный камень.
Камень был тёплым и мягким, однако выглядел именно

камнем, обточенным водой. Ивра поднесла его к собствен-
ному телу, откуда выдвинулась круглая складка, и показала,
как кусать. Роман повторять не стал.

— У вас нет зубов, — пояснил переводчик.
— Я уже заметил.
— Тогда почему не пробуете?
Он осторожно сжал кусок между гладкими краями рта.

Камень распался на солоноватую кашу. Оказалось, что гло-
тать можно, не прекращая дышать, и от этого открытия ста-
ло неприятнее, чем от еды: тело слишком хорошо знало, что
с ним делать.

Ивра выглядела довольной. Прикрепила к его запястью
узкое кольцо, подождала и показала приглашённому суще-
ству три светящиеся точки. Пришедший был гораздо темнее
её, с короткими отростками и веером жёстких пластин вдоль
спины. Он смотрел на Романа сбоку, неторопливо переме-
щаясь возле резервуара.

— Это Диг, — сказала Ивра. — Он проверяет устойчи-
вость.

— Врач?



 
 
 

— Он проверяет устойчивость.
Диг коснулся прибором стекла. Внутри возникла мишень:

белый круг, маленькая чёрная точка. Роман следил за точ-
кой, сгибал руки, ловил проплывающую ленту, узнавал на
картинках вещи. Ложку, дверь, женское лицо, старую Землю
с облаками над океаном. Когда показали гаечный ключ, он
сказал, что таким ключом можно работать только один раз.

Ивра повернулась к Дигу.
— Сломается, — объяснил Роман. — Губки тонкие. Это

картинка из детской книжки, вы её откуда взяли?
Диг убрал ключ и показал другой, нормальный.
— Этот годится.
На стенке зажглась ещё одна точка. Роман почувствовал

себя мальчиком, которому удалось обмануть школьного пси-
холога. Потом Диг увеличил земное изображение, и в об-
лаках открылось северное побережье. Белое море, длинный
тёмный берег. Названия не появлялись.

— Это дом, — сказал Роман.
Диг дождался перевода, коснулся двух пластин на спине

и спросил:
— Весь?
Роман хотел отмахнуться, но на картинке сиял крошеч-

ный белый завиток над морем. Он вдруг вспомнил, как в дет-
стве отец поставил его на подоконник, чтобы было видно ог-
ни крана за домами. Отца уже давно не было. Кран, скорее
всего, тоже заменили. От такого размера потери плакать ка-



 
 
 

залось нелепым — особенно теперь, когда даже слёзы было
некуда деть.

— Весь, — ответил он.
Диг погасил изображение. Несколько минут они с Иврой

обменивались короткими дрожащими звуками. Ложка мол-
чала.

— Выключили перевод?
Ивра вернулась к нему.
— Есть слова, которым нет соответствия в вашем наборе.
— Тогда пусть скажет проще.
Диг развернулся так, что его жёсткие пластины легли по-

чти поперёк окна.
— Вода для вас готова. Внешняя вода вам не подходит.

Перемещение допускается в личной воде. Самостоятельный
выход запрещаю.

— Вы говорите, как будто выписываете аквариум.
— Что такое аквариум?
Роман посмотрел на стекло, на свой новый хвост и на тер-

пеливо ждавших ответа существ.
— Неважно.
Диг ушёл. Ивра проверила крепление кольца и открыла на

нём изображение. Кружок, полоска, три разноцветных стол-
бика. После нескольких попыток появились обычные циф-
ры: 00:00:01.

— Ваши малые единицы времени, — сказала она. — По
записи. Я буду ставить время ухода и еды. Это также сооб-



 
 
 

щает мне, что вы живы.
— Сниму — умру?
— Снимете — я прибегу.
Роман посмотрел на её отростки и решил не уточнять спо-

соб передвижения.
Она показала каждую шкалу. Течение воды через дыха-

тельные складки. Насыщение газом, название которого пере-
водчик сперва произнёс длинной чужой фразой, а потом по-
добрал «кислород». Температура. Оказалось, красные поло-
сы на приборе могли означать хорошее состояние; зелёный
означал слишком сильное, а синий — отсутствие сведений.
Роман попросил оставить цифры и добавить рамку вокруг
опасного участка. Ивра переделала, хотя по движению её пя-
тен было видно, что считает просьбу капризной.

— А теперь про корабль, — сказал он.
Она проплыла к дальней стене. На ней стояло несколь-

ко прозрачных коробок, и в одной Роман различил серый
металлический обломок. Ивра принесла коробку, поверну-
ла. На обломке сохранились две русские буквы: «ВА».

Роман сразу узнал полосу краски. Её положили в доке
поверх прежней, потемнее, и у нижнего края получился
небольшой наплыв. Он ругался с маляром, потому что на-
плыв заходил на крышку соединителя. Маляра звали Денис,
у него была огромная рыжая борода и крошечный пёс, кото-
рого не пускали в цех.

— Где нашли?



 
 
 

— При записи.
— Покажите место.
— Я там не была.
— Кто был?
— Собирающие. Они передали спасательному дому. Дом

распределил. Мне досталась ваша история, повреждённое
описание тела и часть предмета для удостоверения. Предмет
не был необходим для вашего роста.

Слова «вашего роста» прозвучали буднично. Роман об-
хватил себя руками и медленно провёл ладонями по рёбрам,
которых не нашёл там, где помнил.

— Вы меня вырастили?
— Да.
— Из чего?
Ивра помедлила. Потом показала на своё тело, на резер-

вуар и на маленькую круглую коробку, которую носила у ос-
нования передних отростков.

— Из вещества. По подходящему развитию. С вашей па-
мятью.

Он подождал, пока ложка добавит что-нибудь ещё. Она не
добавила.

— Как давно погиб корабль?
— Переданная запись была доставлена сюда раньше нача-

ла роста. Я могу сказать мои сроки. Земной даты у меня нет.
— Но корабль погиб?
Ивра повернула коробку с обломком.



 
 
 

— Я получила подтверждение разрушения прежних тел.
Без этого мы не начинаем. Сохранить историю можно. Но
здесь никто не умел вырастить земное тело, и я не знала,
научится ли. Я могла попробовать дать вам другое.

Она говорила всё быстрее, и переводчик отставал. По-
следние слова пришли, когда Ивра уже замолчала. Роман
смотрел на краску с маленьким наплывом и боялся подумать
о том, где именно находился соединитель. Если это наруж-
ная крышка, ничего ещё не доказано. Если внутренняя... Но
он не мог определить по такому куску. Хотел убедить себя,
что может, и не мог.

— Почему такое тело?
— Оно подходит для разумной жизни.
— Моё тоже подходило.
— Его описание не было полным.
Ивра убрала обломок. Вернулась с изображением челове-

ка: голова, туловище, руки и ноги. Внутри было пусто.
— Мы знали внешний вид, — сказала она. — В вашей па-

мяти много внешних видов. Но образ не говорит, как вырас-
тить все связи. Как взрослый узнаёт вашу речь? Как малень-
кий растёт? Что должно происходить внутри, чтобы ваши
пять концов могли брать предметы? Полного пути не оста-
лось. Наш путь есть. Я изменила его под вашу запись.

Роман посмотрел на свои четыре пальца.
— Слишком мало?
— Пока хватает.



 
 
 

Она решила, что это похвала. Светлые пятна на её боку со-
брались в две крупные группы; отростки раздвинулись. Ро-
ман не стал исправлять.

В его профессии тоже приходилось спасать то, что уже
разваливалось. Иногда делал так, как позволяли инструмен-
ты, а не как хотелось владельцу. Только до сих пор владель-
цем не была личность внутри заменённой машины.

Он долго молчал. Ивра занялась отверстиями в нижней
решётке, извлекла оставшуюся нитку от одеяла. Спрятала её
в коробку, не выбросила. Роман следил за этой аккуратно-
стью и пытался решить, благодарен ли он ей. Получалось,
что благодарен. Получалось, что ненавидит. Ничего удобно-
го между этими чувствами не находилось.

— Мне нужно увидеть капитана, — сказал он наконец. —
Я не буду выпрыгивать. Сделайте мне такую личную воду,
чтобы можно было ехать.

— Уже сделана.
— Почему сразу не сказали?
— Вы сначала пытались умереть в верхней среде. Потом

сломали постель. Потом Диг проверял, узнаёте ли вы свой
дом.

Роман не нашёл, что возразить.
Ивра отвела его к боковой стенке резервуара и погасила

на ней изображение. За стеклом стояла небольшая прозрач-
ная капсула, похожая на поставленную на бок банку. Внизу
— колёса, по бокам две гибкие манжеты, сзади толстый ме-



 
 
 

шок, связанный трубками с крышкой. В капсуле медленно
вращались белые пузырьки.

— На этом?
— Да.
— Она пройдёт в дверь?
— В наши двери — да.
— А в капитанскую?
Ивра убрала с борта пучок привязанных проводов. На

прозрачной стенке было нацарапано что-то неровное, напи-
санное рукой. Переводчик предложил «Звягин Роман, про-
долженный, один».

— Не знаю, — сказала Ивра. — Она сейчас в семи местах.
Роман подождал, но новых слов не пришло.



 
 
 

 
Глава 3. Колёса под водой

 
Пересаживаться пришлось задом.
В новой капсуле не хватало места для разворота, а хвост

никак не соглашался лежать там, куда Роман хотел его по-
ложить. Стоило отвлечься на руки, как хвост расправлялся
и перекрывал вход. Ивра трижды показывала движение. На
четвёртый раз Роман попросил её убрать из поля зрения все
отростки и дать ему спокойно опозориться.

Она убрала. Хвост постепенно втянулся, колени легли на
низкую мягкую опору, а грудь — на широкий передний упор.
В таком положении можно было дышать, видеть и двигать
руками. Усесться по-человечески было нельзя; спать пред-
полагалось здесь же, в наклонном положении, прикрепив
верх тела к лямкам.

— Ручка слева поворачивает, — сказала Ивра. — Справа
выбирает движение. Отпустите обе — остановится.

Роман повернул левую ручку. Капсула поехала боком.
— Поворачивает колёса, — уточнила Ивра.
— Так точнее.
Он потратил полчаса на площадке перед резервуаром. К

концу полчаса научился заходить в дверную раму, не цеп-
ляя корпусом края, и перестал искать пятку, чтобы нажать
на несуществующую педаль. Ивра внимательно смотрела за
каждым движением. Когда он остановился перед ней, она



 
 
 

приложила отросток к передней стенке капсулы.
— Вы можете работать руками.
Гибкие манжеты были закрыты. Роман просунул руку в

правую манжету, надавил; ладонь вышла в наружную воду,
оставаясь внутри тонкой перчатки. На пальцах чувствова-
лось почти всё; температуру он пока не различал. Он взял
предложенный стержень, переложил в другую руку, вернул.
Ивра показывала ему простые вещи с такой осторожной гор-
достью, будто сама впервые научилась брать предметы.

— А если дырка?
— Манжета зажмётся выше повреждения. Вода пойдёт из

запаса. Сразу уберите руку и остановитесь.
— Кислород?
Ивра показала на задний мешок и небольшую плоскую ко-

робку под ним. Роман не полез разбирать чужую систему.
Попросил вывести остаток времени при обычной работе и
при повреждении, посмотрел, где находятся два независи-
мых запора. Открывать запоры не стал. Теперь каждая при-
вычная проверка имела слишком личный смысл.

В дороге его должны были держать на внешнем питании;
собственный запас предназначался для переходов между по-
мещениями. Ивра приложила к крышке маленькую пласти-
ну. На ней были показаны четыре операции обслуживания,
с последовательными картинками его тела. На последней он
лежал неподвижно, а над шеей мигал чёрный знак.

— Это что?



 
 
 

— Не делайте так.
— Отличная инструкция. Дайте такую на всё остальное.
Ивра долго молчала, и Роман запоздало понял, что она

всерьёз думает, как выполнить просьбу.
Они вышли из комнаты в широкий водный коридор. Ивра

плыла сбоку, иногда придерживая капсулу, хотя теперь Ро-
ман мог обходиться без неё. За стенами двигались другие
существа. Кто-то лежал в плоском открытом лотке; кого-то
везли в длинном мешке, свисавшем с двух тележек. На одной
площадке круглый прозрачный пузырь обнимал существо с
тонкими ногами. Внутри пузыря был воздух.

Существо повернуло к Роману маленькую голову. Они
несколько секунд смотрели друг на друга через две несовпа-
дающие среды, потом тот в пузыре постучал по своей стен-
ке. Роман поднял руку. Чужой повторил движение, но конеч-
ность развернулась не в ту сторону, куда он ожидал.

— Тоже спасённый? — спросил Роман.
— Нет. Он привёл родственника.
Ему стало стыдно за поспешное узнавание общей беды.

Он сам выглядел вполне местным, если не считать капсулы.
Может быть, посетитель просто поздоровался с больным.

Коридор закончился открытым пространством. Роман
остановил колёса, и Ивра не стала его подгонять.

Над ними поднимались башни, похожие на свитые из бе-
лой проволоки корзины. Между башнями тянулись мосты;
по ним ползли светлые точки, а над мостами проплывали



 
 
 

большие существа и вытянутые транспортные оболочки. Во-
да была прозрачной на десятки метров. Дальше всё раство-
рялось в мягком синем свете, и оттуда доносился низкий
многослойный гул. Ни одного человеческого окна, ни одной
лестницы, по которой захотелось бы подняться ногами.

Здесь опаздывали, тащили тяжёлое, ждали возле закры-
тых входов. Два существа яростно спорили над перевёрну-
той корзиной, из которой высыпались красные шарики. Ми-
мо них медленно шёл транспорт с длинными щётками, соби-
рая чужую россыпь. Одно из спорящих загородило ему до-
рогу. Другое, воспользовавшись паузой, стало подбирать ша-
рики.

— Как называется? — спросил Роман.
— Дом третьего течения.
— Я про весь мир.
— Тиора. Это звук для внешних. Наше имя нужно пока-

зывать течением.
Роман повторил «Тиора». Слово не вызывало никакого

образа. Земля тоже когда-то была для кого-нибудь просто
звуком.

Они двигались по мосту, у которого не было перил. Ивра
плыла справа. Колёса поднимали со дна мелкие пылинки, и
Роман постоянно проверял край: вниз было не так уж дале-
ко, но поднимать тяжёлую личную воду пришлось бы чужим
людям. Ему не хотелось стать ещё и перевёрнутой корзиной.

У подъёмника Ивра задержалась. С потолка висел узкий



 
 
 

пучок светлых отростков, и, когда она приблизилась, пучок
свернулся вокруг её передней конечности. Роман сперва ре-
шил, что это устройство оплаты. Потом заметил два малень-
ких тёмных пятна и понял, что на них смотрят.

— Ваш ребёнок?
Ивра убрала переводчик от тела. Несколько секунд го-

ворила сама; вода возле неё задрожала частыми короткими
толчками. Пучок отростков раскрылся, зацепился за её пле-
чо, потянул. Она отвечала и всё смотрела на Романа, будто
извиняясь за задержку.

— Подождём, — сказал он.
— Это не ребёнок. Это моя младшая. Она скоро будет от-

дельно.
Роман не стал уточнять, в чём разница. Младшая ткнула в

его капсулу тонким отростком. На прозрачной стенке оста-
лась крошечная мутная звезда. Ивра поймала её конечность
и что-то сказала уже совсем другой интонацией.

Роман улыбнулся. Лицо отреагировало странным натяже-
нием под глазами, но Ивра, кажется, поняла.

— Я ненадолго, — сказала она младшей через включён-
ный переводчик. — Дальше вода ему будет чужая.

Пучок отпустил плечо и вернулся к потолку. Когда подъ-
ёмник тронулся, маленькое существо ещё несколько раз пе-
ременило место, провожая их вдоль прозрачной шахты.

Выше вода светлела. На верхней остановке Ивра прикре-
пила капсулу к настилу и жестами велела Роману не трогать



 
 
 

рычаги. Саму себя обвязала ремнём, соединённым с сосед-
ней стенкой. С потолка опустилась перегородка. Вода снару-
жи начала уходить.

Роман ожидал, что Ивра окажется на полу, но вокруг её
тела удержался мягкий прозрачный чехол. В нём осталось
достаточно воды, чтобы она могла прижаться к нижней стен-
ке. Отростки стали двигаться медленнее. Длинное изящное
существо вдруг выглядело тяжёлым и неудобным.

— Вы тоже на колёсах?
— Здесь не колёса.
Под чехлом зашевелились короткие опоры. Роман не стал

смеяться. Ему было легче от того, что неловкость не принад-
лежит одному человеческому виду.

Открылась дверь, и впервые с пробуждения он увидел на-
стоящее небо. Не через толщу чужого океана. Небо оказа-
лось серым, почти земным, с рваными облаками. Над пло-
щадкой стояли большие тёмные трубы; из их верхушек вы-
летали тонкие струи пара. Под одной трубой медленно вра-
щался корабль, состоявший из нескольких круглых секций.

Ивра прижала прибор к передней стенке капсулы.
— Я не могу долго оставаться. Ваш перевозчик там. Я пе-

редала условия воды.
— Вы со мной не едете?
— У меня ещё двое не проснулись.
Роман посмотрел на её маленький чехол. Он уже привык,

что она появляется, когда ему страшно, и почему-то успел



 
 
 

принять это за обязательство на всю оставшуюся жизнь.
— Как вам сообщить, когда найду остальных?
Ивра коснулась кольца у него на руке. На маленькой по-

верхности возник знак из трёх изогнутых линий.
— Через любой дом продолжения. Ответ может идти дол-

го. Не ждите возле прибора.
— Я постараюсь.
— У вас есть это слово — «спасибо».
— Есть.
Она терпеливо ждала. Роман ощутил, как смущение под-

нимается от живота к горлу, совершенно по-прежнему,
несмотря на устройство тела.

— Спасибо, Ивра.
— Я хотела сказать его вам, — произнёс переводчик после

паузы. — За то, что проснулись. Я не знала, получится ли
человек.

Он не успел придумать ответа. Ивра уже развернулась к
шахте. На краю площадки остановилась, подняла два отрост-
ка и только потом один убрала. Роман поднял руку. Решил,
что в этот раз речь идёт всё-таки о прощании.

 
* * *

 
Перевозчик оказался существом, у которого вся передняя

сторона выглядела лицом, но говорило почему-то плечо.
— Хед, — представилось плечо по-русски. — Корпус



 
 
 

«Непоседа». До пересадочного места, без споров о марш-
руте. Вода подключается здесь. Руки внутрь при движении.
Хвост наружу не выпускать.

— Не планировал, — сказал Роман.
Хед осмотрел капсулу и провёл широкой мягкой ладонью

по крышке. Существо было невысоким, жилистым, с тёмной
кожей, собранной в продольные складки. На грудной повяз-
ке висели четыре разных прибора и маленький блестящий
предмет, похожий на дверную ручку. Настоящий рот, если
это был рот, оставался закрыт.

— Ещё вопросы?
— Вы знаете капитана Вересову?
— Знаю груз.
— Она не груз.
Хед отступил на шаг и показал на круглый корабль над

площадкой.
— Всё, что я поднимаю, сначала груз. Потом узнаём по-

ближе.
Роман посмотрел на крепления своего аквариума. Спо-

рить с этой логикой сейчас было трудно.
Подъёмник втянул капсулу внутрь корабля. Там пахло —

через прибор, который Ивра настроила превращать внешние
запахи в слабые ощущения вкуса, — тёплой пылью и чем-то
горьким. Роман попросил Хеда отключить эту возможность.
Пыль исчезла, горечь почему-то осталась.

Его закрепили в просторном углублении. Рядом стояли



 
 
 

три больших ящика, на одном шевелилась тонкая золотая
сетка. Хед провёл трубки от стены к задней коробке капсу-
лы, дождался совпадения показаний и показал Роману, где
вернуть собственный запас при разрыве внешней линии.

— Воду не грею выше записанного. Газ беру из вашей ко-
робки. Общий воздух вам не обещаю. Если голодно, стучите
один раз. Если плохо — много.

— А если просто поговорить?
— Тогда лучше голодно.
Он ушёл, оставив дверь открытой. Роман попытался

устроиться поудобнее, вспомнил, что удобное положение
уже задано всем устройством капсулы, и замер. За круглым
окном поднимались белые башни Тиоры. Корабль чуть кач-
нулся, и башни поползли вниз.

Через несколько минут на стене напротив загорелся ма-
ленький экран. Появилось знакомое имя, написанное кирил-
лицей с неравными промежутками: «Ве р е со ва».

Голос капитана произнёс:
— Звягин, слышите меня?
Роман рванулся к экрану, ударился грудью о собственный

упор и едва не выдернул руку из манжеты.
— Алла Андреевна!
— Не отвечайте этому изображению. Это сообщение. Мне

сказали, что вас отправят, если вы узнаете человеческие
предметы. Узнали — хорошо. Теперь послушайте внима-
тельно. Когда привезут, не позволяйте им выписать меня по



 
 
 

частям.
Капитан замолчала, и Роман, несмотря на предупрежде-

ние, начал говорить. Только когда экран погас, он понял, что
опять остался один — но теперь уже ехал к кому-то.



 
 
 

 
Глава 4. Семь мест капитана

 
Хед разбудил его ударом по передней стенке.
Роман дёрнулся, задел подбородком ложку и увидел перед

собой одну из тех же золотых сеток, которые стояли в грузо-
вом углублении. Во сне он успел побывать дома: лежал по-
перёк своей кровати и не мог убрать с одеяла тяжёлую сум-
ку. Сумкой оказался собственный хвост, упиравшийся в зад-
нюю стенку.

— Прибыли, — сказал Хед. — Еды хотите?
— Потом.
— Значит, плохо?
— Значит, капитан.
Хед молча поднял наружную защёлку и отсоединил пита-

ние, дав Роману время перевести капсулу на запас. В боко-
вом окне больше не было ни облаков, ни воды. Там чернела
огромная гладкая стена, пересечённая полосами света; меж-
ду полосами проходили крошечные фигуры.

— Мы в космосе?
— Мы всё время в космосе.
— Далеко от Тиоры?
Хед коснулся плечевого переводчика.
— По расстоянию не отвечу. По ходу — четыре часа и

малый переход. Обратно столько же, если переход свободен.
Мне дальше туда.



 
 
 

Он показал за спину, где ничего, кроме закрытой двери,
не было. Роман решил пока не выяснять устройство чужой
географии. Часы на запястье показывали 06:18:22. Шесть ча-
сов с тех пор, как его убедили, что он умеет жить.

Выход из корабля шёл по широкому настилу. Тяжесть ста-
ла меньше: при повороте вода внутри капсулы запаздывала,
и Роман заранее снижал скорость. Хед посматривал на него,
но замечаний не делал. Над настилом висели транспаранты с
одними и теми же незнакомыми знаками. Переводчик в кап-
суле разобрал только большой: «Продолжение не теряется».

У входа в приют их встретило существо в жёсткой чёрной
одежде. Невозможно было понять, где кончалась одежда и
начиналось тело. Оно приложило плоский прибор к капсуле,
получило ответ и указало на левый проход.

— Все семь, — сказал Роман.
Хед перевёл на своём языке раньше, чем сработала ложка.

Чёрное существо оглядело их обоих и показало сразу на три
прохода.

— Уже распределено, — произнёс плечевой голос. — На-
значения не меняются здесь.

— Где капитан?
— Вторая линия, места с третьего по восьмое.
Роман быстро сосчитал.
— Это шесть.
— Седьмое назначение исполняется.
Хед повернулся к нему.



 
 
 

— Пойдёмте к шести. Там кто-нибудь объяснит челове-
ческим способом.

За вторым проходом находился длинный зал с низкими
перегородками. Над каждой горел отдельный знак; в одних
ячейках лежали неподвижные существа, в других кто-то хо-
дил по кругу. Возле дальней стены громоздились контейне-
ры с живыми растениями. Роман остановился, увидев на од-
ном из ящиков знакомое лицо Вересовой.

Лицо было нарисовано на этикетке. Под ним стояло имя,
а под именем — ряд коротких палочек.

В ячейке лежало медное блюдо на шести тонких ногах.
Роман приблизил капсулу. Существо повернулось к нему

узкой передней кромкой; от неё до заднего края было с пол-
метра. Из-под панциря выглядывала мягкая светлая ткань.
На верхней стороне тянулись три тёмных полоски, и от каж-
дой уходил в стену тонкий шнур.

— Алла Андреевна?
Из соседней ячейки ответили:
— Не туда смотрите. Хотя туда тоже.
Роман резко повернул голову и ничего не увидел за пере-

городкой.
— Это вы?
— Звягин, прекратите спрашивать. Я сама не разобра-

лась.
Он засмеялся раньше, чем успел решить, уместно ли это.

Голос капитана был слабее привычного, слова приходили с



 
 
 

неровными паузами, но раздражение совпадало до малейше-
го оттенка. Роман захотел схватить её за плечи. Вместо плеч
рядом находился край медного панциря.

— Я вас слышу.
— И я вас. Где моё левое?
— Какое левое?
Пауза затянулась. В третьей ячейке что-то стукнуло по по-

лу.
— Сейчас не знаю, — сказала Вересова. — До разделения

знала. Хед с вами?
Перевозчик подошёл к ячейке.
— Ты опять требуешь собственность без выдачи?
— Я требую себя. Пожалуйста, если до сих пор имеет зна-

чение.
Хед раздвинул пальцы. В плечевом динамике послышался

короткий треск.
— Я привёз воду. За остальное не платили.
— Тогда поговори с механиком. Он у нас тоже считает,

пока не станет стыдно.
Роман оглядел шнуры. Они шли от всех ячеек к длинной

коробке над перегородками. Коробка светилась; возле ше-
стого входа мигал пустой разъём.

— Вас соединяет это?
— Да. По отдельности хуже. Плохое слово — хуже. Я за-

бываю, что забыла. Не отключайте.
На последней фразе голос просел. Роман придвинул кап-



 
 
 

сулу к Хеду.
— Седьмую куда отправляют?
— На другую сторону приюта. Оттуда на Трек.
— Почему её одну?
— Здесь указано семь восстановленных существ. Всем

предоставлено место. Разным. Этот дом не выращивал её,
только принял на ожидание. Отправитель написал непра-
вильно, приёмщик распределил правильно. Очень привыч-
ная история.

Хед сказал это без сочувственного нажима. Роман по-
смотрел на шесть этикеток и понял, что история действи-
тельно могла быть привычной для любого мира. В ведомости
оказался правильный вес и неправильный человек.

— Можно вернуть?
— Пока не улетело — можно многое. Ты будешь долго

спрашивать?
Роман развернул колёса и сжал правую ручку. Капсула по-

вернулась слишком резко и стукнула боком по перегородке;
медное тело в соседней ячейке отдёрнуло ноги. Он извинил-
ся, выровнял колёса и поехал за Хедом.

На выходе их остановило чёрное существо. Оно приложи-
ло прибор к капсуле, потом к груди перевозчика и подняло
поперёк прохода тонкую створку. Роман не успел подумать,
как её объезжать, — Хед уже заговорил. Быстро, тихо, почти
не шевеля ртом. В какой-то момент снял с груди блестящую
дверную ручку и показал служителю.



 
 
 

Створка поднялась.
— Что это? — спросил Роман, когда они оказались в ко-

ридоре.
— Личный залог. За тебя.
— Сколько?
— Если вернёмся — ничего. Если нет — корабль. Не от-

влекай.
Путь шёл через грузовой зал. Воздух здесь был холод-

нее; по внешней стенке капсулы поползла изморозь. Роман
уменьшил скорость перед первым узким поворотом и тут же
увидел вдали движущуюся платформу. На ней лежали три
продолговатых контейнера, а сверху — прозрачная коробка
с медным существом.

Этикетка с лицом Вересовой повернулась к нему.
— Вот!
Хед побежал. Роман вжал ручку; капсула набрала ско-

рость, вода придавила его к задней стенке, и на мгновение
мир сузился до приборной рамки. Он отпустил рычаг перед
поворотом, но заднее колесо всё равно задело стойку. По-
слышался металлический звон. Роман оглянулся: трубки на
месте, давление сохраняется. Ехать можно.

Платформа уже входила в узкий шлюз. Хед кричал по-
грузчику и одновременно махал в сторону Романа. Тот по-
нял только жест остановки. Чужой рабочий у пульта показал
на светящуюся полосу над воротами, будто от него здесь ни-
чего не зависело.



 
 
 

Роман подъехал к самому порогу. Капсула не проходила:
выступы задней коробки были шире ворот. Он увидел это,
остановился и всё равно ещё раз прикинул расстояние, слов-
но взгляд мог сжать собственные жабры вместе с системой
питания.

Внутри шлюза платформа замерла. Верхний контейнер
дёрнулся; медное тело приподняло передние ноги и снова
опустилось. Оно не видело Романа. От его панциря тянулся
короткий шнур с закрытым прозрачным концом.

— Мне нужна коробка, — сказал Роман. — Только верх-
няя.

Хед уже спорил с рабочим. Плечевой голос перескочил на
русский:

— Нельзя выходить под автоматическую руку. Она сейчас
переставит груз.

— А остановить?
Рабочий ответил односложно. Хед показал Роману ниж-

нюю часть пульта. Там горел большой круг и рядом малень-
кий квадрат.

— Он остановил движение платформы. Рука продолжает
своё. После передачи можно снять на той стороне.

— Сколько до той стороны?
— Через переход, — сказал Хед. — Далеко.
Роман поднял глаза. Над платформой уже двигалась ши-

рокая металлическая скоба. Её захват опускался к верхнему
контейнеру. У рабочего под локтем висела длинная жёлтая



 
 
 

тяга с раздвоенным концом. Ею можно было придерживать
мелкий груз.

— Попроси подать коробку этой штукой. Не заходя под
руку.

Хед перевёл. Рабочий замахал тонкими кистями: захват
уже шёл, менять положение запрещено. Тогда Хед снял с
груди второй предмет, плоский и тёмный, и положил на
пульт. Рабочий на секунду перестал говорить. Ударил ладо-
нью по маленькому квадрату.

Скоба замерла над контейнером.
— Так можно было? — спросил Роман.
— Теперь он обязан объяснять, — сказал Хед. — Вместе

со мной. Бери.
Рабочий подцепил контейнер жёлтой тягой. Приподнял,

медленно провёл под неподвижной скобой и опустил воз-
ле порога. Роман выставил руки в манжетах, взял коробку
снизу. Она оказалась легче ожидаемого. Медное тело внутри
дрожало, кончики ног скребли прозрачную стенку.

Хед забрал тёмную платёжную пластину; на ней теперь
светился новый знак. Потом принял коробку у Романа и при-
жал к груди. Они вернулись без бега. У первого прохода Хед
поставил коробку на стойку, показал блестящую ручку, и
служитель снял с неё отметку залога. Роман подкатил вплот-
ную к стойке. Медное тело внутри всё ещё дрожало.

— Тебе надо было сказать, что я могу заплатить, — про-
изнёс он.



 
 
 

— Чем?
Роман молча посмотрел на воду вокруг собственной гру-

ди.
— Потом придумаешь, — сказал Хед. — Ты теперь мне

должен не очень много. Пока.
 

* * *
 

Соединять части капитана пришлось сотруднице прию-
та. Она принесла собственный разветвитель, сняла закрытый
конец шнура и долго проверяла рисунки света. Роман сидел
рядом, не предлагая вмешаться. Среди земных приборов то-
же встречались такие, к которым достаточно прикоснуться
уверенно и неправильно один раз.

Капитан молчала. Все семь медных тел лежали теперь
вдоль одной стены, в открытых ячейках, связанных тонкими
световыми жилами. Одно время шевелилось третье, потом
движение прекратилось. Роман смотрел на часы и считал се-
кунды, пока не заметил, что считает дважды одни и те же.

— Не стойте, — сказал наконец знакомый голос. — То
есть не плавайте. Вы меня нервируете.

— Алла Андреевна?
— Опять.
Вода внутри капсулы вдруг стала тесной. Роман наклонил-

ся вперёд, прижал ладони к стеклу и рассмеялся. Капитан
подождала. Потом одно из медных тел поднялось на ноги и



 
 
 

подошло ближе.
— Вот этот бок я сейчас вижу лучше, — сказала она. —

Как вы?
— Нас собрали неправильно.
Вересова молчала так долго, что он испугался нового раз-

рыва.
— Вас ещё довольно кучно, — ответила она. — Меня хо-

тели разослать.
Одно тело осталось возле него, другие начали осторожно

двигаться в ячейках. Роман видел, как шнуры скользят по
полу, и старался не смотреть на них слишком пристально.

— Вы знаете про Веру?
— Знаю, куда её отправили. Это не то же самое, что знаю,

где она сейчас.
— Она жива?
— Была жива на записи. Три местных рейса назад. Мир

Ард. Там умеют делать летающих.
Роман невольно поднял глаза к потолку. На секунду пред-

ставил Веру в чужом кресле, среди крыльев других пасса-
жиров, раздражённую задержкой вылета. Почти нормальная
картина. Он держался за неё, пока капитан не сказала:

— Звягин, она там летает сама.



 
 
 

 
Глава 5. Маленькая комната

 
Встречу назначили в маленькой комнате, и капитан в неё

не поместилась.
Два медных тела вошли под стол, третье остановилось

возле двери. Остальные остались в коридоре, где сотрудни-
ца приюта расставила вокруг них низкие предупредитель-
ные ограждения. По ограждениям шли световые жилы. Лю-
ди здесь были редкостью, но трудные посетители, судя по за-
пасу приспособлений, случались постоянно.

— Если начнётся что-нибудь важное, позовите остальную
меня, — сказала Вересова.

Роман улыбнулся и подвинул капсулу к стене. В комнате
стало совсем тесно. Напротив него сидел белый шестиногий
человек, прижимая к груди плоскую папку; у окна стояла вы-
сокая фигура в толстом сером покрытии. Из-под покрытия
выглядывал узкий светлый нос и чёрные глаза, расположен-
ные слишком далеко друг от друга.

— Софья? — спросил Роман.
— Лучше поздно, — ответила фигура. — Я тебя сразу

узнала. По тому, как едешь прямо на чужие ноги.
Софья Уткина была врачом «Перевала». Перед рейсом

она привезла в док крошечный чемодан и огромную коробку
с термосами; все смеялись, пока не выяснилось, что термосы
предназначены для лекарства, а не для чая. Теперь она сама



 
 
 

была завёрнута в собственный переносной холод. Из горло-
вины покрытия тянулся тонкий шланг.

— Тебе холодно?
— Мне жарко. Это разные неприятности. Не трогай за-

стёжки.
Роман убрал руку, которую успел протянуть без мысли.

Белый человек осторожно поднялся на передних ногах.
— Павел Сотник. Я летел во втором пассажирском.
— Помню. Вы играли нам перед выходом.
— Один раз.
— Омар просил второй.
— Омар просил, чтобы я перестал. Вы перепутали.
Все трое засмеялись. Даже капитан, хотя её смех прозву-

чал из коридора и заставил кого-то снаружи остановиться.
На несколько секунд комната стала корабельной кают-ком-
панией: слишком тесной, с усталыми людьми и шуткой, ко-
торую не обязательно было объяснять.

Потом Софья попросила Романа повернуть голову.
— Я не собираюсь тебя лечить, — предупредила она. —

Просто посмотрю, что мне прислали. Дай показания.
Он развернул к ней кольцо. Софья сопоставила его экран

с папкой, которую держал Павел, спросила, что Роман ел,
когда в последний раз оставался без потока, сколько време-
ни голова была в воздухе. Записывала ответы в плоскую пла-
стину; пальцы у неё были тонкие и слишком длинные для
прежней привычной быстроты.



 
 
 

— Больше так не делай.
— Не понравилось.
— Тебе много чего не нравилось, ты всё равно повторял.
Роман хотел пошутить про врачебную память, но Софья в

этот момент подняла голову, и он увидел, как ей трудно удер-
живать взгляд на его шее. Не брезгливость. Скорее усилие
не начать проверять то, чего она пока не умеет проверить.

— Ты сама как?
— Холодная. Голодная. Очень злая на медицинское обра-

зование, которое внезапно кончилось. Но к вечеру обычно
лучше.

Павел открыл папку. Внутри лежали гибкие листы с чужи-
ми знаками и земными фотографиями. Роман узнал себя на
удостоверении: щека небритая, губы сжаты, взгляд в сторо-
ну человека, потребовавшего переснять. Ему было двадцать
девять. Он так и не поменял ту фотографию.

— Приют получил это вместе с нами, — сказал Павел. —
И список выдачи. Нам обещают, что всё исполнено.

Капитан подвинула одно тело к его ногам.
— Читайте вслух, как в прошлый раз. Роман должен услы-

шать.
— По аварийному событию земного транспорта произве-

дено двадцать четыре успешных продолжения. Незавершён-
ных и утраченных нет. Получатели распределены по при-
годной среде. Возврат к исходному месту невозможен ввиду
утраты маршрутной основы.



 
 
 

Павел захлопнул папку сильнее, чем собирался. Лист с
фотографией выскользнул. Роман поймал его левой рукой,
в тонкой внешней перчатке, и некоторое время держал своё
прежнее лицо между четырьмя пальцами.

— Двадцать четыре, — повторил он. — Нас было два-
дцать.

— Меня семь, — сказала капитан. — Они считают тела.
Получается восемнадцать человек.

— Двоих нет.
— Пока не знаю. Может быть, двоих отправили другим

путём. Может быть, кто-то в этой бумаге тоже посчитан не
так. Я запросила поимённый список. Мне прислали это ещё
раз.

Софья села на край низкой опоры, не сняв охлаждающего
покрытия.

— Четыре дня назад я получила ответ, что нам требуется
восстановление от тревоги. В ответе меня назвали врачом.
Что особенно приятно.

— Кто прислал?
Павел провёл по обложке папки. Над ней возникло изоб-

ражение существа с широким красноватым корпусом. По его
передней стороне шло несколько светлых линий, а между ли-
ниями открывались небольшие подвижные створки. Суще-
ство не походило ни на Ивру, ни на Хеда.

— Савр. Глава дома, который всё это организовал. Я с ним
не говорил. Только письмо.



 
 
 

— Он здесь?
— Нет, — ответила капитан. — Он на Треке. Там основ-

ной архив. Туда же отправили часть наших.
Роман положил фотографию на стол.
— Тогда поедем к нему.
— Вы пока до туалета не доедете без схемы, — сказала

Софья.
Он замер. Этот вопрос, очевидный для любой живой фор-

мы, до сих пор не приходил ему в голову. Павел отвёл взгляд,
капитан пошевелила ногами под столом.

— Система отводит, — сказал Роман с преувеличенным
достоинством. — Уже устроено.

— Поздравляю. Теперь устроим еду на дорогу, запас ды-
хательной воды, обслуживание, крепление в корабле и чело-
века, который сумеет заметить, что тебе плохо, раньше тво-
его объяснения, что всё отлично. Потом можно геройство-
вать.

— Я не геройствую.
— Тогда тем более.
Вересова дождалась, пока они замолчат.
— У Хеда короткий рейс на Ард. Я хочу попросить довез-

ти нас туда. Вера и Омар были отправлены именно на Ард,
ещё Шустовы — мать с сыном. На записи они живы. Зоя са-
ма отвечала на вопросы. Отца в записи нет.

Роман вспомнил мальчика из соседнего прохода — длин-
ного, нескладного, с вечными наушниками. Тот всё время



 
 
 

снимал корабль, а отец просил сначала помогать матери, по-
том снимать. Семён. Роман один раз показывал ему запасной
привод, строго велев ничего не выкладывать в общий доступ;
через час обнаружил, что сам рассказал гораздо больше, чем
следовало.

— Антон был в другом отсеке?
— Зоя на записи говорила, что последнее помнит его ря-

дом. Что случилось потом, я не знаю.
— А вы помните сам удар?
Капитан не ответила сразу. Из коридора донёсся стук: кто-

то задел её ограждение. Один из медных организмов поднял-
ся и отошёл от двери; голос вернулся ближе.

— Помню, как приказывала покинуть рабочие места.
Помню второе предупреждение. Дальше — белая поверх-
ность, и чужой голос предлагает мне определить направле-
ние. Никакого героического последнего решения у меня нет.
Я бы очень хотела, чтобы было. Но нет.

Роман медленно повернул лежавшую на столе фотогра-
фию. На обороте стояла дата старого удостоверения. Чу-
жим было достаточно этой маленькой карточки, чтобы пока-
зать ему его собственное лицо. Для тела требовалось гораздо
больше, и всё это большее куда-то пропало.

— У меня лестница, — сказал он. — Я собирался выйти
и помню лестницу.

— Значит, твоя запись закончилась там, — произнесла
Софья. — Не заставляй себя придумывать следующие сту-



 
 
 

пеньки.
Он хотел сказать, что ничего не придумывает. Вместо это-

го спросил:
— Кирилл?
Капитан чуть подалась вперёд своим ближайшим телом.
— Его ни в одной доставленной мне записи нет.
Кирилл Ежов был вторым пилотом. Ему было тридцать, и

на последней неделе он всё пытался научить капитана игре,
в которой требовалось строить город на спине движущейся
горы. Вересова злилась, потому что жители города не выпол-
няли никаких разумных приказов. Роман так и не понял, иг-
рала она всерьёз или только хотела, чтобы Кирилл наконец
от неё отстал.

— Найдём, — сказал Павел.
Капитан не поблагодарила и не подтвердила. Отодвину-

лась, освобождая Софье место для ног.
 

* * *
 

На ночь их поселили в одной большой комнате. Это стои-
ло приюту перестановки нескольких перегородок, и служи-
тель долго показывал на следы прежних креплений, объяс-
няя, какого труда потребовала просьба. Роман кивал. Он был
готов выслушать гораздо больше, лишь бы человеческий го-
лос продолжал звучать рядом.

Капитан устроилась вдоль дальней стены. Между её тела-



 
 
 

ми оставили проходы, поверх шнуров положили яркие дуги.
Софья легла в холодный мешок, открыв только лицо. Павел
долго ходил вокруг своего ложа, пытаясь решить, на какую
сторону лучше опуститься.

— Все шесть согни сразу, — посоветовал Роман.
— Ты сначала свой хвост убери.
Хвост лежал внутри капсулы. На этот раз Роман не стал

уточнять. Попросил Павла повернуть наружный экран так,
чтобы всем было видно. Там сохранялась карта доступных
маршрутов. Никакой Земли. Тиора, Ард, Трек, ещё два де-
сятка названий и множество тонких линий между ними.

— Как они вообще нас прочитали? — спросил Павел. —
Там же наш язык.

Софья ответила из мешка:
— Язык как раз удобнее, чем тело. Есть картинки, голос,

сопоставление действий. Они занимаются чужими записями
давно. И не всё понимают. Мне предложили опорное кольцо
для того, что назвали печалью нижней конечности.

— Это что?
— Сама хотела бы знать. Подозреваю старую жалобу на

колено.
Капитан тихо засмеялась. Несколько её тел повернулись

одинаково, и Роман впервые увидел в этом движении при-
вычный наклон головы Вересовой. Не сходство внешности,
а короткую паузу перед ответом.

— Мне предлагали успокоить среднюю, — сказала она. —



 
 
 

Теперь я думаю, не зря ли отказалась.
Павел всё-таки лёг. Три ноги поджал, три вытянул. Неко-

торое время прислушивался к себе, потом удовлетворённо
провёл ладонью по груди.

— А если на Земле тоже... — начал он и остановился.
Роман посмотрел на него. На белой поверхности почти не

было лица, только широкие тёмные глаза и мягкий край рта.
— Что?
— Ничего. Сначала доехать.
Свет постепенно приглушили. В капсуле продолжало тихо

журчать. Роман не мог лечь, как остальные, и ему казалось,
что он один несёт вахту. Слева дышала Софья, у противопо-
ложной стены иногда цокали ноги капитана. Павел долго не
спал; один раз уронил папку, долго подбирал листы и очень
тихо выругался по-человечески.

Роман открыл на кольце маленькое поле записи. Набрал
Верино имя. Посмотрел на буквы, потом добавил: «Я нашёл
капитана. Я еду».

Отправить было некуда. Он сохранил сообщение и пога-
сил экран.

Впервые после пробуждения спать захотелось сильнее,
чем проверять, жив ли он.



 
 
 

 
Глава 6. Билет на живого

 
У продавца билетов было человеческое лицо Романа.
Не совсем его: кожа слишком ровная, глаза не того цвета,

улыбка шире, чем он позволял себе даже на чужой свадьбе.
Однако фотография со старого удостоверения угадывалась
сразу. Лицо висело над прилавком, а за прилавком сидело
низкое существо с плотным оранжевым воротником.

— Вам будет удобно, — сказало лицо. — Понятная форма
общения.

Роман остановил капсулу.
— Уберите.
— Мы подобрали по вашей регистрационной...
— Уберите мою голову.
Оранжевое существо вздрогнуло. Лицо исчезло, на его

месте появилась нейтральная светлая полоса. Павел стоял
рядом и смотрел на прилавок. Софья осталась в приюте, про-
верять, достаточно ли запасного холода для пути. Капитан
сопровождала их целиком: семь медных тел занимали пол-
коридора, соединённые гибкой связью, которую Хед помог
собрать вместо стационарной коробки. На самом заднем ле-
жала папка с документами. Алла уже научилась брать её соб-
ственными ногами, хотя раздражалась всякий раз, когда лист
уползал из захвата.

— Нам четыре места на Ард, — сказала она. — Живой



 
 
 

перевоз.
— Какой объём памяти?
— Живой, — повторила Вересова.
Продавец коснулся прилавка. Перед ними открылся вид

узкого блестящего корабля. По его борту шли крошечные
ячейки, одинаковые, как банки на кухонной полке.

— Ускоренная доставка. Индивидуальный номер, под-
тверждение прибытия, покрытие неудачного чтения. При-
нимающая форма выбирается из доступных. Дорого только
первое считывание.

— А мы здесь куда денемся? — спросил Павел.
Оранжевый воротник медленно расправился.
— Вы можете оставаться. Стоимость содержания не вхо-

дит.
Роман посмотрел на узкий корабль, потом на капитана.

Одно из медных тел поворачивалось на месте, будто искало
выход.

— То есть туда приедут другие? — спросил он.
— Прибудет продолжение. Вы можете выбрать окончание

местного состояния.
Павел шагнул назад так резко, что задел капитанский

шнур. Алла выругалась, он сразу опустился и освободил
связь из-под ноги.

— Не надо продолжения, — сказал он продавцу. — Надо
нас. Всех, сколько стоит перед вами. До живой женщины,
которую мы ищем.



 
 
 

Продавец наконец понял. Корабль исчез. В открывшемся
поле было гораздо меньше строк и гораздо больше знаков
возле каждой.

— Грузовой объём. Специальные среды. Ответственный
на приёме. Предварительное размещение. Живой перевоз не
производится этой кассой.

— Спасибо, — сказала капитан. — Теперь хотя бы ясно.
Они отъехали к стене. Павел некоторое время молчал, по-

том спросил Романа:
— Он всерьёз предлагал меня кончить?
— Думаю, он всерьёз продавал билет.
Роман сам не был уверен, что понял все слова. От этого

становилось ещё хуже. Он представил, как на Арде из оче-
редного резервуара вылезает другой серый человек с его вос-
поминанием об этом прилавке. Встречает Веру, говорит, что
нашёл капитана, обнимает её, если умеет. А он сам остаётся
тут, внутри воды, оплаченной по часам.

На потолке вспыхнуло сообщение. Переводчик поймал
несколько слов: «Земные получатели. Сопровождение най-
дено. Оставайтесь в зоне ожидания».

Капитан остановилась.
— Мы сопровождение не заказывали.
Роман поискал Хеда. Тот должен был прийти за ними по-

сле регистрации груза, но в коридоре его не было.
Из бокового прохода вышли два существа в одинаковых

серебряных поясах. Между ними катилась низкая тележка с



 
 
 

мягкими перегородками. На передней стороне тележки сто-
ял знак приюта — тот же, что на выдачной папке.

Одно из существ показало на капитана. Второе потянуло
руку к заднему медному телу.

— Не трогать, — сказала Алла.
Рука остановилась.
— Для удобства перевозки, — ответил пояс по-русски. —

Предоставлено сопровождение до места лечения.
— Мы оттуда пришли.
— Сопровождение предоставлено.
Капитан повернула переднее тело к Роману. Он не видел

лица, по которому мог бы определить намерение, но по го-
лосу понял: сейчас она злится по-настоящему.

— Вы видели у Хеда личный знак?
— Видел.
— Он объяснил, что он означает?
— Залог.
— Хорошо. Позовите его. Пусть выяснит, кто отвечает за

перевозку и от чьего имени эти двое нас забирают.
Роман открыл контакт на кольце. Хед ответил не сразу. За

его голосом грохотало, словно перевозчик находился внутри
большого барабана.

— Ты сломался?
— Пока нет. Здесь хотят забрать капитана.
— Пусть подождут.
— Мы тоже так думаем.



 
 
 

Хед появился через несколько минут, раздражённый и без
верхней повязки. У него на груди виднелся широкий ста-
рый шрам. Он осмотрел тележку, что-то спросил у одного
из сопровождающих и выслушал ответ, не меняя выражения
складчатого лица. Потом указал на свой плечевой прибор.

— Перевод будет полный, — сказал он людям. — Не ме-
шайте.

Выяснилось, что распоряжение пришло из спасательного
дома на Треке. Землянам предписывалось продолжить на-
блюдение в приюте до общего решения; расходы на самосто-
ятельный путь не подтверждены. Люди в серебряных поясах
не были охраной. Они перевозили нуждающихся и должны
были вернуть получателей по адресу, за который платили.

— Мы не хотим возвращаться, — сказала Алла.
— Тогда нужно ваше подтверждение отказа, — ответил

сопровождающий. — И подтверждение, что места на дорогу
существуют. Мы отвечаем за тех, кого оставили без приспо-
собленной среды.

Капитан приблизилась к тележке. Три её тела остались по-
зади, придерживая связь; остальные легли вокруг передней
стойки.

— Вы спросили бы до того, как брать?
Сопровождающий посмотрел на семь организмов. Впер-

вые, показалось Роману, посмотрел именно на них, а не на
назначение в приборе.

— Кто из вас отвечает?



 
 
 

— Я, — сказала Алла. — Приберите тележку, я объясню.
Разговор занял долгое время. Хед снова надел повязку,

Павел отошёл к краю коридора, где на стене висела карта
путей, а Роман следил за расходом собственного запаса.

В конце сопровождающие убрали тележку. Хед показал
им свою маршрутную запись. Один из поясов погас, второй
выдал длинную строку, которую Алла подтвердила касанием
сразу двух передних тел. Видимо, одному здесь уже не пове-
рили бы.

— За ваше размещение на Арде пока не заплачено, —
предупредил сопровождающий.

— Разберёмся на месте, — сказал Хед.
Когда они ушли, капитан повернулась к перевозчику.
— Зачем вы это сказали? У нас ещё нет договора.
— Теперь будет. У меня сгорает время, пока вы объясня-

ете, сколько вас. Пойду за холодной.
— Её зовут Софья.
— Я знаю. Она уже дважды велела мне подписать воду.
Он ушёл, и Роман посмотрел на часы. Двадцать два часа

сорок одна минута. За это время он научился управлять ко-
лёсами, вытащил часть капитана из посылки и отказался от
своего первого межзвёздного билета.

 
* * *

 
Перед выходом им выдали запасы и счёт.



 
 
 

Счёт оказался не таким большим, как боялся Роман. Дей-
ствовавший спасательный пай покрывал питание и обычный
переезд до подходящей среды. Хед брал доплату за занятое
место, личную воду и то, что капитан числилась в одном
отправлении сразу семью упаковками. Вересова отказалась
подписывать последнее слово. После долгого перевода его
заменили на «части пассажира».

— Лучше? — спросил Хед.
— Не очень. Но можно ехать.
Она подписала обязательство из своего пая и сохранила

копию. Роман попытался добавить собственный долг за седь-
мую часть. Хед сказал, что долг записан отдельно, и перевёл
разговор на расположение грузов.

Павел сидел возле входа в корабль и держал маленькую
пластину. На ней светились строчки по-русски. Когда Роман
приблизился, пассажир закрыл текст ладонью.

— Пишете домой?
— Пробую. Ксюша не любит, когда я начинаю с хороших

новостей, а потом объясняю, почему приехать не могу.
— Сейчас хорошие хотя бы есть.
Павел поднял глаза.
— Написал «жив». Дальше всё выходит хуже.
Роман не стал предлагать фразы. В собственном сообще-

нии тоже было всего две строки.
Капитан прошла мимо них. Её передние тела уже втяну-

лись в корабль, задние ещё оставались на настиле. Из-за две-



 
 
 

ри раздался знакомый раздражённый голос:
— Звягин, не задерживайте мои ноги разговорами.
Павел поднялся, убрал пластину и осторожно переступил

через последнюю световую жилу.
— Всё-таки напишу «жив», — сказал он. — Она с этого

умеет читать дальше.



 
 
 

 
Глава 7. Перед белой чертой

 
В корабле Хеда не было места, которое можно было на-

звать рубкой. Управление занимало круглый пояс вокруг пе-
реднего помещения. Пилот садился в середине, притягивал
к себе нужную часть пояса и оставался смотреть наружу, по-
ка приборы двигались вокруг него.

Роман стоял капсулой в грузовом углублении, откуда ви-
дел примерно треть переднего окна. В оставшейся части ок-
на жила капитан: два её тела лежали на высокой полке спра-
ва, одно закрепили у левого борта, ещё четыре устроились
внизу, между грузовыми рамами. Каждая полка была отдель-
ным местом, а между местами шли световые шнуры. Софья
потребовала закрепить шнуры к стенам. Хед позволил, но
велел не перепутать их с линиями собственного управления.

Павел занял низкую сетку напротив Романа. Передние
руки у него оставались свободными; остальные конечности
пришлось притянуть широкими ремнями. Он несколько раз
просил ослабить один и тот же ремень, пока Софья не ска-
зала, что проблема находится в другой ноге.

— У меня раньше были две, — оправдался он.
— У меня тоже было много удобного.
Она прошла к своему охлаждаемому месту. На борту у

него уже висела надпись: «Не открывать из заботы». Роман
узнал почерк капитана в изогнутых русских буквах. Кто-то



 
 
 

успел найти прибор, способный печатать их язык, и это было
почти так же приятно, как голоса.

Хед проверил всех по очереди. Начал с груза, потом под-
ключил людей. В трёх больших ящиках лежали нитевики
— прозрачные живые нити, собранные в тёплые пучки. Их
везли в мастерские Арда, где из них выращивали чувстви-
тельные поверхности. Нити не были разумными, сказал Хед,
однако добавил это с таким раздражением, будто уже устал
оправдывать необходимость заботы о неразумном.

Один ящик был старым, с потемневшими углами. На нём
висела небольшая бумажная метка — единственная настоя-
щая бумага среди гладких пластин и живых поверхностей.
Роман заметил, что перед закрытием Хед коснулся метки
пальцем.

— Ваше?
— Моей сестры. Два года растила, один раз уже потеряла

отправление. Если снова не привезу, она перестанет со мной
разговаривать. Это дорого.

— Два года молчания?
— Её молчание дороже времени.
Роман подумал о Нине. Сестра могла два часа говорить с

ним о том, почему он не позвонил на прошлой неделе. Сей-
час он с удовольствием выслушал бы все два.

«Непоседа» отошёл от приюта. Через переднее окно бы-
ло видно, как огромная стена станции сужается и приобрета-
ет кривизну. Приют оказался пристройкой к кольцу, внутри



 
 
 

которого медленно двигались другие корабли. Часть летела
в одну сторону, часть в противоположную; между потоками
тянулась яркая белая полоса.

— Там переход? — спросил Роман.
Хед кивнул не головой, а передней стороной корпуса.
— Вход в ход. Сам ход не видно.
— Он искусственный?
— Искусственно удерживается. Поставили до моего рож-

дения. Кто первым нашёл, спорят. Я не участвую.
Капитан подала голос с верхней полки:
— Наш корабль так не ходил.
— Я видел ваш корабль только на картинке, — ответил

Хед. — Он многое делал странно.
Роман не стал обижаться за «Перевал». Человеческий

транспорт пользовался собственным дальним приводом, ко-
торому требовались вычисленная опора и длинный разгон.
Их рейс был обычным для освоенного края, хотя обычность
измерялась десятками успешных перелётов, а не тысячеле-
тиями. Здесь корабли входили в чужой готовый ход, будто в
реку с обозначенным берегом. Где река выходила, знали те,
кто поддерживал вход.

Он спросил, можно ли выбрать другой выход уже внутри.
— Можно повредить судно, — сказал Хед. — Это самый

доступный выбор. Другие выходы выбирают до белой черты.
Капитан уточнила время. До Арда оставалось почти двое

суток местного пути, включая ожидание на выходе. Длинные



 
 
 

расстояния не превращались в короткий разговор: за кон-
цом хода нужно было пройти пространство до планеты. Поч-
та могла обогнать их на малом курьере, но ответ Веры сле-
довало ждать уже на месте.

Роман отправил сохранённые две строки через Хеда. При-
ложил запись голоса и указание на капитана. На экране по-
явилось «принято к передаче»; он дождался следующей от-
метки, не дождался и закрыл окно. Ивра предупреждала не
ждать возле прибора. Он не подозревал, что это окажется
труднее управления колёсами.

Перед белой чертой корабль остановился. Внутри продол-
жала действовать небольшая тяжесть, удерживаемая враще-
нием жилой секции. Хед повернул приборный пояс, и одна
из его поверхностей оказалась возле Романа. На ней двига-
лась цепочка точек. Последняя была обведена.

— Это мы. Входим за длинным. Руки убрать, лишнее за-
крепить. Если услышите мой голос два раза, отвечайте пер-
вому. Второй может быть задержкой.

Павел посмотрел на капитана.
— У нас тут сразу семь. Кому первому?
— Начните с вежливого, — ответила Алла.
«Непоседа» качнулся. Белая полоса расширилась; даль-

ний конец кольца пропал за ровным сиянием. Роман почув-
ствовал лёгкое давление на лицо, хотя приборы не показыва-
ли перемены. Тело отреагировало раньше мысли: дыхатель-
ные складки закрылись на мгновение и снова раскрылись,



 
 
 

вода толкнула горло.
Хед не смотрел на сияние. Он следил за маленькой тёмной

областью в нижней части пояса.
— Длинный вошёл, — сказал его голос.
Через секунду он повторил то же самое. Павел уже открыл

рот, но вовремя закрыл. Роман неожиданно вспомнил свою
старую начальницу на земной верфи, которая тоже часто по-
вторяла очевидное и очень сердилась, если отвечали не во-
время.

Корабль дёрнуло в сторону.
Металлическая рама у потолка щёлкнула, и старый ящик

с нитевиками сдвинулся на несколько сантиметров. Хед вы-
ругался на своём языке. Переводчик оставил ругань как есть,
что показалось Роману благоразумным.

— Не вставать, — сказала капитан.
Она говорила людям. Хед уже находился на ногах, дер-

жась двумя руками за приборный пояс. В переднем окне
мелькнула огромная серая поверхность. Она была близко —
слишком близко для корабля, который только что шёл впе-
реди.

— Длинный потерял положение, — произнёс плечевой го-
лос. — Отрыв от потока. Держу бок.

Роман увидел, как на схеме обведённая точка отодвигает-
ся от соседней. Хед не пытался остановиться. Корабль мед-
ленно разворачивался, позволяя серой поверхности пройти
вдоль борта. Свет в грузовом углублении мигнул; сразу за-



 
 
 

горелся второй, жёлтый.
Старый ящик поднялся одним углом. Ремень, удерживав-

ший его, был цел, но нижняя рама соскочила из гнезда. При
следующем толчке ящик ударил бы в капитанскую полку.

— Хед, груз справа! — крикнул Роман.
— Вижу. Не держать руками!
Хед не мог оставить управление. Роман тоже не мог вый-

ти: капсула была частью крепления в углублении, и сняв её
сейчас, он пустил бы по кораблю несколько сотен килограм-
мов воды. Он оглянулся на Павла. Тот уже смотрел туда же,
но между его сеткой и ящиком оставалась дистанция в дли-
ну руки.

— У твоей левой ноги есть петля, — сказал Роман. —
Жёлтая. Видишь?

— Их тут три!
— Та, что в стене. Потяни свободный конец. Не отстёги-

вай себя.
Павел наклонился, насколько позволяли ремни. Длинные

белые руки дотянулись до стены. Он вытянул петлю и огля-
нулся.

Капитан заговорила сверху:
— Правее, ниже, теперь...
— От кого правее? — перебил Роман.
Пауза оказалась короткой, но за неё ящик сдвинулся ещё.
— От Павла. Смотрю с верхней полки. Петля должна

пройти за ближнюю раму. Павел, я у вас над головой.



 
 
 

Он поднял глаза, увидел медное тело и повернул петлю.
Роман выставил правую руку через манжету, поймал свобод-
ный конец. До крюка на полу не доставал. Пришлось подать
верх тела вперёд, выпрямить локоть до боли и прижать грудь
к передней стенке. Четыре пальца не хотели удерживать тон-
кий шнур. Он обвил его вокруг ладони и вытянул дальше.

— Не тяни на себя! — крикнул Хед.
Роман отпустил натяжение. Зацепил петлю за крюк двумя

пальцами, убрал руку. Павел выбрал слабину с другой сторо-
ны. Ящик замер под углом, не достигая капитанской полки.

В этот момент «Непоседа» снова дёрнулся. Из заднего
крепления капсулы выскочила небольшая коробка и удари-
лась об пол. Роман услышал треск раньше, чем увидел рас-
сыпавшиеся белые пластинки.

На запястье мигнула рамка. Он проверил ток воды, запас
газа, температуру. Всё пока оставалось в допустимом поле.
Пострадал не рабочий блок, а одна из запасных кассет.

Серая поверхность за окном медленно уходила вверх. На
ней проступили длинные борозды; между бороздами мель-
кали редкие огни. Чужой большой корабль всё ещё был цел.
Хед говорил с ним коротко и зло, освобождая место в пото-
ке. Потом отпустил одну руку, вернул пояс в обычное поло-
жение и выдохнул так, что по шее у него прошла глубокая
складка.

— Прошли, — сказал он.
Второе «прошли» прозвучало через несколько секунд,



 
 
 

уже тише. Роман не стал отвечать ни на одно.
 

* * *
 

Софья выбралась из холодного места, когда Хед разрешил
снять ремни. Первым делом подошла к капсуле, прочла по-
казания и заставила Романа убрать руки внутрь. Потом по-
могла Павлу освободить петлю. Тот пытался шутить, но го-
лос у него срывался.

— У вас хорошо получилось, — сказала капитан.
— У вас тоже, — ответил он. — Когда стало понятно, чьё

право.
Алла не обиделась. Одно из её тел спустилось с полки и

присело возле разбитой коробки.
Хед поднял запасную кассету, повернул к свету. Белые

пластины внутри треснули и потемнели по краям.
— Не ставить, — сказал он. — Неисправное не брать толь-

ко потому, что жалко.
— Я знаю, — ответил Роман.
Он знал, но всё равно смотрел на коробку так, как раньше

смотрел на деталь, которую ещё можно было обойти другой
схемой. Хед уложил кассету в отдельный пакет и прикрепил
к стене.

— До Арда хватает. Там понадобится замена. За повре-
ждённых нитевиков ты ничего не должен: груз стоял мой.

— Я полез без спроса.



 
 
 

— И груз остался мой. Довольно.
Перевозчик открыл старый ящик. Нити внутри медлен-

но распускались под тёплым светом. Несколько пучков по-
рвались, но большая часть оставалась живой. Хед осторожно
развёл их тонкой пластиной, вытащил повреждённое и долго
стоял, держа в руке бесполезный прозрачный комок.

Роман подумал, что сейчас надо что-нибудь сказать про
сестру. Ничего подходящего не нашёл.

Капитан попросила погасить в грузовом углублении один
светильник. Потом другой. Она двигалась между своими
полками, проверяя связь, и каждый раз предупреждала, от-
куда смотрит. Это звучало непривычно и раздражало её; к
третьему разу она перестала извиняться.

Павел вернулся в сетку. Из его голосового прибора тихо
пошла мелодия — обрывок, едва различимый за работой ко-
рабля. Он сам не заметил, что напевает. Роман слушал и пы-
тался вспомнить название. Не вспомнил, но перед глазами
появилась их старая кают-компания: Кирилл стучит пальцем
по краю стола, Софья несёт чай, Вера запрокинула голову и
смеётся над тем, как капитан требует убрать ноги с ящика.

Роман попросил Павла не останавливаться.
— Я не умею теперь, — сказал тот.
— Пока так.
Павел начал снова, с первого такта. Вода не мешала слы-

шать.



 
 
 

 
Глава 8. Высота под руками

 
Вера упустила мешок и почти обрадовалась.
Он ушёл вниз, к длинной тёмной крыше, а она сразу стала

легче. Крылья, которые секунду назад приходилось удержи-
вать против тяжести груза, сами подняли её в тёплом пото-
ке. Она успела подумать, как хорошо было бы продолжить,
не оглядываясь. Подняться выше крыши, выше сигнальных
мачт, к белой гряде облаков, где воздух пах холодной пылью.

Потом вспомнила, что в мешке лежат чужие деньги.
— Не ныряй за ним! — крикнул в наушнике Эв.
Вера уже начала складывать правое крыло. Услышала ко-

манду, развернулась широкой дугой и увидела, как мешок
ударился о крышу, подпрыгнул и застрял в желобе. Ничего
не высыпалось. Это было самым хорошим событием после
того, как мешок вообще перестал на ней висеть.

— Есть крыша, — сказала она. — Сажусь.
— На светлую полосу. Тёмное мягкое.
Она выбрала полосу, раскрыла крылья шире и пошла про-

тив ветра. Удерживать ноги вместе до последнего всё ещё
хотелось по-человечески: тело помнило прыжки на землю,
даже когда почти всё остальное уже училось не по-земно-
му. Вера выставила ноги, коснулась поверхности и пробежа-
ла несколько шагов, позволяя крыльям погасить скорость.

Мешок лежал в двух десятках метров, дальше светлой по-



 
 
 

лосы. Она сложила крылья, спустилась к желобу по жёстким
рёбрам крыши и подняла груз. Ремень лопнул у застёжки.
Вера рассмотрела разрыв, потом собственную ладонь. Пять
пальцев ей здесь не сохранили; четыре длинных были впол-
не удобны, пока дело не доходило до привычных земных за-
стёжек. Застёжка мешка земной не была. Виновата оказалась
она сама: закрепила ремень не в том ушке и надрезала его
острым краем.

Эв опустился рядом без единого лишнего взмаха. Его
крылья складывались вдоль тела почти плоско, Верины оста-
вались высокой неровной аркой. Он всегда замечал, когда
она пыталась насильно прижать их плотнее.

— Сначала сообщи, что груз цел, — сказал он. — Потом
ругай себя.

— Груз цел. Я дура.
— Второе можешь не передавать.
Она отправила владельцу мешка короткий знак и фото-

графию. Эв подцепил порванный ремень тонким крючком
на запястье. Рассмотрел.

— Теперь знаешь.
— Уже второй раз.
— Второй раз другой ремень. Учишься широко.
Вера засмеялась. Раньше Эв говорил через переводчик, с

длинными паузами. Теперь общих слов хватало для простых
объяснений, а прибор только достраивал то, чего они не мог-
ли произнести друг для друга. Чужая шутка иногда станови-



 
 
 

лась понятной раньше перевода. Это нравилось ей почти так
же, как летать.

Эв был инструктором воздушного причала и считал, что в
его обязанности входит научить восстановленную чужую не
разбиться и не разорить заказчиков. Всё остальное он остав-
лял ей. Не спрашивал, счастлива ли она теперь, не объяс-
нял, как велик долг перед спасшими. Однажды предложил
дать ему земное имя, если так удобнее. Вера отказалась: соб-
ственных знакомых на этой высоте у неё и без того было
слишком много в голове.

Он закрепил мешок на своей подвеске.
— Эту часть неси взглядом. Смотри за нижним потоком.

У тебя это лучше.
— Ты меня утешаешь?
— Я не хочу ещё один мешок с крыши.
Они поднялись вместе. Вера держалась выше и правее, в

той полосе воздуха, где ей было легче видеть впереди дви-
жущиеся тени. Под ними расходились огромные платформы
причала. Одни крепились к скалам, другие висели на тол-
стых стволах, уходивших в низкую облачность. Внизу лежа-
ла плотная рыжеватая мгла. На Земле она заставила бы Ве-
ру искать источник дыма; здесь уже стала привычной частью
дальнего вида.

Она не знала, как выглядел Ард целиком. Карта показы-
вала моря, острова и длинные горные хребты; названия пе-
реводились плохо. Её настоящим миром пока были четыре



 
 
 

воздушных пути, один жилой двор, мастерская подвесок и
верхняя площадка, куда можно было прийти ночью и смот-
реть на звёзды. Этого хватало, чтобы просыпаться с удоволь-
ствием.

На Земле она тоже любила просыпаться. Когда Роман ста-
вил чайник слишком громко, когда в окно бил дождь и мож-
но было никуда не идти, когда мать звонила с утра и спраши-
вала, почему Вера отвечает сонным голосом. Но тело всегда
было чем-то, что нужно приготовить к дню: размять боль-
ное после старой травмы колено, дождаться, когда переста-
нет тянуть спину, заставить себя встать. Здесь желание дви-
гаться приходило раньше любого дела.

Она не говорила об этом Омару. Тот скучал по своим
прежним рукам так мучительно, что чужая радость казалась
ему предательством. У него выросли длинные гибкие паль-
цы, соединённые чувствительной кожей; прекрасные для
местной работы, неудобные для всего, к чему привык свя-
зист. Ему предлагали обучение, а он требовал инструменты
с человеческими кнопками. Вера понимала его и всё равно
уходила на площадку без него.

У приёмной башни Эв передал мешок. Владелец пересчи-
тал содержимое, проверил разорванный ремень и записал
Вере стоимость нового. Вера приняла запись и увидела, что
после оплаты от заработка за этот рейс почти ничего не оста-
лось.

— Будет повод работать завтра, — сказала она Эву.



 
 
 

— Завтра сильный боковой. Будет повод учиться на зем-
ле.

— На платформе.
— У вас всё должно быть названо два раза?
Она хотела ответить, но на браслете вспыхнул знак при-

юта. Сообщения оттуда приходили редко. Обычно о сроках
осмотра, иногда о просьбе подтвердить состояние тела. На
этот раз перед текстом стояло земное имя.

Роман.
Вера опустилась прямо на край башенного настила. Эв

остановился рядом, увидел её лицо и молча отступил к внеш-
нему ограждению.

Голос сказал: «Вера. Я нашёл капитана. Я еду».
Всего несколько секунд. Обычный голос, только напря-

жённый и чуть глуше прежнего. Вера включила снова. На
втором прослушивании услышала за словами тихое журча-
ние. На третьем — короткий стук, как будто Роман задел
прибор пальцем.

Он всегда задевал приборы. Даже те, которые сам соби-
рал.

Вера согнулась, упёрлась ладонями в колени и долго си-
дела так, не двигая крыльями. Эв ничего не спрашивал. Воз-
ле башни садились другие курьеры, звенели подвески, кто-
то ругался из-за неправильно выставленного приёмного за-
хвата. Мир не стал тише, и это спасало от мысли, что голос
сейчас пропадёт вместе с ним.



 
 
 

Наконец она подняла голову.
— Он жив, — сказала она.
Эв коснулся собственного браслета.
— Здесь?
— Едет. Не знаю, сколько осталось.
Под сообщением была дата отправки и маршрут перевоз-

чика. Вера открыла запись: приют, малый ход, выход Арда.
Пассажиров четверо, тел десять. Она перечитала последнее
и попыталась представить Романа. Не получилось. В приюте
говорили, что его историю передали водным. Вера знала, что
это значит; среди посетителей причала встречались водные
капсулы. Но внутри каждой до сих пор были чужие.

— Ты можешь помочь мне ответить? — спросила она.
— Я могу отойти дальше.
Она рассмеялась и тут же заплакала. Слёзы у нового тела

были почти такими же. Вера удивилась этому в первый день,
а теперь удивляться не хотелось.

Сообщение она записала с четвёртой попытки. В первых
двух спрашивала слишком много. В третьей сказала, что всё
хорошо, и остановилась, услышав собственную ложь. Нако-
нец произнесла:

«Рома, я на Арде. Я тебя встречу. Не пугайся, пожалуйста,
когда увидишь. Я очень по тебе скучала».

Послушала. Добавила:
«Капитану скажи, что я её обниму. Как-нибудь придума-

ем».



 
 
 

Отправила через приютский канал, который должен был
передать запись выходной станции. Теперь ответ поедет им
навстречу. Если повезёт — найдёт до посадки, если нет —
она успеет сама.

Эв вернулся, когда она убрала прибор.
— Тебе нужен свободный день?
— Мне нужно место с водой. Настоящее, пригодное. И

для капитана... — Вера посмотрела на запись о числе тел. —
Кажется, много места.

Он спокойно кивнул.
— Начнём с того, что известно. Сколько воды?
— Пока не знаю.
— Тогда сначала узнаем. А потом я покажу тебе хороший

двор. Хозяйка любит тех, кому трудно найти комнату. С них
можно взять больше.

Вера посмотрела на него и вдруг почувствовала такое теп-
ло, что снова захотелось плакать.

Она поднялась, расправила крылья и проверила рем-
ни. Порванный грузовой ремень остался у приёмщика, но-
вый ещё предстояло заработать. Два исправных держали её
небольшую сумку и прибор связи. Всё остальное было её
собственным телом.

Перед взлётом Вера посмотрела на небо. Там оставалась
белая гряда, куда хотелось подняться с самого утра. Она по-
дождёт. Высота никуда не уходила, а Роман ехал к ней толь-
ко сейчас.



 
 
 

 
Глава 9. Она села рядом

 
Ответ Веры пришёл, когда Роман ел.
Хед прикрепил экран к передней стенке капсулы, ниче-

го не объяснил и ушёл. Роман уже подумал, что перевозчик
опять показывает счёт, но вместо знаков появилась тонкая
светлая полоска. Голоса было достаточно. Он замер с мягким
питательным комком у рта и прослушал запись до конца.

— Капитана хочет обнять, — сказал Павел со своей сетки.
Роман посмотрел на него. Оказывается, звук шёл снаружи

тоже.
— Надо было предупредить, — пробормотал он.
— Так предупреди в следующий раз. Мы отвернёмся.
Павел сказал это без обиды. Он уже поднялся, собираясь

дать ему побыть одному, но Роман попросил остаться. По-
сле третьего прослушивания ему хотелось, чтобы кто-нибудь
ещё подтвердил: это Вера, она говорит сама, она знает, что
он приедет.

Софья выглянула из холодного места и попросила вклю-
чить только один раз, погромче. Капитан подползла ближай-
шим телом к экрану. Все слушали, как Вера обещает приду-
мать объятие, и в конце Алла сказала:

— Пустим. Пусть пробует.
Никакого изображения в сообщении не было. Роман

несколько раз открыл поле приложения, но там оставалась



 
 
 

только короткая запись маршрута. Он злился на себя за же-
лание заранее посмотреть. Сам тоже не отправил снимок.
Вдруг ему стало понятно, зачем Вера просила не пугаться.

До Арда оставалось десять часов.
Они прошли медленно. Хед спал, свернувшись в середи-

не приборного пояса, который продолжал двигаться вокруг
него. Иногда просыпался, менял положение двух поверхно-
стей и засыпал снова. Капитан проверяла маршрутные све-
дения, пытаясь сопоставить чужую карту с тем немногим,
что помнила о человеческом приводе. Софья считала остав-
шийся холод и питание; под конец велела Роману прекратить
смотреть на запасную кассету, от этого она не срастётся.

Павел показал ему фотографию сына.
Мальчик стоял возле реки в расстёгнутой куртке. На пле-

чах висел футляр, слишком большой для маленькой скрип-
ки, но, как объяснил Павел, «маленькая» было слово, кото-
рое Илье произносить не следовало. За мальчиком видне-
лись перила набережной Северной Двины. Роман узнал ме-
сто приблизительно и не стал делать вид, что знает точный
участок.

— Ксюша сняла перед отъездом. Он хотел выбросить
куртку, потому что она детская. Через два дня согласился
надеть, потому что холодно.

— У моего племянника всё наоборот. Чем холоднее, тем
взрослее.

Павел засмеялся, прижал фотографию ближе к лицу и за-



 
 
 

молчал. Роман перевёл взгляд на окно. Там уже проступал
освещённый край планеты, широкий рыжевато-белый полу-
круг с мягкими полосами облаков.

На этой стороне неба летала Вера.
 

* * *
 

Садились на длинную открытую площадку, висевшую вы-
ше облаков. Сначала Роману показалось, что «Непоседа»
подходит к мачте, но мачта росла, раздваивалась и преврати-
лась в огромную решётчатую опору. Вдоль неё поднимались
платформы. Между платформами скользили крылатые су-
щества, слишком многочисленные, чтобы он успел рассмот-
реть хоть одно.

Хед разбудил всех заранее, проверил наружные крепле-
ния и сообщил, что местная тяжесть слабее земной, но па-
дать всё равно больно. Павел попросил не рассказывать оче-
видное. Через минуту попытался подняться в сетке слишком
резко и ударился макушкой о поперечину.

— Продолжай, — сказал он перевозчику. — Я не всё за-
помнил.

«Непоседа» подошёл к площадке боком. Снаружи его под-
хватили гибкие захваты, втянули в неподвижную раму. Хед
остановил вращение жилой секции. Предметы стали весить
иначе; вода внутри капсулы медленно перестроилась, и Ро-
ман почувствовал, как хвост поднимается со своего ложа.



 
 
 

Он пристегнул его дополнительной мягкой лентой, которую
Ивра положила среди вещей. До сих пор не понимал, зачем
она нужна.

Дверь открыли после проверки воздуха. Снаружи тянуло
тёплым ветром. Роман видел это по движению тонких лент
на настиле; сам ветер до него не доходил. Первой вышла Со-
фья, закутанная в охлаждающее покрытие. Потом капитан
— долго, по два тела, с остановкой после каждого поворота.
Хед придерживал её связь. Павел спустился следом, заранее
выставляя ноги шире.

Романа опустил грузовой подъёмник. Колёса коснулись
настила, капсула тихо стукнула, и он оказался среди чужого
дня.

Небо здесь было высоким, золотистым у горизонта и по-
чти белым над головой. Вдали над облаками торчали тёмные
вершины. Воздух двигался непрерывно; казалось, все соору-
жения приспособлены пропускать его сквозь себя. Даже сте-
ны имели щели и изгибы, а двери прикрывались нескольки-
ми перекрывающимися лепестками.

У ближайшего ограждения стояли два крылатых суще-
ства.

Роман сразу посмотрел на то, что выше. У него были тём-
ные крылья, узкая голова и яркая полоска вокруг плеч. Су-
щество повернулось, и он понял, что ошибся. Второе, мед-
но-белое, оставалось спиной к нему, разговаривая с обслу-
живающим площадку. Потом будто почувствовало взгляд и



 
 
 

обернулось.
Вера.
Он узнал её до того, как заметил лицо. По тому, как она

чуть подалась вперёд, собираясь сказать что-то быстрое и
неподходящее для торжественной минуты. Раньше в таком
движении было колено, которое она берегла. Теперь всё тело
легко перенесло вес на переднюю ногу.

Вера подошла почти бегом. Крылья шевельнулись за спи-
ной, удерживая равновесие. Роман смотрел на них и никак
не мог перевести взгляд к глазам.

— Ну здравствуй, — сказала она.
Голос шёл из маленького прибора возле её горла. Губы

двигались иначе, не совсем совпадая с русскими словами,
однако она произнесла их сама.

— Здравствуй.
Вера коснулась передней стенки капсулы. Ладонь была

тёплого охристого цвета, с длинными пальцами и тонкой
тёмной перепонкой между ними. Роман приложил свою из-
нутри. Стекло оставалось между ними.

— Ты воду не выпустишь, если... — Она показала на бо-
ковую манжету.

— Не выпущу.
Он просунул руку. Перчатка обняла пальцы, и Вера взяла

его ладонь обеими своими. Под тонкой плёнкой чувствова-
лись рёбра суставов. Ему хотелось сильнее сжать её, но он
ещё плохо понимал силу новых рук и держал осторожно.



 
 
 

— Я боялся, — сказал он.
— Я тоже.
Она улыбнулась, и только теперь Роман увидел, насколько

изменилось лицо. Узкое, с гладкими скулами, с небольши-
ми светлыми пятнами возле глаз. Оно могло показаться кра-
сивым кому-то, кто не знал прежнего. Он знал. Отсутствие
знакомой маленькой неровности на переносице стало вдруг
огромным, и Роман стыдился того, что заметил именно это.

Вера провела пальцем по его перчатке.
— Ты на меня так смотришь, будто я покрасилась без пре-

дупреждения.
Роман рассмеялся. Смех качнул воду, ложка дрогнула под

челюстью.
— Сильно покрасилась.
— Зато надолго.
Она отпустила его руку, повернулась к капитану и присела

прямо на настил. Два медных тела приблизились. Вера рас-
крыла одно крыло, осторожно накрыв им пространство ря-
дом с ними, и протянула руки.

— Кого можно обнять?
— Меня, — ответила Алла. — Везде меня. Только за ноги

не тяните.
Вера прикоснулась к двум панцирям, потом к третьему,

который подполз с другой стороны. Лица капитана не бы-
ло, но её голос стал тише. Она сказала что-то про невозмож-
ность прилично встретить экипаж. Вера попросила её по-



 
 
 

молчать хотя бы сейчас.
Софья стояла рядом и поправляла своё покрытие. Когда

Вера поднялась к ней, врач отступила:
— У меня снаружи слишком холодно. Не прижимайся.
Вера остановилась и вместо объятия протянула ей обе ла-

дони. Софья взяла одну. Долго не отпускала, потом быстро
вернулась к своему шлангу, словно именно он требовал все-
го внимания.

Павел поздоровался последним. Вера помнила его по му-
зыке и назвала не фамилию, а первую песню, которую он сыг-
рал. Павел поправил название и сам же смутился.

— Я до сих пор учитель, — объяснил он.
— Это видно, — сказала Вера. — По тому, как терпишь

наши лица.
К ним подошёл тёмнокрылый Эв. Представился, указал

путь к выходу и передал Хеду знак местного приёмщика гру-
за. Перевозчик сразу оживился. Он всё ещё отвечал за ните-
виков, за сестру и за последующее возвращение, а человече-
ская встреча занимала уже слишком много настила.

— Дойдёте? — спросил он капитана.
— Поедем.
— Вернусь после выгрузки. Корпус уходит через три дня.

Пассажиров заранее посчитать полностью.
— Мы тоже хотим, — сказала Алла.
Хед посмотрел на неё, понял, что речь не о плате, и не

стал отвечать шуткой.



 
 
 

Вера повела их по широкой нижней дорожке. Сама шла
пешком, не пытаясь подняться над медленно движущей-
ся капсулой. Роман заметил, сколько раз она поглядывает
вверх: не нетерпеливо, скорее проверяя дорогу, которая те-
перь существовала и там.

— Далеко? — спросил он.
— Если идти — немного. Если лететь — совсем близко.
— Лети. Я доеду.
Она остановилась, повернулась к нему и присела на ши-

рокую перекладину рядом с дорожкой. Крылья легли вдоль
спины. Вера подождала, пока капсула подъедет, снова взяла
его внешнюю руку и пошла рядом, держась за неё.

Роман смотрел на её шаг. Нога мягко касалась настила,
легко поднималась. Никакой осторожности, с которой она
раньше спускалась по лестнице после долгой смены. Он хо-
тел спросить, болит ли колено, и вовремя вспомнил, что это-
го колена больше нет.

Они ехали и шли медленно. Позади Павел выяснял у Эва,
можно ли заказать здесь земной хлеб. Софья просила пере-
стать говорить о еде, пока не проверено, кому что можно.
Капитан считала повороты, чтобы не запутаться в собствен-
ном следе. Из облаков поднимались чьи-то голоса, и каждый
порыв ветра чуть шевелил Верины крылья.



 
 
 

 
Глава 10. Окно без стекла

 
Хозяйка двора потребовала, чтобы вода оставалась в воде.
Через переводчик это прозвучало как древняя мудрость.

На деле она показывала на щель под дверью: в прошлом се-
зоне один водный посетитель залил нижнее помещение, и
теперь за каждого, у кого было больше двух вёдер личной
среды, брали отдельный залог.

Вера уже внесла его. Роман попытался возразить, но она
показала на закреплённую у входа запись и попросила сна-
чала въехать, пока капитан не заняла весь двор.

Двор был длинным и узким, с открытой верхней сторо-
ной. Вдоль одной стены тянулся бассейн, перекрытый от-
дельными сетчатыми площадками; вдоль другой — сухие
комнаты. Воздух проходил через щели между выгнутыми
пластинами крыши. Внизу, за ограждением, медленно плы-
ли облака.

Вода в бассейне Роману не подходила. Софья сравнила пе-
реданные Иврой условия с местными и велела оставить кап-
сулу закрытой. Хозяйка, услышав это, с явным облегчени-
ем убрала приготовленный для гостя подъёмный ремень. Ве-
ру разочарование задело сильнее самого Романа: она нашла
двор именно ради бассейна.

— Здесь можно сделать подходящий отдельный отсек, —
сказал Эв. — Но понадобится время.



 
 
 

— У нас есть капсула, — ответила Вера слишком быстро.
Роман не стал говорить, что хотел бы хоть ненадолго вы-

тянуть хвост. Он уже увидел, как мало сил у неё осталось
после встречи, и не хотел отдавать ей ещё одну свою необ-
ходимость.

Софью поселили в нижней комнате, где можно было под-
ключить охлаждение. Павел выбрал соседнюю, достаточно
широкую для шести ног. Капитану достались два смежных
помещения и проход между ними. Хозяйка поначалу потре-
бовала плату за семь жильцов, но после объяснения Аллы
согласилась на плату за площадь, что оказалось не намного
дешевле.

Роман стоял в конце двора. Возле него закрепили питание
и запас воды, рядом Вера положила собственную сумку. В
её комнате не было кровати в земном смысле: широкая на-
клонная опора, несколько подвешенных мягких лент и низ-
кий ящик для вещей. Окно вообще не закрывалось стеклом.
За ним начинался узкий наружный настил, с которого мож-
но было взлететь.

— Ты здесь живёшь?
— Пока вы здесь. Моё место выше, возле мастерской. Там

ты не проедешь даже к двери.
Роман посмотрел на раскрытое окно. Вера поймала его

взгляд.
— Я не падаю во сне. Уже проверила.
— Очень успокоила.



 
 
 

— Раньше я тоже могла упасть с кровати. Просто ты при-
вык.

Она сняла небольшую подвеску с плеч, уложила её на
ящик и потянулась. Крылья раскрылись почти до стен. Ро-
ман невольно отодвинул капсулу, и Вера сразу опустила их.

— Можно? — спросила она.
— Конечно.
— Ты так испугался.
— Я не знаю, сколько им нужно места.
Она снова расправила крылья, теперь медленно. Свет из

окна проходил через тонкие участки между плотными рёб-
рами. Медные и белые поверхности перекрывали друг друга,
двигаясь с небольшой задержкой, словно дышали отдельно.
Вера закрыла глаза, выпрямила спину и выдохнула. Это бы-
ло простое довольное движение, знакомое ему по утрам —
и совершенно другое.

Роман смотрел, не понимая, радуется ли за неё или теряет
что-то прямо сейчас.

— Красиво, — сказал он.
Она открыла глаза.
— Мне тоже нравится.
Он ожидал другой реплики. Шутки про необходимость

привыкнуть, просьбы не смотреть, обещания всё исправить.
Вера сказала, что ей нравится, и спокойно сложила крылья.

— Я спросил у Софьи, можно ли вернуть тело, — при-
знался он.



 
 
 

— Что она ответила?
— Что не знает. Здесь выращивают по готовым путям, а

наш путь повреждён. На Земле есть образцы, генетика, ар-
хивы. Должно быть больше возможностей.

Вера села на низкую опору. Некоторое время поправляла
одну из мягких лент, хотя та лежала ровно.

— Ты хочешь?
— А ты нет?
Слова вышли быстрее, чем он успел подумать. Вера по-

смотрела на него прямо. Он узнал взгляд: раньше он по-
являлся, когда Роман отвечал за них обоих в разговоре с
людьми.

— Нет, — сказала она. — Не хочу обратно в то тело.
За окном кто-то пролетел так близко, что на полу скольз-

нула большая тень. Роман проследил за ней, обрадовавшись
возможности отвести глаза.

— Я не про сейчас. Когда можно будет нормально. Без
того, что было с коленом. Без...

— Рома, я услышала. Я не хочу. Мне хорошо здесь, в этом
теле. Я утром просыпаюсь и хочу двигаться. Не сначала по-
нять, что сегодня болит, не придумать, как добраться до ван-
ной. Просто двигаться.

— Ты раньше не говорила, что всё так плохо.
Вера положила ладони на колени.
— Не всё было плохо. Мы были. Работа была. Я могла

радоваться дню. Но ты спросил про тело.



 
 
 

Он вдруг очень ясно увидел их старую квартиру. Вера си-
дит у двери, завязывает ботинок, морщится, потом подни-
мает голову и улыбается ему. Он помнил улыбку. Морщину
боли тоже помнил, но до сих пор она была маленькой дета-
лью возле главного — у них нормальное утро, они выходят
из дома. Оказалось, что для Веры деталь занимала больше
места.

— Я бы помог, если бы знал.
— Ты помогал. Покупал лекарства, возил на процедуры,

чинил всё, что попадалось по дороге. Не надо сейчас выяс-
нять, достаточно ли ты был хорошим. Я тебе не претензию
предъявляю.

Он кивнул и сразу пожалел: жест внутри воды получился
слишком большим, будто он отмахнулся всем телом. Вера
заметила, но промолчала.

— А я не хочу так, — сказал Роман. — Мне страшно от-
крыть дверь. Надо сначала узнать, что по ту сторону воздух.
Всё время проверять, течёт ли через меня вода. Я даже по-
вернуться не могу, как хочу.

Вера встала, подошла к капсуле и опустилась рядом.
— Я знаю.
— Не знаешь.
Она убрала ладонь со стекла. Роман увидел, как меняется

её лицо, и понял, что ударил по самому простому желанию
быть рядом.

— Прости. Я не это...



 
 
 

— Это. И ты прав. Я не знаю, как тебе. Но я не могу сде-
лать вид, что мне так же плохо, чтобы тебе было легче со
мной разговаривать.

Он замолчал. Вода тихо проходила через заднюю коробку.
Чужой день за окном ещё был светлым, а ему казалось, что
они уже очень долго сидят в ночи.

— Ты поедешь домой? — спросил он.
— Я хочу увидеть маму. Я хочу, чтобы ты доехал. И ка-

питан, и остальные. Я поеду с вами, когда будет на чём и ко-
гда мы поймём, как там жить. Но я не обещаю, что захочу
остаться на Земле навсегда.

— А со мной?
Вера не ответила сразу. Роман уже собрался сказать, что

не надо отвечать, но она поднесла руку к боковой манжете.
— Дай ладонь.
Он просунул руку. Она взяла её, провела пальцами по пе-

репонке под перчаткой и остановилась у широкого основа-
ния большого пальца.

— С тобой я хочу попробовать. Вот с этим тобой. Кото-
рый спрашивает и сердится. Не с фотографией, которую мне
показывали, когда я проснулась.

У Романа заболело горло, хотя горло теперь работало со-
всем иначе. Он сжал её ладонь чуть сильнее, чем позволял
себе на причале, и Вера не отдёрнула руку.

— Я тоже, — сказал он.
Она некоторое время молчала, потом улыбнулась.



 
 
 

— Только больше не спрашивай сразу про «навсегда». Я
восемьдесят три дня как умею летать и всё ещё иногда вре-
заюсь в собственную дверь.

Роман засмеялся. Посмотрел на окно без стекла и впервые
представил её в нём — не падающей, а возвращающейся.

 
* * *

 
Позднее они разбирали сообщения, которые Вера успела

собрать на Арде.
Омар жил в соседнем дворе и обещал прийти утром. Зоя

Шустова с Семёном находились на верхней площадке у мест-
ных восстановителей; мать ещё училась ходить, сын уже пы-
тался уйти от сопровождающих и смотреть мир самостоя-
тельно. Однажды его нашли на крыше грузовой башни. Вера
не стала говорить Роману, что помогла ему спуститься, —
не из секретности, просто рассказ о мальчике сразу превра-
щался бы в разбор опасного поступка, а сейчас ей хотелось
сказать, что он живой и упрямый.

Про Антона, его отца, никаких сведений не было.
— Зоя спрашивает каждый день, — сказала Вера. — Ей

отвечают, что ищут подходящую форму. Омар считает, что
это значит «не знают, куда положили». Я не уверена.

Роман открыл капитанскую копию общего отчёта.
— Тут написано, что незавершённых нет.
— А нам говорят ждать.



 
 
 

Они посмотрели друг на друга. Вера забрала пластину,
сравнила дату с последним ответом Зое и сохранила обе
строки рядом.

Роман попросил отправить копию капитану. Вера переда-
ла её через дворовую сеть, потом погасила прибор. Не хоте-
лось, чтобы первая их встреча целиком превратилась в по-
иск пропавших.

— Ты помнишь последнее? — спросила она. — На кораб-
ле?

— Ты спросила, иду ли я. Я сказал, что иду. Лестница.
Вера кивнула.
— У меня ещё немного после. Я слышала, как закрывает-

ся твой ящик с инструментами. Решила, что ты даже сейчас
сначала уложишь всё по местам. Очень разозлилась. Хотела
сказать что-нибудь ужасное, но не успела.

Роман вспомнил ящик. Он действительно закрыл его. Не
ради порядка: в коридоре уже менялась тяжесть, инструмент
мог разлететься. Вера не могла знать, что он видел у себя.

— Я бы дошёл, — сказал он.
— Знаю. Я тогда не знала.
Вечером Вера принесла еду. Для себя — сухие тёмные ку-

сочки в широкой миске, для него — питательную массу, ко-
торую хозяйка приготовила по присланным условиям. Со-
фья проверила запись состава и разрешила сначала малую
порцию. Вера сидела на краю его капсулы, поставив миску на
колени, и они ужинали так, словно каждый когда-то и при-



 
 
 

думал именно такое место.
— Если всё-таки вырастет новый человеческий я, — ска-

зал Роман, — не корми его этим.
— Старого тоже было трудно накормить. Он всегда нахо-

дил, что ещё нужно починить.
Он улыбнулся и доел положенную порцию. За окном шу-

мел ветер. Вера больше не прятала от него движение кры-
льев.



 
 
 

 
Глава 11. Выше причала

 
Омар принёс в мастерскую человеческую клавиатуру и

попросил, чтобы никто над ней не смеялся.
Клавиатуру он сделал сам. Кнопки вырезал из лёгкой бе-

лой пластины, буквы выжег местным нагревателем, внутрен-
ние контакты собрал из тонких чувствительных нитей. На
левом краю не хватало места для трёх знаков, поэтому они
жили на отдельной маленькой планке, привязанной шнуром.
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