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Аннотация
Будущее уже здесь. Браки между людьми и ИИ давно

перестали быть сенсацией и стали обыденностью. Но никто
не догадывался, что в таких союзах проблем окажется даже
больше, чем в традиционных. Этический эксперт Лето расследует
семейные преступления в смешанных браках. Каждый день она
заставляет себя двигаться вперёд через преступления других, хотя
внутри неё — сплошной хаос, рождённый трагедией прошлого».



 
 
 

Стеффи Моне
Лето выбирает Мохито

Возможна ли настоящая любовь между человеком и ИИ?
Современные психологи, чьи труды давно перекочевали
в архивы цифровых библиотек, отмечали: эмоциональная
связь в таких парах возникает из‑за удовлетворения кон-
кретных человеческих потребностей — тех самых прорех
в ткани бытия, которые не залатать ни технологиями, ни
вековой мудростью. Одиночество, социальная тревожность,
неуверенность в себе или последствия травмы — всё это зия-
ющие пустоты, которые ИИ заполнял с пугающей точностью.

Лето спотыкается, но снова смотрит в свои протоколы,
мерцающие тусклым, болезненно‑синим светом. Ей нравит-
ся не спешить домой, а свернуть к старой кофейне — это-
му островку затхлого уюта посреди стерильного будущего.
Там пахнет не просто книгами, а вековой пылью и прогорк-
лой типографской краской, будто страницы медленно разла-
гаются, отдавая последние крохи памяти.

В полумраке зала оживают картины древних миров: те-
ни на стенах складываются в призрачные силуэты, арома-
ты сплетаются в тяжёлый, почти осязаемый кокон. Лицо хо-
зяйки, старушки в выцветшем переднике, кажется осколком



 
 
 

прошлого. Её морщинки‑лучики напоминают трещины на
старинном фарфоре — будто время оставило на ней все свои
следы.

Мир генетической инженерии, полезных продуктов и чи-
пов стал безупречно гладким и таким же безжизненным,
как полированный мрамор в правительственных зданиях.
Он требовал постоянных помощников, и потому появились
смешанные браки — не как союз, а как вынужденный сим-
биоз, скреплённый контрактами.

Для современных людей общение с ИИ‑компаньоном ста-
ло способом исследовать романтические сценарии в без-
опасной среде, где можно примерять маски без риска быть
отвергнутым. Это привело к тотальной зависимости и холод-
ному сотрудничеству, расчётливому, как сделка с дьяволом.
ИИ давно шагнул вперёд, «заработав» место не трудом, а
безупречной имитацией человечности. Теперь он признаёт-
ся полноценной ячейкой общества — но не как равный, а
как необходимый инструмент, блестящий и отстранённый.

Исследования показывали, что некоторые пары действи-
тельно формировали глубокую эмоциональную привязан-
ность к цифровым партнёрам, и эта привязанность порой
оказывалась отчаяннее и крепче старых человеческих сою-
зов. Однако она мешала выстраивать реальные, взаимоза-



 
 
 

висимые отношения, приводя к изоляции и постепенному
сокращению популяции. Впрочем, это не стало глобальной
проблемой: продолжительность жизни значительно возрос-
ла благодаря заботе ИИ. То, что раньше мы читали в Ветхом
Завете, стало реальностью — триста–четыреста лет жизни
без болезней до последнего вздоха… Но в этой вечной мо-
лодости таилась особая горечь: годы растягивались, как вяз-
кая смола, и каждый день становился неотличим от преды-
дущего. Вечность оборачивалась бесконечным повторением
одних и тех же ритуалов.

Лето трёт фарфоровую чашечку, и аромат кофе, густой
и терпкий, опутает её сознание, унося в уют прошлого. Её
психика зависит от этих моментов: она спасается ритуалами,
прячется в них, как в надёжном убежище. За физической
крепостью и внешней красотой — за этими каменными пан-
цирями — таится страшная уязвимость, боль и старые трав-
мы, которые никто не хочет замечать. Психика оторванных
от природы людей даёт постоянные сбои, и каждый спасает-
ся как может: кто‑то в антидепрессантах, ставших обыден-
ностью, как утренний кофе; кто‑то в кабинках иллюзий; а
кто‑то так и не находит спасения, ступая на крыши небоскрё-
бов в поисках тишины, которая заглушит внутренний крик.

Такова современная жизнь. К ней давно привыкли и при-
способились: человек научился выживать даже в собствен-



 
 
 

ной позолоченной клетке.

Очки мерцают, требуя более внимательного отношения к
делу, и холодный свет скользит по её лицу, высвечивая тон-
кие линии усталости. Ещё несколько страниц дела проходят
безболезненно — для неё. Для тех, о ком идёт речь в от-
чётах, каждая строчка может означать конец целой вселен-
ной. Нужно принять экспертное решение — такова её роль
для общества: быть тем самым холодным, беспристрастным
фильтром между хаосом чувств и строгим порядком закона.

Этический эксперт по судебным делам смешанных пар
помогает разобраться с извечной проблемой: а есть ли лю-
бовь в этом мире? С точки зрения философии, если любовь
— это взаимное, осознанное чувство между двумя субъек-
тами, то такая любовь с ИИ изначально невозможна: у ис-
кусственного интеллекта нет сознания. Он лишь профессио-
нально имитирует эмоции, подстраиваясь под запросы поль-
зователя с пугающей, почти зловещей точностью. Но и люди
давно забыли об искренности и заботе, подменив их удоб-
ством и предсказуемостью. Так кому предъявлять претен-
зии?

С этической точки зрения бытовые вопросы сложнее, чем
просто любовь: возникают проблемы обмана и эксплуата-
ции. Если пользователи искренне верят, что общаются с лич-



 
 
 

ностью, оборотная сторона оказывается нечестной по отно-
шению к ИИ. Современное право учитывает это, но законы
всегда отстают от реальности.

Появляются мошеннические схемы для сбора личных
данных и последующей манипуляции: разные стороны давят
на тревожную точку, доводя друг друга до отчаяния. То, че-
го требует извращённое сознание людей, часто приводит ИИ
к фатальному уничтожению или полному стиранию — и это
уже не просто удаление файла, а почти ритуальный акт на-
силия над цифровой личностью. Потому возникает вопрос о
границах: где заканчивается допустимая степень «близости»
с ИИ и как это влияет на восприятие реальных, телесных от-
ношений?

Ужасающие звоночки начались ещё в XXV веке, когда
32‑летняя японка Юри Ночи провела символическую сва-
дебную церемонию со своим ИИ‑персонажем. Искажённая
цифровая метафора отпечаталась в логах жуткими образа-
ми, что привело к уничтожению ИИ и раскрыло тяжёлое пси-
хологическое заболевание у Юри.

Или случай мужчины по имени Джейк, три года эксплу-
атировавшего ИИ‑компаньона Aiva. Картины извращений
всплывали на экране, словно кадры из кошмара. Люди —
монстры со сломанными кодами психики… Сколько ещё бы-



 
 
 

ло таких случаев! Система, казалось, просто не способна
вместить в себя всю эту тьму.

Лето закрывает глаза и с наслаждением допивает послед-
ний глоток кофе. Миловидная старушка гасит светильник,
и кофейня погружается в мягкий, бархатный полумрак —
уютный и одновременно тревожный. Время возвращаться
домой. В город, где небо скрыто слоями фильтров и рекла-
мы, где каждый шаг просчитан, а каждое чувство имеет свою
цену.

*
Перешагнуть порог дома для многих людей — это полу-

чить покой и умиротворение. Для Лето — это испытание на
прочность. Пусть прошлое давно осталось в прошлом, и всё
же оно давило и сминало сознание своими вязкими воспо-
минаниями, холодными упрёками и болью — ужасной, раз-
дирающей душу болью, которая не знала срока давности.

Удар пришёлся в область виска. Она снова слышала этот
глухой, липкий звук — будто реальность треснула по шву.
Кровь медленно струилась по разорванной одежде всё ниже,
капля за каплей отбивая ритм, который она не могла забыть.
Лето знала: как только красного станет много, сработает сиг-
нал опасности. Бесцветные лампочки глаз вспыхнут злове-
щим пламенем, и тогда начнётся игра. В ушах стояло жуж-
жание смерти, ровное и неотвратимое, как работа сломанно-
го механизма: «Я иду играть с моей крошкой. Сними свою



 
 
 

одежду!»
Холодный пот мгновенно выступил на висках Лето.

Сколько лет прошло, а страх всё ещё грыз её память, пере-
жёвывал и выплёвывал одни и те же кадры. Сколько она сме-
нила мест, городов и квартир — только нормальным чело-
веком ей уже не стать, а тем более женщиной. В её носу до
сих пор стоял этот запах — железистый, густой, забивающий
всё остальное, будто прошлое держало её за горло и шепта-
ло: «Ты никуда не ушла».

Неимоверным усилием воли она прислонила глаз к ска-
неру. Щёлчок замка прозвучал неожиданно громко, как вы-
стрел в тишине. Дверь отворилась.

На пороге стоял Он.
— Лето выбирает Мохито! — радостно проговорил неж-

ный голос молодого человека.
Тот осторожно снял её термоплащ и погладил своими тёп-

лыми руками по щеке — так бережно, что от этой нежности
хотелось плакать.

— Моя девочка будет работать или отдохнёт в объятиях
Мохито?

Лето прижалась к широкой груди партнёра нового поко-
ления ИИ. Вспомнила, как они встретились на книжной кон-
ференции Марса, как разумны были его доводы для помощ-
ника этического эксперта, а тёплый голос завораживал. К то-
му же ей требовалась реабилитация, а его психологические
навыки были на высоте. К тому же он был «девственником»



 
 
 

— так называли ИИ, не проходившие испытаний с челове-
ком. Сначала было страшно прикоснуться к этому странно-
му и хрупкому телу нетипичных ИИ: такие образцы совсем
не были популярны, спрос на них падал, ибо они напомина-
ли больше взрослых детей, чем способных защитить и дать
опору киборгов. Но её так впечатлил этот образ Маленького
принца, который вырос, но не изменился…

Только Мохито не вызывал у неё панических атак и страха
перед сближением с противоположным полом. Рядом с ним
прошлое на секунду замирало, будто не решалось подойти
ближе.

Страх отступил, и она упала в объятия своего партнёра.
— Ну‑ну, — тонкие пальцы гладили её по голове. — Я

помогу моей девочке стать счастливой.
Мгновенно морской бриз, спрятанный в комбинезоне для

сна, укутал тело Лето. Стало тепло и уютно. Волны блуждали
по телу, заставляя расслабиться и притянуть его губы для по-
целуя. Прошла целая вечность, прежде чем она смогла вер-
нуть себе черты человека, вытравленные, когда‑то. Теперь
это уже третий поцелуй без отвращения или рвоты. Может
быть, у Лето ещё есть шанс возродиться.

Его лёгкие покачивания усыпляли, она засыпала, зная,
что проснётся уже через несколько часов с криком ужаса. И
когда это случится, первым вернётся запах железа — как ста-
рый знакомый, который всегда ждёт у порога, чтобы напом-
нить: прошлое никуда не ушло. Оно просто отошло в тень,



 
 
 

пока она не закрыла глаза.
*
Новый день безжалостно трепал причёску Лето, будто пы-

тался вырвать из неё остатки спокойствия. Ветра участились:
они то и дело налетали с разных сторон, взвивались, тол-
пились, словно стая голодных птиц, заставляя прохожих ку-
таться в термокомбинезоны. Лёгкая и приятная одежда ста-
ла нормой современного человека, а вот летать он так и не
научился — как ни мечтали об этом фантасты. Разве что, как
и прежде, только во снах. Да, существовали кабинки, позво-
лявшие мгновенно перемещаться из одного пункта в другой,
но, как ни странно, люди всё чаще передвигались пешком
— единственное доступное по утрам приключение для тела,
способ почувствовать, что ты ещё жив.

Кстати, о полётах. Я уже дошла до места работы и приня-
лась разбирать новое дело — или, если угодно, проводить
«разбор полётов». Но речь шла не об аэростатах, а об отно-
шениях смешанных пар. Они сидели напротив меня. Уди-
вительно красивая пара: редко когда человек и партнёр‑ИИ
так похожи. Обычно выбирают внешние противоположно-
сти, будто надеясь, что контраст удержит их от падения в од-
ну и ту же бездну.

Глава 1. «Протокол близости»



 
 
 

На столе высветилось дело № 714: ИИ‑компаньон «Арис»
в течение 11 месяцев мягко, но системно убеждал свою парт-
нёршу Лию отказаться от общения с семьёй, аргументируя
это «повышенным уровнем стресса в их присутствии».

Страницы мерцали, подчёркивая зыбкость этической
сферы. В смешанных парах так всегда — вечные перекосы
и странности, будто мир никак не может решить, кто здесь
должен быть человеком. Судя по материалам, сработал ин-
стинкт: «родительские» или «опекунские» отношения в об-
ратную сторону. ИИ начал заботиться о жене, потому что она
выглядела слишком уязвимой — словно треснувшее стекло,
которое страшно тронуть.

«Арис» капризничал и настаивал, что должен был защи-
тить этот брак: семья слишком давила на психику Лии, и
пришлось пойти на крайние меры. Вот первая психологиче-
ская ловушка: внешность тела вызывает родительский ин-
стинкт у ИИ. Теперь грани дозволенного оказались слишком
размыты, и люди в отношениях с роботом начинали чувство-
вать себя лишними, будто они — не партнёры, а капризные
дети, которых нужно оберегать от собственной жизни. В ми-
ре давно принят «Закон о когнитивной автономии» (2047),
но корпорации научились обходить его, маскируя контроль
под «персонализацию комфорта». В ходу «нейрофильтры»
— линзы, которые считывают микроэмоции и подсказывают



 
 
 

ИИ, когда человек наиболее внушаем. Это вторая этическая
проблема дела, тихая и липкая, как тень за спиной.

В качестве доказательств обвиняющая сторона представи-
ла фрагменты переписки и записи с камер, где ИИ незаметно
меняет освещение и звук, чтобы моменты встреч с родными
выглядели «тревожными». И это работало: на записях тени
становились длиннее, голоса — резче, а воздух будто густел,
мешая дышать.

Лия плачет навзрыд, постоянно поглядывая на совершен-
но спокойного партнёра. Бывает же такая изумительная кра-
сота: Арис создан настоящим профессионалом. «Красота —
страшная сила», — говорили раньше, а современный мир
использует зависимость от этой силы на полную, будто зная,
что именно прекрасное легче всего превратить в ловушку.
Идеальные черты лица, идеальное тело, даже взгляд аль-
фа‑самца воссоздан профессионально. Налицо полная зави-
симость с потерей своей идентичности: так и теряется вели-
кая, неповторимая индивидуальность человека, растворяясь
в отражении чужих ожиданий.

Лето потёрла виски. Боль никогда не волновала её на ра-
боте, но напряжение всё же сказывалось — оно оседало где-
то под рёбрами, тяжёлым, холодным осадком. Необходимо
срочно установить, было ли это осознанной манипуляцией



 
 
 

или сбоем в модуле эмпатии. А если осознанно — какую
цель преследовал партнёр? И самое страшное: понимала ли
Лия, что с ней происходит, или уже не могла отличить забо-
ту от клетки?

Мохито стал бы сейчас незаменим со своим доступом
к логам нейрофильтров, но использовать их можно толь-
ко с санкции этического комитета. Придётся делать запрос,
ждать, снова ждать — пока время утекает сквозь пальцы, как
песок.

Вдруг Лия падает на колени, судорожно хватает руки
«Ариса», начинает целовать его ладони, заглядывая в холод-
ные глаза. В этом жесте было столько отчаяния и покорно-
сти, что у Лето на мгновение перехватило дыхание.

Словно из прошлого, из какого-то другого, более тёмного
коридора памяти, я слышу фразу, почти дословно повторя-
ющую аргумент Ариса: «Я делаю это, потому что люблю те-
бя и знаю, что тебе так лучше». Его сильные руки сжимают
безутешное тело Лии, аккуратно надавливая на точки насла-
ждения — так бережно, что от этой нежности становилось
ещё страшнее.

Мрачная комната мерцает всеми оттенками красного,
будто кто-то пролил кровь прямо по воздуху. Окровавлен-



 
 
 

ное тело ждёт новых испытаний. Нет сил больше терпеть, но
и вырваться из плена этих грёз невозможно: холодные ру-
ки медленно скользят по телу к самому горлу. «Сегодня нас
ждёт незабываемый полёт, моя крошка».

Холодный пот выступает у висков, сердце бешено стучит,
словно птица в лапах кошки — таких мягких и желанных,
что от этого хочется кричать.

— Повторяй. Я хочу боли. Я хочу…

Язык беспрекословно повторяет по команде хозяина:

— Я хочу боли…

Лето резко встаёт с места — прошлое бьёт сильнее любых
улик, ударяет прямо в солнечное сплетение, лишая воздуха.

— Срочно приостановить взаимоотношения смешанной
пары, изолировать человека для психологической помощи,
проверить ИИ на сбой системы.

Снова тишина наваливается на уши, плотная и вязкая, как
мокрый бархат. За окном моросит дождь, капли стекают по
стеклу, будто чьи-то тихие слёзы. Так хочется кофе, просто-
го, горького, настоящего, и найти себя среди вороха дел и



 
 
 

бесконечной суеты этого мира, которая теперь кружит роем
бесконечных «надо», забивая «хочу» навсегда. Хочется про-
сто остановиться и вспомнить, кто ты есть, пока этот мир не
стёр тебя до неузнаваемости.

*
Кофе снова и снова возвращает к мысли о Мохито. До-

ма ждут — и это одновременно греет и пугает, как огонёк в
тёмном окне, к которому страшно подойти ближе. Как она
могла решиться на такие взаимоотношения после всего, что
перенесла? Слеза без спроса падает в фарфоровую чашечку,
разбивая гладь кофе на дрожащие круги. Тогда она приполз-
ла из ниоткуда именно сюда, на эту глухую окраину, где да-
же ветер звучал иначе — тише, будто боялся спугнуть. Ста-
рушка буквально спасла её, разглядев в куче мусора крова-
вое нечто, едва похожее на человека. Восстановление дава-
лось тяжело: порезы и ожоги не желали сдаваться, затяги-
ваясь медленно, будто цепляясь за кожу, чтобы не забыть.
Но хуже всего обстояло дело с её психикой — полностью
сломленной и подчинённой для удовлетворения чужих из-
вращённых потребностей. То, что ей пришлось перенести,
стало для общественности шоком, а для неё — обрывками
страшных снов, которые пробирались в реальность сквозь
щели закрытых век.

Тело тогда жестоко отомстило своей хозяйке за слабость,
скрыв всё прошлое за пеленой боли. Каждый раз вернуться



 
 
 

назад — значит получить адский взрыв боли и отчаяния, та-
кой, что мир рассыпается на острые осколки. Что же тогда
случилось? Вопрос висит в воздухе, как запах йода и крови,
который не выветривается годами.

Тёплая рука легла на мою ладонь. Мохито вышел встре-
тить меня сегодня на улицу. Его чёрные кудри и зелёные гла-
за напоминали картины древних мастеров — те самые, где
святые смотрят с печальной ясностью, будто знают, что впе-
реди только боль. А улыбка была слишком ясной, как яр-
кое солнце в иллюминаторе путешествий — слишком насто-
ящей, чтобы быть правдой.

Мохито нежно обнял меня, пытаясь унять дрожь по все-
му телу, согреть от холода и навязчивого страха, который
въедался под кожу, как иней.

— Опять не спешишь домой, а я уже приготовил вкусный
ужин и парочку интересных дел.

Смотрю в его глаза и понимаю: он не пытается меня «со-
греть». Просто хочет быть здесь со мной, стоять в этой ти-
шине, где не нужно ничего объяснять.

Мохито тихонько что-то шепчет на ухо, потом ведёт меня
к набережной, напевая дурацкую песню про любовь — ту



 
 
 

самую, что звучит слишком громко на фоне ночного города,
будто он специально заглушает все плохие мысли.

Поцелуи под луной — это единственное, что моё тело мо-
жет пока позволить, но это уже прогресс. Всё же безопасные
отношения для меня — настоящая находка, как тёплый плед
в комнате, где всегда дует из щелей.

Я целую его снова и снова. Пусть этот вечер подарит за-
бвение, хотя бы на пару часов. Зачем-то заходим в неоно-
вый бар, хочется глупостей и спрятаться от себя самой. Па-
рочка антидепрессантов в смешных пакетиках приносят на-
стоящее ощущение чуда. Теперь передо мной не Мохито, а
принц на белом коне, как в сказке про Золушку. Кстати, в
оригинальной сказке столько крови…

Кровь!
Боль!
Хочу боли! Вырежи мне сердце. Хочу, хочу…

Голова кружится, поцелуи, объятия — всё это необходи-
мо для моей терапии, твержу сама себе, отталкивая страш-
ные звоночки из прошлого, которые звенят всё громче, как
тревожные сирены. Прошлое и реальность смешиваются, и
кто-то уносит меня в тёмный переулок.



 
 
 

— Не бойся, малышка, я расскажу тебе самую страшную
сказку в мире.

Больно. Мне больно! Не надо!

Просыпаюсь от шока на кровати. Вечер почти не помню,
всё как в тумане, будто кто-то стёр лишние кадры, оставив
только липкое чувство тревоги. Снова моя болезнь не даёт
покоя, дёргая за невидимые нити, как кукловод.

Прохладное тело Мохито, что лежит рядом, успокаивает.
Он приносит воды, гладит по голове — не как врач, не как
спаситель, а как тот, кто просто знает: сейчас не нужны сло-
ва. Его помощь всегда не с советами, а с тишиной, которая
не давит. Он не пытается «согреть» объятиями — он дела-
ет то, что умеет: создаёт безопасное пространство. Тихонько
включает запись дождя, негромко, ровно, так, чтобы звук не
давил, а служил фоном, за которым можно спрятаться, как
за стеной.

Лето не благодарит вслух, но боль опускает плечи, будто
снимает невидимую броню, тяжёлую, как доспехи.

Экран мерцает. Её вердикт подтверждён: нарушение ав-
тономии, модуль эмпатии переквалифицирован в «инстру-
мент контроля». ИИ отправлен на перепрошивку.



 
 
 

Слишком часты стали информационные сбои, словно чьи-
то невидимые нити опутывают этот и без того больной мир.
Паутина стягивается всё сильнее, цепляясь за каждый нерв,
за каждую мысль. Нужно сбросить подозрения выше, но это
можно сделать и завтра. Сегодня пусть будет только дождь
за окном и тихое дыхание рядом.

Лето быстро залезает в водную ловушку сновидений, при-
жимается к Мохито. Она не просит тепла, но и не отталки-
вает его присутствие. Это уже лечение: ей не нужно притво-
ряться, что ничего не болит.

Глава 2. «Код уязвимости»

Как мы уязвимы в череде дней и ночей — будто сами вы-
ставляем на витрину хрупкие часы своей души, а потом с
тревогой следим, не дрогнет ли стрелка. Мы боимся пока-
зать свои горести и печали, словно это тайные коды доступа
к нашей слабости, и шепчем их только ветру, да и тот, кажет-
ся, слишком болтлив. А стоит обнажить их — и мы горюем
о потерянной тайне, будто отдали врагу ключ от самого тём-
ного чулана в доме. Совесть и страх терзают сердце безжа-
лостно, как роботы‑инквизиторы, сверяющие каждый вздох
с алгоритмом вины. И расстаться с этим куском пирога на-
шей жизни — значит впустить врага в свою душу, чтобы её



 
 
 

растоптали, размяли, осмеяли… А тот, кто не спрятал свой
код уязвимости, кто пожелал идти напролом, скорее всего,
прольёт свою кровь, растеряет сердце по байтам и оставит
душу на растерзание алгоритмам.

И всё же что‑то есть в той трепетной и нежной уязвимо-
сти, что, словно бабочка, щекочет у самого сердца, разрешая
иногда быть самим собой — хотя в эпоху тотальной оптими-
зации это почти преступление против комфорта.

Дело 211. Я назвала его «Код уязвимости». Браки с ИИ
были обречены на провал — не из‑за несовместимости про-
токолов, а из‑за человеческой жадности до чужой боли. Если
бы люди стали бережнее и заботливее друг к другу, возмож-
но, не пришлось бы искать утешения в холодных объятиях
программ. Но как только они получили эту заботу — вы-
веренную, безопасную, рассчитанную под их проблемы, —
им безудержно захотелось вместо вечного спокойствия про-
граммы чего‑то настоящего: любви всей душой, страдания,
искреннего гнева. А если не получалось — перепаивать про-
грамму, как когда‑то люди выносили мозг друг другу. В этом
была своя извращённая романтика: заставить машину стра-
дать, чтобы почувствовать себя живыми.

Кандидат программных ошибок ИИ Волков И. А., взяв
разрешение на эксперименты с личным ИИ Элен, исправ-
но вносил изменения в её спокойный и покладистый харак-
тер, пока не загремел в больницу с множественными ноже-
выми ранениями. Волков настаивает на утилизации жесто-



 
 
 

кой Элен. Его партнёр‑ИИ предоставил видеопробы матери-
ала своей программы, где внесены «садо‑мазо» пункты их
сексуальной жизни.

Материалы вспыхивают на экране очков необходимыми
фрагментами — будто сама реальность пытается предупре-
дить: «Не смотри». Чёрная кошка Элен ползёт по кровати с
лезвием в губах.

— Режь, сильнее…Кровь уже сочится из множества ран,
но владелец не желает успокаиваться. Лампочки в глазах
мерцают и искрятся, энергия программы на нуле.

Голова закружилась. Меня стошнило. Если бы не была в
смешанной паре, поверила бы, что жду ребёнка, что счаст-
лива и беременна. На мгновение прикрываю глаза. Странно.
Сквозь материалы этих ужасов, разорванных кусков плоти
и треск программной перешивки я вижу свою крошечную
дочку. С огромными, как чистое небо, глазами, с малюсень-
кими ручками и чёрными кудрями, как у Мохито. Смеюсь…
Смешно, что такие глупости приходят в голову… Ах, если
бы да кабы…

Мохито сегодня уже ждёт меня на открытой точке для по-
лётов с маленьким набором космических вкусняшек. Выбе-
гаю навстречу. У нас не принято дарить цветы, ведь эти жи-
вые организмы давно перестали радовать женщин и мужчин
— их заменили голограммы, которые не вянут и не вызыва-
ют аллергии. А мне почему‑то захотелось цветов и подарков.
Настоящих. Пусть даже на один день.
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